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Dr.  j.  PRINSEN  J.L.z. 


I 

Er  is  gezegd:  Multatuli  was  een  bliksemschicht,  een  don- 
derslag, die  plotseling  en  op  ’t  onverwachtst  ons  goede,  rustige 
Holland  deed  opschrikken,  i)  Dat  is  juist.  Maar  hij  was  dan  toch 
slechts  een  laatste  felle  rateling  boven  deze  landen  van  een 
onweer,  dat  ruim  een  eeuw  lang  over  gansch  West-Europa 
had  gewoed,  een  onweer,  dat  door  de  loomige  dampen  onzer 
drassige  polders  nog  altijd  was  afgehouden,  slechts  als  valsche 
glimmering  van  zeevuur  aan  den  horizon  onzer  avondluchten 
zich  had  vertoond,  een  donderslag,  die  eindelijk  ook  hier 
frissche  kracht  en  nieuw  leven  bracht. 

Er  is  ook  gezegd:  „Hij  was  niemands  leerling;  hij  was  zich 
zelf.  Geen  voorbeeld  heeft  hij  voor  zijn  werken  gevolgd,  geen 
model  hoegenaamd.  Ze  lijken  op  niets.”  2)  Multatuli  zelfheeft 
trouwens  meermalen  zijn  oorspronkelijkheid  betoogd.  „Al  wat 
ik  later  schreef  (dan  „de  Bruid”  n.1.),  lijkt  op  niets.  De  „Bruid” 
integendeel  schijnt  zich  in  te  spannen  om  op  alles  te  gelijken. 
Daarin  is  geen  persoon,  geen  tooneel,  geen  situatie,  waarvoor 
men  niet  in  gelijksoortige  litteratuur  tal  van  tegenhangers  zou 
kunnen  vinden.  De  oorzaak  hiervan  is,  dat  het  ding  niet  uit 


1)  Van  Eeden,  Studies,  I,  10. 

2)  Dr.  H.  J.  Polak,  Studiën,  330. 
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de  wereld,  maar  uit  de  boeken  gegrepen  werd.”  i)  Ook  dat 
is  waar,  als  men  er  tenminste  in  hoofdzaak  mee  bedoelt,  dat 
Multatuli  nimmer  opzettelijk  den  uiterlijken  vorm  van  anderen 
heeft  nagevolgd.  Na  zijn  openlijk  optreden  als  auteur,  heeft 
hij  nimmer  getracht  een  roman  te  schrijven  in  de  manier  van 
Scott  of  Hugo,  een  drama  saam  te  stellen  zóó  als  Breero, 
Racine  of  Göthe  dat  deden,  de  bewegingen  zijner  ziel  neer  te 
leggen  in  vormen,  die  hij  van  De  Musset,  Shelley  of  Heine 
had  afgekeken,  en  het  moet  dan  ook  hoofdzakelijk  om  deze 
oorspronkelijkheid  van  vorm,  dien  genialen  zwaai  van  zijn 
woord,  die  verrassende  en  verbluffende  wendingen,  dat  handig 
poseeren,  dat  rake,  scherpe  omlijnen  van  een  geval,  dat  nauw- 
keurig, liefdevol  teekenen  van  de  werkelijkheid  zijn,  dat  hij 
in  onze  dagen  in  Duitschland  en  Frankrijk,  in  Duitschland 
vooral,  wordt  verheerlijkt  als  een  oorspronkelijk  genie,  dat  hem 
aldaar  een  plaats  wordt  aangewezen  in  de  wereldletterkunde. 

Waar  toch  eer  dan  juist  in  deze  landen  kon  men  hem  op 
de  vingers  kijken,  waar  kon  men  gemakkelijker  constateeren, 
dat  juist  Multatuli,  terwijl  zijn  vaderland  den  tijd  hinkende 
achteraan  kwam,  een  kind  van  zijn  eeuw  was,  had  meegeleefd, 
mee  geschertst  en  gedroomd,  gehoopt  en  gedoold,  gedacht  en 
gestreden,  al  wat  in  Europa  zich  gedurende  de  laatste  eeuw 
in  de  kringen  van  de  min  of  meer  begenadigden  had  voor- 
gedaan. 

In  den  ideëen-voorraad  van  Multatuli’s  werk  is  weinig  oor- 
spronkelijks. Bij  al  datgene,  wat  zijn  tijdgenooten  in  Holland 
en  ons,  in  onze  jonge  jaren,  als  idee  trof  door  zijn  nieuwheid 
en  frisschen  glans,  is  weinig  dat  niet  reeds  elders  aan  te 
wijzen  valt,  in  het  paar-duizendjarige  complex  van  mensche- 
lijke  denkingen,  dat  we  kunnen  overzien,  en  wel  zeer  in  het 
bijzonder  in  de  eeuw,  waartoe  Multatuli  zelf  behoort.  Een  goed 
deel  van  de  wortels,  waarmee  Multatuli  zijn  jeugdig  sterk 
takkenstel,  zijn  glanzende  bladerkroon,  zijn  grillig  gevormde 
bloemen  en  vruchten,  — malsch  en  voedzaam  dikwijls,  maar 
soms  ook  voos  — heeft  gevoed,  grijpen  diep  in  het  hart  der 


i)  Verzamelde  werken  van  Multatuli,  eerste  naar  tijdsorde  gerangschikte  uitgave, 
Amsterdam,  Uitgevers-Maatschappij  „Elsevier”,  zonder  jaar,  X,  p.  88.  In  het  vol- 
gende zal  steeds  naar  deze  uitgave  worden  verwezen. 
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Romantiek,  en  de  groote  verdienste  van  Multatuli  bestaat 
vooral  hierin,  dat  hij  in  het  bijzonder  voor  Holland,  al  wat 
daar  kookte  en  bruiste  in  Europa,  al  dat  nieuwe,  krachtige 
leven  heeft  weten  te  zeggen  in  een  vorm,  die  treft,  uitge- 
roepen heeft  op  een  toon,  die  wakker  maakt  en  aanzet  tot 
eigen,  zelfstandig  werken,  tot  neerhalen  om  logischer  en 
schooner  op  te  bouwen  op  ieder  terrein. 

Als  ik  u in  het  volgende  op  tal  van  aanrakingspunten 
wijzen  zal  tusschen  werk  van  Multatuli  en  wat  er  in  Europa 
geschreven  werd  van  Rousseau  tot  Dingelstedt,  van  Byron 
tot  Gautier,  dan  is  het  geenszins  mijn  bedoeling  de  verdienste 
van  Multatuli  te  verkleinen,  wel  hem  beter  te  doen  begrijpen 
en  waardeeren  en  tegelijkertijd  onze  eigen  litteratuur  van  de 
eerste  helft  der  negentiende  eeuw  juister  op  haar  waarde  te 
leeren  schatten. 

Multatuli  leed  niet  aan  de  „vuile  ziekte,  die  is  armoede  van 
geest,  gecompliceerd  met  zucht  om  zich  als  welvarend  voor  te 
doen”  (Idee  1268^).  Er  is  navolgen  en  navolgen,  overnemen  en 
overnemen.  Over  de  „Bruid”  zegt  Multatuli  zelf  terecht  (p.  91) : 
„Al  zulke  schrijverij,  ’t  product  van  middelmatig  talent,  veel 
nabootsing  en  niet  de  minste  studie,  is  leeg.  Dat  is  geen 
grijpen  in  ’t  volle  Menschenleben,  dat  is  grabbelen  in  een 
muffe  leesbibliotheek.  Dat  is  geen  zielkundige  ontleding  van 
wat  ons  de  wereld  te  aanschouwen  geeft,  dat  is  ’n  marionetten- 
repetitie.” En  verderop:  „En  gelooft  me  nog  eens:  frazen, 
klank,  rijm,  maat,  al  dat  getingelen  gejingel,  zonder  voorafgegane 
zeer  ernstige,  ingespannen  studie...  Er  moet  gearbeid  zijn!” 

En  Multatuli  heeft  gearbeid.  Hij  heeft  waargenomen  het 
leven,  gegrepen  in  het  leven.  Uit  eigen  oogen  gezien  en  ook 
misgezien,  met  eigen  ooren  gehoord  en  ook  misgehoord ; zelf- 
standig heeft  hij  gezocht,  vergeleken,  gecombineerd,  gedacht. 
Maar  hij  heeft  ook  gelezen,  veel  gelezen,  gelezen  van  zijn 
eerste  jeugd  aan,  gelezen,  wat  zijn  tijd  hem  bracht,  en  in  de 
jaren,  voor  zijn  overijlde  daad  hem  naar  Europa  dreef,  heeft 
hij,  wat  hij  las,  verwerkt;  het  was  zijn  eigendom  geworden. 

„Ik  heb  geen  Molière  meer  — — ach  Tine  — — onze 
boeken ! Weet  ge  nog  wel,  dat  we  eens  boeken  hadden  en 
’n  huis?  En  dat  we  mehschen  binnen  riepen,  die  er  geen 
hadden?”  klaagt  hij  in  zijn  Minnebrieven  (p.  71).  Men  valt  in 
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onze  archieven  gretig  aan  op  de  inventarissen  der  bibliotheken 
van  beroemdheden  uit  vroeger  eeuwen,  een  kataloog  van 
Multatuli’s  boekenschat  tusschen  de  jaren  1830 — 1856  zou  in 
belangwekkendheid  voor  die  oude  documenten  niet  behoeven 
onder  te  doen.  En  als  Douwes  Dekker  in  Europa  arm  en 
haveloos  tegen  1857  zijn  bohème-leven  begint,  als  hij  auteur 
wordt  en  gaat  zeggen,  vrij  en  onbelemmerd,  wat  hij  denkt  en 
voelt  over  geloof  en  liefde,  eer  en  recht,  deugd  en  plicht, 
kunst,  wetenschap,  politiek,  dan  gebeurt  het  vaak,  dat  iets  van 
wat  daar  sluimert  van  het  zaad,  gestrooid  in  het  verre  Oosten, 
ontkiemt,  dat  onbewust  of  half  bewust  herinneringen  wakker 
worden  aan  vroegere  lectuur,  dat  hij  soms  in  ongeveer  gelijke 
wendingen  zegt,  wat  anderen  voor  hem  gezegd  hebben,  dat 
hij  ideeën  verkondigt,  waarvan  in  anderen  vorm  de  equiva- 
lenten bij  zijn  Europeesche  tijdgenooten  en  onmiddellijke  voor- 
gangers evenzeer  te  vinden  zijn. 

Maar  dat  is  geen  impotent  teren  op  anderen.  Die  dingen  zijn 
levend  geworden  in  zijn  vruchtbare  ziel,  onbepoeteld,  gloed- 
nieuw komen  ze  te  voorschijn,  altijd  weer  met  het  merk  van 
zijn  eigen  persoonlijkheid.  En  als  ik  op  die  dingen  wijs,  doe 
ik  het  alleen  om  te  laten  zien,  hoe  Multatuli  meegeleefd  heeft 
met  zijn  tijd,  gegroeid  is  uit  zijn  eeuw  en  dat  men  alleen 
Hollander  van  1860  moet  zijn  om  te  meenen,  dat  Multatuli 
een  doldrieste  hemelbestormer  is,  die  buiten  alles  en  allen 
staat,  een  baarlijke  duivel,  zooals  zich  nog  nimmer  had  vertoond. 

Dit  vruchtbaar  verwerken  is  wat  anders,  dan  het  navolgen 
en  bestelen  van  b.v.  Scott  en  anderen  door  een  Van  Lennep. 
Het  is  juist  tegen  deze  navolging,  dat  Douwes  Dekker  zelf 
met  zijn  felste,  meest  striemende  zweepslagen  is  te  keer  gegaan. 
Hij  heeft  ze  afgerammeld  en  in  een  hoek  getrapt,  die  lummel- 
tjes,  die  het  succes  van  hunne  meerderen  beloerend,  met  wat 
naaperij  hier  op  goedkoopen  wierook  hopen  mochten,  die 
beunhazen,  die  uit  de  letterkundige  kleerkast  der  Europeesche 
grandseigneurs  de  voor  dezen  reeds  verouderde  modellen 
gapten,  trachtten  na  te  knippen  en  te  verhapstukken  om  er 
hier  hun  onbeholpen  ledematen  in  te  wringen  tot  vermaak 
en  stichting  van  het  duffe  publiek. 

Multatuli  behoefde  niet  te  zoeken  naar  een  model  om  te 
weten,  hoe  men  een  twist  beschrijft  (Idee  1264,  p.  225  vlg.). 
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Hij  spuwt  op  menschen,  die  daarvoor  Horatius  noodig  hebben, 
met  alle  respect  voor  Horatius  zelf.  Hij  kent  geen  métier, 
kent  geen  aanroeping  der  Muze ; hij  behoefde  zich  niet  eerst 
te  laven  aan  een  bron.  Hij  bekeek  met  eigen  kennersblik  zijn 
eigen  Syrakusische  vrouwtjes,  ’tzij  hij  ze  vond  op  de  Keizers- 
gracht of  in  den  Jodenhoek,  op  Java  of  op  de  reede  van 
Marseille,  bij  moeder  Pietersen  of  in  de  Haarlemsche  schuit. 
Hij  zoog  niet  aan  verdroogde  uiers,  noch  maakte  versjes  voor 
een  „Hoheit  auf  Reisen”,  werd  geen  Nederlandsche  Tacitus 
en  bediende  zich  evenmin  van  een  vreemd  visitekaartje.  Maar 
voor  wie  mijner  lezers  moet  ik  het  nog  herhalen  of  bewijzen, 
dat  Multatuli  zelf  een  van  de  eersten  en  heftigsten  is  geweest, 
die  in  ons  landje  alle  laffe,  futlooze  navolging  heeft  bespuwd 
en  getrapt,  alle  vale  autoriteitsvereering  heeft  ontmaskerd, 
alle  kleinzielige  model-aanbidding  de  deur  heeft  uitgebezemd. 

Multatuli  is  rijk  en  veelzijdig  als  het  leven  zelf.  Hij  is  niet 
met  één  blik  te  overzien.  Ik  wil  hem  dan  hier  ook  maar  van 
één  kant  bekijken.  Door  heel  zijn  persoonlijkheid  werkt  de 
Romantiek.  In  hem  die  rameiende  kracht,  die  revolutionaire 
overtuiging,  die  hemel  bestormende  moed,  maar  in  hem  ook 
telkens  en  telkens  allerlei  kleine  details  die  de  beweging 
kenmerken,  overal  kleine  sporen,  die  bewijzen,  dat  hij  in  de 
beweging  van  zijn  eeuw  is  opgegroeid,  overal  kleine  herinne- 
ringen uit  lectuur,  van  Rousseau  af  tot  op  zijn  eigen  leeftijd 
toe,  die  toonen,  dat  het  hem  in  het  bloed  zit. 

Maar  toch  is  zijn  persoonlijkheid  de  beweging  ontgroeid; 
hij  staat  boven  de  Romantiek,  zooals  de  stam  en  de  takken 
van  een  boom  staan  boven  den  grond.  Bij  hem  is  geen  systeem. 
Een  program  had  hij  niet,  evenmin  als  Potgieter.  Hij  geeft  de 
ware,  echte  kunst,  leven  en  ziel,  omdat  hij  zich  meestal  niet 
bewust  is  kunst  te  geven,  omdat  hij  niet  vóór  alles  kunst 
geven  wil.  Hij  geeft  echte  kunst,  omdat  bij  hem  de  vorm 
van  zelf  samen  valt  met  de  gedachte.  Hij  kleedt  zijn  gedachte 
niet  in.  Zijn  kunst  is  in  vorm  en  combinatie  gloeiend  gesmolten 
lood,  dat  in  een  emmer  koud  water  valt,  altijd  grillig,  nieuw 
en  verrassend. 

In  het  volgende  zal  ik  veel  „plaatsen  citeeren.”  Ik  zal 
zeggen : kijk,  daar  is  een  molecule  van  dezen  merkwaardigen 
geest,  dat  misschien  gegroeid  is  uit  dit,  daar  is  een  ander, 
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dat  waarschijnlijk  gegroeid  is  uit  weer  dat  andere.  Daar  heeft 
hij  dit  uit  geboetseerd,  het  gindsche  vergeten  boekske  gaf  hem 
het  stramien  voor  dat  en  dat  werk.  Ik  zal  me  ook  dikwijls 
vergissen.  Want  wie  bewijst  wiskundig,  dat  twee  kunstenaars 
geheel  onafhankelijk  van  elkaar  en  korter  of  langer  tijd  na 
elkaar,  niet  aan  ongeveer  hetzelfde  denkbeeld  in  ongeveer 
gelijke  trekken,  vorm  kunnen  geven?  Volledig  kan  ik  ook 
niet  zijn.  Men  zet  zich  niet  tot  een  dergelijke  studie.  Men 
noteert  tusschen  ander  werk  door,  wat  in  meestal  toevallige 
lectuur  gedurende  eenigen  tijd  opvalt. 

Als  Multatuli  zelf  rrfijn  notities  lezen  kon,  hij  zou  me  weg- 
spuiten met  een  koud-waterstraal  van  zijn  sarcasme.  Hem  min 
of  meer  willen  klassificeeren ! Hem  brengen  in  een  III  7a  Pwp. 
hem,  den  vrijen  flaneerden  den  bandeloozen  fantast,  die  lacht 
met  Klassiek  en  Romantiek,  met  alle  school  en  richting,  die  alle 
letterdoctoren  en  professoren  als  kleine  jongens  door  elkaar 
schudt  en  voor  de  broek  geeft,  hem  die  in  eeuwig  frisschen 
geur  van  oorspronkelijkheid  voortleven  zal  en  moet ! 

Maar  ik  waag  het  er  op.  De  Styx  is  diep  en  donker.  En 
niemand  staat  toch  buiten  de  wereld  en  het  leven,  buiten  den 
stroom  naar  de  duistere,  geheimzinnige  toekomst,  zoolang  zijn 
levensdaden  meetellen  onder  de  levenden.  Waarom  zou  ik 
ook  hem  niet  een  deel  van  de  plaats  mogen  op  zoeken,  die 
hem  toekomt  in  de  lange  rij  van  hen,  die  gevochten  hebben 
voor  licht  en  lucht,  vrijheid  en  schoonheid. 

En  bovendien,  ik  heb  nog  een  ander  doel. 

Door  na  te  gaan,  wat  Multatuli  heeft  gedaan,  zal  te  duide- 
lijker aan  het  licht  komen,  wat  onze  zoogenaamde  romantici 
hebben  nagelaten ; we  zullen  het  deficit  van  onze  nationale 
kunstontwikkeling  bij  het  totaal  van  de  algemeene  Europeesche 
omstreeks  1860,  vrij  nauwkeurig  kunnen  vaststellen ; we  zullen 
er  ons  eenigszins  rekenschap  van  dienen  te  geven,  hoe  het 
komt,  dat  datgene  wat  bij  het  algemeene  West-Europeesche 
kunstlievende  publiek  óf  een  vrij  wel  met  kalmte  geaccepteerde 
waarheid,  óf  een  niet  al  te  ongewone  fantastische  buiteling  van 
het  artistiek  vernuft  heeten  mocht,  binnen  deze  landen  nog 
verbijsterend  werkte,  schrik  en  ontsteltenis  verspreidde,  een 
beroering  verwekte,  als  hadde  de  zoo  lang  gevreesde  anti-christ 
zich  in  levenden  lijve  onder  de  schare  begeven. 
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En  ten  slotte  zullen  we  kunnen  constateeren,  hoe  Multatuli 
de  man  is,  die  dit  alles  heeft  goed  gemaakt,  hoe  hij  gansch 
alleen  voor  onze  letterkundige  kunst  hetzelfde  heeft  bewerkt, 
al  was  hij  dan  geen  romanticus  in  den  engeren  zin  des  woords, 
wat  de  Romantiek  voor  heel  de  Europeesche  kunst  heeft  tot 
stand  gebracht,  hoe  hij,  de  arme  berooide  zwerver,  uit  eigen  beurs 
tot  den  laatsten  cent  ons  tekort  royaal  heeft  aangezuiverd,  zoo 
dat  na  hem  komen  kon  de  kunst,  waarmee  we  thans  op  de 
Europeesche  markt  aanspraak  kunnen  maken  op  aller  respect. 

II 

Vooraf  hier,  wat  ik  onder  Romantiek  wensch  te  verstaan. 

Voor  mij  is  de  zoogenaamde  Romantiek  slechts  een  beter 
geslaagde  Renaissance,  beter  geslaagd,  omdat  in  eenige  eeuwen 
de  menschheid  tot  meer  bewustzijn,  tot  een  beter  begrip  van 
leven  en  natuur  gekomen  was. 

Werther  en  Feith  met  zijn  Graf,  het  dweeperige  en  rillerige', 
het  bleeke  maanlicht,  spelend  door  diepe,  donkere  wouden, 
de  akelig  weergalmende  grafgewelven,  het  woest  onstuimige, 
de  nobele,  grillige  hartstocht,  Hernani  en  Gautier  met  zijn 
rood  vest  en  leeuwenmanen,  het  luidruchtig  revolutionaire, 
twijfel,  wanhoop,  Weltschmerz,  alles  varieerend  naar  tijd, 
landaard  of  taalgebied,  dat  zijn  alles  maar  uiterlijkheden,  die 
de  groote  eenheid  uit  het  oog  doen  verliezen. 

In  verband  met  Potgieter  heeft  Verwey  gezegd : De  Roman- 
tiek is  een  Europeesche  beweging,  die  in  elk  land  naar  ver- 
heerlijking van  het  nationale  verleden  streeft  i).  En  dat  is 
zeer  zeker  waar  voor  Potgieter  en  wie  elders  naast  hem  stonden. 
Maar  die  verheerlijking  van  het  nationale  is  toch  eigenlijk  de 
kern  van  de  zaak  in  het  algemeen  niet.  Het  eigenlijke  ver- 
schijnsel is,  dat  tegen  het  midden  der  achttiende  eeuw  naast 
de  begeerte  naar  een  nieuwe  maatschappij  opkomt  de  begeerte 
naar  een  oorspronkelijk  gevoel ; dat  de  dichters  begeeren 
de  uiting  hunner  vreugde  in  nieuwen,  vrijen  klank.  Dat  daarbij 
een  groep  doolt  en  zoekt  door  het  nationale  verleden,  komt 
wel  in  hoofdzaak,  omdat  ze  hier  nieuw  onontgonnen  terrein 


i)  Albert  Verwey,  Het  leven  van  Potgieter,  p.  236. 
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vonden,  dat  ongetwijfeld  rijker  was  dan  de  misvormde  oudheid 
der  doode  klassiek. 

Diep  in  het  hart  der  echte  Renaissance  leeft  toch  eigenlijk 
niets  anders  dan  de  begeerte  naar  een  eigen  nationale  groote 
kunst  naast  die  der  oudheid.  Na  de  weifelende,  onvaste  klim- 
ming der  middeleeuwen  is  de  schittering  der  pas  tot  het 
schoonheidsbesef  doordringende  heerlijkheid  van  Hellas  en 
Rome  te  overweldigend,  dan  dat  het  pure,  eerlijke  beginsel  er 
niet  bij  te  gronde  zou  gaan.  En  toch  is  er  Shakespeare  ge- 
weest. Maar  de  totale  ondergang  ten  slotte  is  het  tevens,  die 
de  nieuwe  veerkracht  spant. 

Als  in  Frankrijk  het  oude  klassieke  drama  wegkwijnt  en 
uitsterft,  wordt  er  de  bodem  omwoeld  en  vruchtbaar  gemaakt 
voor  nieuw  leven  door  Roussean,  en  terzelfder  tijd  werkte  in 
Duitschland  Winckelman  en  Lessing.  Met  Rousseau  en  die 
beiden  begint  onder  een  noord- westelijke  bries  uit  de  Fingals- 
grot  de  nieuwe  klimming,  oneindig  gevarieerder,  bijna  niet  te 
overzien  in  al  haar  wendingen  en  bochten.  Maar  toch  is  er 
een  groote  éénheid,  één  groot  streven  naar  een  nieuwe  vrije 
kunst,  innig  vastgegroeid  in  het  leven,  in  de  kennis  van  al 
het  menschelijke,  gedrenkt  door  den  haat  tegen  allen  dooden 
vorm,  tegen  alle  doode  uiterlijkheid.  Schijnbaar  staan  Victor 
Hugo  en  Lessing  mijlen  ver  van  elkaar  en  toch  hebben  ze 
beiden  in  den  grond  dat  ééne  zelfde  begeeren,  dat  hen  verbindt 
en  tot  de  heroën  van  een  zelfden  strijd  maakt. 

Beiden  vernietigen  het  starre  verdroogde  klassieke  drama, 
het  epos  van  mannequins.  Lessing  zoekt  de  nieuwe  groote 
kunst  in  zijn  nieuw  juist  begrip  der  Oudheid.  In  het  betrek- 
kelijk nog  maagdelijk  Duitschland  stond  men  vrij  tegenover 
het  nieuw  ontdekte  Hellas  en  Rome.  Het  was  leven,  kunst  en 
natuur,  echt  sprankelend  leven  als  overal  elders,  waarom  zou 
men  het  ook  daar  niet  hebben  aangegrepen.  Later  zou  De 
Genestet  het  op  zijn  orgeltje  zetten: 

— — — ’t  Is  wanbegrip  uit  overgrootvaers  dagen, 

Dat  niets  klassiek  noemt,  dan  wat  oud  is,  overoud, 

En  oudheid  en  klassiek  voor  „Siams  tweeling”  houdt. 

O,  lieve  eenzijdigheid  ! — Ik  zweer  u,  dat  klassiek  is 
Al  wat  gezond  en  waar,  bevallig,  geestig,  chiek  is. 
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Zoo  smelten  Klassiek  en  Romantiek  ineen.  Zoo  komen  we 
tot  een  kunst  boven  alle  namen  en  richtingen  en  vooroordeelen. 

Hugo  zoekt  schijnbaar  iets  geheel  nieuws,  buiten  alle  wetten 
en  uiterlijkheden,  die  de  eerste  beweging  deden  dood  loopen. 
Maar  hij  grijpt  immers  terug  naar  Shakespeare,  al  is  het  dan 
ook  een  wanhopige  greep.  De  afstand  tusschen  Lessing’s  fijne 
prikkelenden  spot  met  de  Fransche  klassiek,  met  het  doode 
geloof,  Goethe’s  Götter,  Fielden  und  Wieland,  de  oproerige 
betoogen  van  Hugo  en  de  zijnen  is  minder  groot  dan  men 
oppervlakkig  gelooven  zou. 

De  litteratuur-geschiedenis  rekent,  meen  ik,  de  latere  Duit- 
schers,  Gütskow,  Von  Sallet,  Dingelstedt,  Flerwegh,  Robert 
Prutz,  allen  felle  strijders  in  de  politieke  beweging  van  het 
jonge  Duitschland  niet  meer  tot  de  Romantiek.  Maar  willen 
dezen  niet  hetzelfde  wat  Hugo  in  Frankrijk  doet?  En  wie  zal 
den  politicus  en  den  romanticus  in  Hugo,  hoe  rijk  ook  aan 
inconsequenties,  scheiden.  Zijn  de  Misérables  niet  een  ondeel- 
baar geheel?  Is  de  Hugo  van  de  Chatiments  en  van  1’Histoire 
d’un  crime  niet  innig  saamgegroeid  met  den  Hugo  van  Hernani 
en  Notre  Dame? 

Zoo  staan  voor  mij  mannen  als  Gütskow  en  Herwegh  in 
dezelfde  beweging,  die  onafscheidelijk  verbonden  is  met  de 
sociale  revolutie,  onafscheidelijk  van  het  denkbeeld  van  poli- 
tieke vrijheid  en  maatschappelijken  vooruitgang.  Waar  die 
vrijheid  gevaar  loopt,  storten  die  mannen  der  beweging  hun 
vloekzangen  uit,  daar  brullen  ze  van  verontwaardiging,  daar 
zetten  ze  aan  tot  strijd  op  leven  en  dood. 

Als  ik  spreek  over  Multatuli  in  verband  met  de  Romantiek, 
dan  bedoel  ik  met  Romantiek  het  gansche  letterkundig  leven 
van  ongeveer  1750  tot  plus  minus  1850  gevoeld  als  één  groote 
eenheid,  één  streven  naar  machtige,  zelfstandige  kunst. 

Na  dien  tijd  is  in  West-Europa  voor  goed  onwrikbaar  het 
besef  van  Ebenbürtigkeit  met  de  Oudheid  gevestigd,  staat  de 
kunstenaar  in  het  volle  besef  van  vrije  gelijkheid  tegenover 
dat  wat  de  moderne  en  de  antieke  artist  heeft  voortgebracht. 
De  strijd  is  uitgestreden;  geen  dwang  van  doode  wetten, 
geen  vormen  zonder  ziel  uit  vroegere  beschavingsperioden 
zijn  meer  denkbaar. 

Wil  men  voor  dat  groote  geheel  een  anderen  naam,  mij  wel. 
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Ik  zou  er  een  moeten  zoeken.  Laat  mij  de  vrijheid  den  naam 
Romantiek  er  voor  te  gebruiken,  ’t  Geldt  een  naam,  niets  meer. 


III 

Genot  is  deugd  i)!  Ziedaar  een  van  die  vele  uitspraken,  die 
den  braven  burgerman  hier  deden  rillen  in  de  jaren  60  tot  70, 
een  dier  uitspraken,  waarop  onze  geestelijke  „opgeschoten 
kwajongens”  zich  wierpen  als  de  verwilderde  straatjeugd  op 
een  weggeworpen  ouden  ketel.  Hier  kon  spectakel  gemaakt 
worden;  hier  kon  men  de  kalme  voorbijgangers  mee  op- 
schrikken ; hier  kon  men  groot  mee  doen,  poseeren  als  mannen 
van  den  vooruitgang,  van  het  nieuwe  licht.  En  Multatuli  werd 
verheerlijkt  als  het  wonderbaar  genie,  dat  deze  uitspraak 
gloednieuw  voor  hen  te  grabbel  had  gegooid.  Genot  is  deugd, 
brulden  de  Ratelslagen  des  Zaterdagsavonds  in  de  landelijke 
sodeteitskamers,  ze  sloegen  er  bij  met  de  vuisten  op  tafel  en 
de  notaris  ging  een  half  uur  vroeger  dan  gewoonlijk  geïn- 
digneerd  naar  huis.  Genot  is  deugd,  schetterde  de  aankomende 
schoolmeester  en  de  dominee  vulde  kolommen  over  de  ver- 
dorvenheid van  de  openbare  school. 

Genot  is  deugd;  maar  dat  zei  vierhonderd jaar  vóór  Christus 
Aristippus  al,  de  leerling  van  Socrates:  Genot  is  het  hoogste 
levensdoel,  het  hoogste  goed.  Dat  leerde  zijn  dochter  en  deze 
voedde  er  haar  zoon  weer  in  op  en  zoo  ontstond  de  school 
van  het  Hedonisme. 

Plato  trok  er  in  zijn  Gorgias  al  tegen  te  velde  en  Wieland 
schreef  er  twintig  eeuwen  later  zelfs  een  taaie  roman  in  brieven 
over.  En  ook  het  nobeler  Epicurisme  kwam:  Deugd  is  van 
het  ware  genot  onscheidbaar,  men  kan  zich  geen  aangenaam 
leven  denken  zonder  deugd  en  geen  deugd  zonder  aangenaam 
leven.  En  dan  Lucretius.  En  na  hem  nemen  het  de  humanisten 
over.  Laurentius  Valla  oreert  zijn  „omnia  voluptas  bona  est”  2) 


1)  Minnebrieven,  p.  35.  Vgl.  ook  vooral  Brieven  van  Multatuli,  laatste 
periode,  p.  164. 

3)  Zie  daarover  in  verband  met  de  Renaissance:  Brunetière,  Histoire  de  la  litté- 
rature  frantpaise  classique,  I,  p.  15. 
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en  Montaigne:  „Le  dernier  bu  de  nostre  visée  c’est  la  volupté.”  i) 
Zelfs  onze  ernstige,  sobere  Coornhert  gaat  nog  een  klein  eindje 
mee  in  die  richting.  Men  ziet  het,  het  is  het  eigendom  van 
meer  dan  twintig  eeuwen. 

Precies  zoo  gaat  het  met  het  ideetje,  dat  de  behoefte  aan 
een  boeman,  aan  een  zwarten  hond,  die  elk  kind  bijten  zou, 
dat  simpele  vrees  de  góden  schiep.  Maar  dat  zeiden  de  menschen 
van  het  Système  de  la  Nature,  Holbach  c.  s.  immers  ook  al. 
„Het  getal  der  Goden  is  zoo  groot  als  het  getal  der  begeerten. 
Bij  iedere  nieuwe  begeerte  een  nieuwe  god”  zei  Multatuli,  2) 
maar  dat  vinden  we  toch  al  bijna  woordelijk  in  de  fragmenten, 
aan  Petronius  Arbiter  toegeschreven. 

— Et  voti  reus,  et  qui  vendidit  orbem, 

Jam  sibi  quisque  deos  avido  certamine  tingit.  3) 

Maar  het  is  niet  met  dergelijke  algemeenheden,  dat  ik  mij 
wil  bezighouden;  ze  liggen  trouwens  voor  het  grijpen  in  het 
werk  van  Douwes  Dekker.  Ik  wijs  liever  op  eenige  merk- 
waardige aanrakingspunten  met  de  door  mij  aangewezen  periode. 

Men  kent  de  voorrede  van  Cromwell  (October  1827),  het 
manifest  der  jonge  Fransche  Romantiek  met  Hugo  als  hoofd- 
leider, eeniger  mate  te  stellen  naast  Le  Deftense  et  illustration 
van  Du  Bellay,  het  manifest  der  jonge,  hoopvolle  Fransche 
Renaissance.  Om  natuur  en  waarheid  schreeuwt  Hugo,  luid- 
ruchtig, met  verbijsterend  armgebaar.  De  natuur  is  voor  hem 
de  vereeniging  en  tevens  het  contrast  van  twee  dingen,  geest 
en  stof,  le  sublime  et  le  grotesque.  Van  den  dag,  dat  het 
Christendom  den  mensch  geleerd  heeft:  Gij  bestaat  uit  twee 
wezens,  het  een  vergankelijk,  het  ander  onsterfelijk,  het  een 
vleeselijk,  het  ander  etherisch,  het  een  geketend  door  behoefte 
en  hartstochten  aan  de  aarde,  zijn  moeder,  waarheen  het  steeds 
zich  nederbuigt,  het  ander  op  de  vleugels  van  geestdrift  en 
droomerij  meegevoerd,  zich  onophoudelijk  verheffend  naar  den 
hemel,  zijn  vaderland,  van  dien  dag  af  bestaat  het  drama. 
Dit  toch  is  inderdaad  niets  anders  dan  dit  dagelijksch  contrast, 


1)  L.  I,  C.  XIX  van  de  Essais. 

2)  Minnebrieven  (Wrk.  II)  p.  23. 

3)  Ed.  van  De  Guerle,  Garnier,  Paris,  p.  256. 
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die  onophoudelijke  worsteling  van  twee  tegenstrijdige  be- 
ginselen, die  elkaar  in  den  mensch  bevechten  van  de  wieg 
tot  het  graf.  Het  drama  geeft  de  werkelijkheid,  de  werkelijk- 
heid komt  voort  uit  de  vereeniging  van  twee  typen,  het  ver- 
hevene en  grotesque,  die  elkaar  kruisen,  zoo  in  het  drama  als 
in  het  leven  en  in  de  schepping.  De  ware  poëzie  is  de  harmonie 
der  tegenstellingen. 

Dit  hoofdbeginsel  werkt  Hugo  dan  aldus  uit : In  het  drama 
gelijk  hij  het  zoo  niet  uitvoeren,  dan  toch  zich  denken  kan, 
ontstaat  alles,  als  in  de  werkelijkheid.  Het  lichaam  speelt  er 
een  even  belangrijke  rol  als  de  ziel  en  de  menschen  in  het 
spel  vereenigd,  bewogen  door  dezen  dubbelen  motor,  zijn 
beurtelings  kluchtig  en  verschrikkelijk,  soms  verschrikkelijk 
en  kluchtig  tegelijk.  De  rechter  spreekt  een  doodvonnis  uit 
en  zegt  met  vergenoegden  glimlach : En  nu  aan  tafel.  De 
Romeinsche  senaat  beraadslaagt  over  den  tarbot  van 
Domitianus ; Socrates  ledigt  den  giftbeker,  redeneerencl  over 
onsterfelijkheid  en  den  eenigen  God,  maar  valt  zichzelf  in 
de  rede  met  de  opdracht  om  aan  Aesculapius  een  haan  te 
offeren  ; Elisabeth  vloekt  en  spreekt  Latijn.  Caesar  in  zijn 
triumf-kar  is  bang  om  om  te  tuimelen.  Geniale  menschen  hebben 
altijd  iets  bêtes,  dat  een  parodie  is  op  hun  aanleg.  Daardoor 
juist  zijn  ze  dramatisch.  Tusschen  het  verhevene  en  belachelijke 
ligt  slechts  één  schrede,  zei  Napoleon,  toen  hij  overtuigd  werd 
een  mensch  te  zijn,  en  deze  bliksemschicht  in  een  ziel  van  vuur 
verspreidt  licht  over  kunst  en  historie,  deze  angstkreet  drukt 
uit  zoowel  het  drama  als  het  leven,  i) 

Hugo  had  het  uitgeroepen  : „Que  le  poête  se  garde  sourtout 
de  copier  quique  se  soit,  pas  plus  Shakespeare  que  Molière, 
pas  plus  Schiller  que  Corneille.”  En  in  zijn  werk  heeft  hij  zijn 
leer  zorgvuldig  in  praktijk  gebracht.  Zie  de  moederliefde  in 
het  monster  Lucrezia  Borgia,  de  maagdelijke  reinheid  in  de 
courtisane  Marion  de  Lorme,  zie  den  afzichtelijken,  gedrochtelijken 
Quasimodo  met  zijn  dierlijke,  woeste  kracht  en  zijn  kinderlijke, 
poëtische  liefde  voor  zijn  klokken,  zijn  eerbiedige  vereering 
voor  Esmeralda,  Claude,  den  geleerde,  den  priester,  die  al  het 


i)  Hugo,  Cromwell,  édition  définitive  d’après  les  manuscrits,  Hetzel-Quantin, 
p.  18  en  19. 
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aardsche  heeft  afgezworen,  met  zijn  brandende,  razende  passie, 
die  hem  ter  helle  sleept. 

Hoe  ganschelijk  ontbloot  van  alle  besef  \^?n  kunst  en  kunst- 
geschiedenis, moet  hij  zijn,  die  zulke  dingen  van  uit  de  hoogte 
meent  te  mogen  veroordeelen  met  onnoozele  bourgeois-logica, 
wat  een  onbenullige  indruk  maakt  de  jongste  geschiedschrijver 
der  Fransche  Romantiek,  1)  wanneer  hij,  niet  begrijpend,  over 
zulke  dingen  medelijdend  en  verachtend  de  schouders  ophaalt, 
Rolla  belachelijk  maakt  en  de  drama’s  van  Hugo  den  maat- 
staf van  een  koele,  wiskundige  redeneerkunst  aanlegt.  Voelt 
zoo’n  meneer  niet,  dat  deze  jonge  kunstenaars  gevoed  zijn  met 
de  reuzendroomen  eener  wereldrevolutie,  dat  ze,  gelijk  Brandes 
zegt,  geboren  zijn  tusschen  twee  veldslagen  en  door  kanonge- 
bulder in  de  wereld  zijn  begroet;  dat  ze  zoeken  naar  een  kunst 
van  bloed  en  purpur,  van  beweging  en  koenheid,  dat  ze  haten 
moeten  in  het  diepst  van  hun  ziel  al  het  correcte  en  kleur- 
looze,  dat  ze  haken  naar  geweldige  contrasten,  dat  men  het 
hun  niet  kwalijk  nemen  mag,  als  ze  zich  soms  tevreden 
hebben  moeten  stellen  met  grove,  grillige  tooneeldecoraties  en 
klatergoud,  als  ze  overdreven  en  aan  het  doorslaan  raakten, 
als  ze  in  hun  geestelijke  dronkenschap  de  verhoudingen 
soms  minder  juist  hebben  gezien. 

Treffend  is  de  overeenkomst  van  Hugo’s  theorien  met  wat 
Heine  al  een  jaar  te  voren  gezegd  had.  Uit  Das  Buch  Legrand 
(’t  is  van  1826)  herinnert  ge  U immers  dien  fonkelenden  passus : 
„Du  sublime  au  ridicule  il  n’y  a qu  ’un  pas,  madame.  Aber 
das  Leben  ist  im  Grunde  so  fatal  ernsthaft,  dass  es  nicht  zu 
ertragen  ware  ohne  solche  Verbindung  des  Pathetischen,  mit 
dem  Komischen.”  2)  Dat  weten  onze  dichters.  De  meest 
schrikwekkende  beelden  van  den  waanzin  toont  ons  Aristo- 
phanes  slechts  in  den  lachenden  spiegel  van  den  spot;  de 
smart  van  den  denker,  die  zijn  nietigheid  beseft,  durft  Goethe 
slechts  in  de  kreupelrijmen  van  een  poppenspel  uit  te  spreken; 
de  diepste  klaagtonen  over  de  ellende  der  wereld  legt  Shakespeare 
in  den  mond  van  den  nar,  die  zijn  bellen  angstig  schudt. 


1)  Lasserre,  Le  Romantisme  francais,  Mercure  de  France,  1907,  o.a.  p.  207  vlg. 

2)  Kapitel  XI.  In  de  Kritische  Gesammtausgabe  van  Karpeles,  deel  III, 

p.  147- 
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„Sie  haben’s  alle  dem  groszen  Urpoeten  abgesehen,  der  in 
seiner  tausendaktigen  Welttragödie  den  Humor  aufs  höchste 
zu  treiben  weisz,  wie  wir  es  taglich  sehen : — nach  dem 
Abgang  der  Helden  kommen  die  Clowns  und  Graziosos  mit 
ihren  Narrenkolben  und  Pritschen,  nach  den  blutigen  Revo- 
lutionsscenen  und  Kaiseraktionen  kommen  wieder  herange- 
watschelt  die  dicken  Bourbonen  mit  ihren  alten  abgestandenen 
Spaszchen  und  zart-legitimen  Bonmots,  und  graziöse  hüpft 
herbei  die  alte  Noblesse  mit  ihrem  verhungerten  Lacheln  und 
hintendrein  wallen  die  frommen  Kapuzen  met  Lichtern,  Kreuzen 
und  Kirchenfahnen ; — sogar  in  das  höchste  Pathos  der  Welt- 
tragödie pflegen  sich  komische  Züge  einzuschleichen,  der  ver- 
zweifelnde  Republikaner,  der  sich  wie  ein  Brutus  das  Messer  ins 
Herz  stiesz,  hat  vielleicht  zuvor  daran  gerochen,  ob  auch 
kein  Hering  damit  geschnitten  worden.”  etc. 

De  eerste  vertaling  in  het  Fransch  van  de  Reisebilder  is 
van  1834.  Das  Buch  Legrand  verscheen  in  het  voorjaar  van 
1827.  Waarschijnlijk  is  het  dus  niet,  dat  Hugo  in  October  van 
ditzelfde  jaar  er  den  inhoud  van  heeft  gekend  of  heeft  hooren 
bespreken,  en  we  staan  hier  waarschijnlijk  voor  een  merkwaar- 
dig voorbeeld,  hoe,  bij  een  gelijk  streven  in  de  wereldlitteratuur, 
gelijke  bewustwordingen  zich  bij  zeer  verschillende  persoon- 
lijkheden in  zeer  verschillende  omstandigheden  ongeveer  ge- 
lijktijdig in  ongeveer  gelijke  vormen  openbaarden.  Dit  kan 
ons  een  waarschuwing  zijn,  dat  we,  als  bij  Multatuli  ons  over- 
eenkomst met  werk  van  anderen  treft,  lang  niet  altijd  het 
recht  hebben  te  besluiten  tot  rechtstreekschen  invloed  van 
lectuur;  hoe  we  steeds  gerust  mogen  aannemen,  dat  heel  de 
richting  van  den  tijd,  heel  het  wereldbeweeg  van  zelf  ook  bij 
hem  soms  in  min  of  meer  overeenkomstigen  vorm  ideeën  wekte, 
die  zijn  tijd-  en  strijdgenooten  te  voren  hadden  geuit. 

Na  Hugo  en  Heine  varieert  spoedig  de  vierentwintigjarige 
Gautier,  wiens  novellen  men  de  „cristallisations  de  ses 
propres  rêves”  heeft  genoemd,  op  hetzelfde  thema.  In  Made- 
moiselle  de  Maupin  (1835):  1)  Helaas,  de  aarde  draait  om  de 
zon,  geblakerd  aan  den  eenen  kant,  kil  aan  den  anderen. 
Zeshonderdduizend  menschen  vernietigen  elkaar  in  een  veldslag 


1)  Ed.  Charpentier,  1885,  p.  219. 
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en  het  is  het  mooiste  weer  van  de  wereld ; de  bloemen  in 
lieve  coquetterie  openen  haar  weelderigen  kelk  tot  onder  de 
hoeven  der  paarden.  Ge  hebt  vandaag  wonder  veel  goede 
daden  verricht  en  het  regent  dat  het  giet,  sneeuwt,  dondert, 
bliksemt,  hagelt;  de  wereld  gaat  te  gronde,  de  weldoeners 
der  menschheid  zitten  tot  hun  buik  in  de  modder,  als  ze  er 
tenminste  geen  rijtuig  op  na  houden.  De  schepping  maalt 
wat  om  het  schepsel,  ze  gooit  hem  iedere  minuut  de  bloedigste 
sarcasmen  voor  de  voeten.  „Tout  est  indifférent  a tout  et  chaque 
chose  vit  ou  végète  par  sa  propre  loi.  Que  je  fasse  ceci  ou  cela, 
que  je  vive  ou  je  meure,  que  je  souffre  ou  que  je  jouisse,  que  je 
dissimule  ou  que  je  sois  franc,  qu’est-ce  que  cela  fait  au  soleil 
et  aux  betteraves,  et  même  aux  hommes?  Un  fétu  de  paille 
est  tombé  sur  une  fourmi  et  lui  a cassé  la  troisième  patte  de 
la  deuxième  articulation,  un  rocher  est  tombé  sur  un  village 
et  1’a  écrasé,  je  ne  crois  pas  que  1’un  de  ces  malheurs  arrache 
plus  de  larmes  que  1’autre  aux  yeux  d’or  des  étoiles.” 

Al  deze  dingen  zijn  kort  nadat  ze  gezegd  waren,  ook  in 
ons  land  niet  geheel  en  al  onopgemerkt  gebleven.  Immers 
Geel  karakteriseert  in  zijn  gesprek  op  den  Drachenfels  de 
Romantiek  aldus : „Kracht  van  tegenstelling  in  het  schoone 
en  misvormde,  in  het  verhevene  en  gemeene,  in  het  ware  en 
valsche,  in  het  goede  en  slechte.  Die  kracht  heerscht  in  het 
romantische  drama : zij  volgt  de  natuur,  die  zelve  alle  die 
verscheidenheden  oplevert,  en  het  ééne  door  de  tegenstelling 
van  het  andere  doet  uitkomen.  De  eenvoudige  opmerking  dier 
waarheid  heeft  de  kunst  in  eene  nieuwe  baan  geplaatst  en  zij 
doorkruist  een  onafzienbaar  veld  van  verbeelding  en  vinding.” 
Ook  Diodes  spreekt  van  de  lijkstatie  waggelend  door  het 
gedruisch  der  markt,  langs  een  marionettenspel,  misschien  tegen 
een  uitgelaten  gemaskerden  optocht  in.  „Dat  is  waarheid ! 
Zóó  is  het  leven!” 

Maar  Multatuli  is  toch  de  eerste,  die  jaren  later  met  heel 
zijn  persoonlijkheid  in  deze  ideeën  leeft,  met  gloed  en  geest 
ze  breed  voor  u opzet,  de  eerste,  wiens  werk,  niet  uit  mode- 
zucht, maar  door  innerlijken  natuurlijken  drang,  in  zijn  bouw 
er  geheel  door  beheerscht  wordt. 

„Humor  is  het  weergeven  van  de  Natuur”  (Idee  158).  De 
Natuur-zelf  namelijk  is  zeer  humoristisch.  Ja,  zij  alleen  is 
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humoristisch,  en  meer  nog,  ze  is  altijd  humoristisch.  — Wat 
wij  humor  noemen  is  slechts  kopy  daarvan.  — Dat  meisje 
naast  u is  achttien  jaar.  Ze  is  lief,  bevallig,  haar  middel  zoudt 
ge  omspannen.  — Vat  haar  hals  tusschen  duim  en  vinger  van 
de  linkerhand,  grijp  haar  met  uw  rechterhand  bij  de  enkels, 
houd  haar  horizontaal,  strek  ze  vooruit,  breng  de  taille,  die 
ge  zoo  lief  vondt  — De  schaar  knipte  — — knipte  lucht, 
gedurende  den  tijd,  dien  ge  noodig  hadt  om  ’t  lieve  kind 
op  te  nemen.  Breng  haar,  — maar  voorzichtig,  want  als  ge 
de  schaar  aanraakt  zult  ge  u bezeeren,  — breng  haar  op  ’t 
oogenblik  als  de  beide  lemmetten  den  grootst  mogelijken  hoek 
vormen,  als  de  schaar  gaapt  — 

Wacht  even  ....  deze  keer  is  het  te  laat.  ...  Ze  sluit  zich 
alweer  en  knipt  nog  eens  lucht,  die  volstrekt  geen  hinder  heeft 
van  ’t  knippen  ....  Nu  is  het  tijd  — nu  — juist  — daar  hebt 
ge  ’t ! Ge  houdt  in  elke  hand  ’n  helft  en  de  schaar  heeft  al- 
weer vijfmaal  lucht  geknipt  met  dezelfde  onverschilligheid, 
voor  ge  tijd  hadt  die  twee  helften  weer  bijeen  te  brengen, 
en  u met  het  doorgeknipte  kind  te  verwonderen  over  de  werk- 
tuigelijke domheid  van  die  schaar,  die  niet  weet  wat  ze  knipt.” 

En  dan  verder  op  die  vergelijking  van  de  Natuur  met  een 
toko.  Alles  ligt  er  door  elkaar.  „De  polichinel  zit  schrijlings 
op  den  nek  van  ’t  bronzen  vrouwtje,  dat  haar  kind  beweent, 
Napoleon  in  gips  staat  tusschen  twee  spellen  kaarten,  en  ’n 
flesch  konjak  is  gewikkeld  in  ’n  traktaatje  van  de  afschaffers.  — 
U w bruid  sterft ....  ’t  is  heerlijk  weer.  Ge  hebt  uw  kind  be- 
graven ....  de  Natuur  hagelt  op  zijn  graf.  Gij  schreit.  - — De 
Natuur  lacht ....  Of,  gij  juicht ....  de  Natuur  vermaakt  zich 
met  misten”  etc. 

En  later  in  volgende  bundels  komen  dergelijke  dingen  telkens 
weer  terug.  Hooger  en  ruimer  gezien  b.v.  in  dezen  vorm : 
„De  Natuur  bestaat  uit  tegenstellingen  (10470).  Of  liever,  haar 
werkzaamheid,  hoewel  éen  in  richting,  en  voortgestuwd  door 
gelijksoortige  oorzaken,  openbaart  zich  veelal  op  ’n  wijze,  die 
ons  oppervlakkig  doet  denken  aan  verschillende  wetten  niet 
alleen,  maar  zelfs  aan  invloeden,  die  tegen  elkander  schijnen 
in  te  loopen.  Ook  zijn  we  dikwijls  genoodzaakt,  ten  behoeve 
van  den  leerling  — of  om  den  last  van  ’t  begrijpen  te  splitsen, 
tot  we  dien  stuksgewijs  beuren  kunnen  met  ons  eigen  denk- 
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vermogen  — onderscheidingen  te  maken,  die  geheel  kunnen 
vervallen,  wanneer  men  zich  op  een  hooger  standpunt  plaatst. 

In  dagelijkschen  zin  moge  dalen  en  scheiden  lijnrecht  tegen- 
over rijzen  en  verbinden  staan,  toch  weten  wij,  dat  die  ver- 
schijnselen gelijksoortige  gevolgen  zijn  van  dezelfde  kracht. 
Zoo  ook  weten  wij,  dat  in  de  werktuigkunde  traagheid  en 
beweging  — wat  de  oorzaak  aangaat  — op  ’t  zelfde  neerkomen. 

En  dit  is  niet  in  mechanika  alleen  het  geval.  Ook  in  zielkunde.” 

’t  Doet  er  natuurlijk  niets  toe,  dat  we  niet  wiskundig  bewijzen 
kunnen,  of  Multatuli,  toen  hij  deze  theorieën  schreef,  al  dan 
niet  de  aangehaalde  passages  uit  Heine,  Hugo,  Gautier  en 
Geel  door  het  hoofd  speelden.  De  groote  eenheid  in  denken 
en  voelen,  in  kunstopvatting  tusschen  hem  en  die  anderen,  dat 
is  de  hoofdzaak. 

Trouwens  wat  Heine  en  Hugo  schreven  is  geen  nieuw 
evangelie.  Hun  leer  is  toegepast  zoo  lang  er  goede  kunst 
bestaat.  Hoe  zeer  waardeerde  Multatuli  zelf  haar  reeds  in 
Cervantes.  En  Shakespeare  dan  ! En  Sterne.  En  bij  ons  de 
verrassende  Camera  en  zooveel  lang  daarvóór.  Maar  Heine 
en  Hugo  hebben  misschien  wel  het  eerste  het  groote  beginsel 
geformuleerd,  hebben  zich  rekenschap  trachten  te  geven  van 
de  voedende  kracht  in  zoo  menig  kunstwerk,  toen  ze  van  de 
kille  eenvormigheid  der  onbegrepen  klassiek  wilde  terugkeeren 
tot  de  oude  bezieling  der  levende,  bloeiende  klassiek,  tot  het 
leven  zelf. 

En  wat  een  oneindige  variaties  in  de  toepassing  der  formule 
van  dien  zoogenaamde  humor.  Bij  Cervantes  en  Sterne,  de 
naieve,  menschenfreundliche ; bij  Wolf-Deken  en  Hildebrand 
de  vertrouwelijke,  gemoedelijke;  Hildebrand  nadert  Sterne  het 
meest,  al  las  Gerrit  Witse  dan  ook  inleidingen  op  Hugo’s 
drama’s  in  het  Rotterdamsche  leesmuseum,  maar  hij  is  bur- 
gerlijker. Hugo  heeft  getracht  naar  de  grootsche  overweldi- 
gende van  Shakespeare.  Multatuli  staat  dichter  bij  Heine, 
Swift,  Voltaire.  Bij  hem  het  onrustige,  fantastische,  het  bittere 
en  brandende,  het  sarcastische  en  vlijmende.  Maar  soms  nadert 
hij  toch  den  rustigen  humor  der  Camera,  teekenende  het 
eenvoudig  alledaagsche,  maar  toch  altijd  levendiger,  altijd  met 
het  geprikkelde  van  de  ziel,  die  door  het  lijden  is  gegaan.  Wat 
een  eenvoudige  burgerlijke,  echt  Hollandsche  humor  zit  er  in 
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het  verhaal  van  Klaas  Verlaan,  in  de  scène  met  het  Joden 
vrouwtje  en  het  vuil  papiertje.  Wat  een  jeugdherinneringen,  i) 
in  geestig  licht  gezien,  in  zijn  wandelingen  met  de  Halleman- 
netjes,  uit  zijn  kantoortijd  bij  Van  der  Velde.  Maar  de  geest 
van  Swift  en  Heine  is  overheerschend  en  boven  alles  heerscht 
de  sfeest  van  Multatuli  zelf. 

Die  geest  heeft  Multatuli’s  eigen  levensomstandigheden  voor 
een  groot  deel  geschapen,  en  omgekeerd  hebben  die  omstan- 
digheden zijn  kracht  versterkt  en  zijn  richting  vaster  gemaakt. 
Die  geest  was  gevormd  naar  wat  we  dan  maar  noemen  zullen  de 
formule  van  den  humor  en  heeft  hem  verheven  tot  den  virtuoos 
in  het  épater  le  bourgeois,  die  met  speelschen  zwier  of  feilen 
nijd  een  plotseling,  cru  licht  vallen  liet  op  de  uiterste  conse- 
quenties, waartoe  een  in  schijn  of  waarheid  logisch  opgezette 
redeneering  voeren  kan,  zoodat  hij  den  eenvoudigen  burger 
de  oogen  verblindde  met  een  schitterende  kleurenvonkeling, 
buitelende  cascaden  van  vuur  tegen  het  diepste  zwart. 

De  telkens  herhaalde  betuiging:  Ik  ben  geen  schrijver,  in 
den  mond  van  een  man,  die  blijkens  zijn  Brieven  sedert  zijn 
jeugd  getracht  heeft  letterkundig  werk  te  maken  en  voor  zich 
zelf  als  auteur  in  later  dagen  ook  den  eerezetel  wenschte  aan- 
gewezen, past  geheel  in  dien  geest. 

De  prostituée  wordt  geïdealiseerd  door  den  man,  die  Werther’s 
Lotte  een  tafelhoer  met  al  den  aankleve  van  dien  scheldt.  2) 
Eu  hoor  hem  loshakken  op  allerlei  respectabele  figuren,  zijn 
geringschatting  of  verachting  ontboezemen  over  een  Thorbecke, 
Stuart  Mill,  Hooft,  Rembrandt,  Moltke  of  Göthe.  Wat  bleef 
er  over  van  Göthe  onder  de  handen  van  Wolfgang  Menzei? 

Lasserre  maakt  er  Hugo  een  verwijt  van,  dat  bij  hem  alle 
koningen  hyena’s,  varkens,  tijgers  of  gedegenereerden  zijn,  3) 
iedere  geestelijke  een  verrader,  huichelaar  of  dief.  „En  résumé, 
1’autorité  sous  toutes  ses  formes  est  usurpation,  brigandage,  at- 
tentat  contre  la  nature  humaine,  tout  au  moins  simagrée. 


1)  Zie  o.a.  Brieven,  Eerste  periode,  p.  16  en  17,  287,  288. 

Dat  alles  in  de  Woutergeschiedenis  terug  te  brengen  zou  zijn  op  herinneringen 
uit  Multatuli’s  eigen  jeugd,  daar  tegen  protesteert  de  schrijver  zelf.  Brieven,  laatste 
periode,  p.  304. 

2)  Brieven,  Laatste  periode,  p.  64. 

3)  Lasserre,  Le  Romantisme  francais,  p.  216. 
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Ceux  qui  1’exercent  ou  y participent,  forment  donc  nécessaire- 
ment  une  portion  corrompue,  méchante,  stupide  ou  tout  au 
moins  et  en  tout  cas  carnavalesque,  du  genre  humain.” 

Ik  geef  gaarne  toe,  dat  er  wel  eens  een  enkele  bourg'eois  over- 
stuur zal  zijn  geraakt  door  al  die  dingen,  maar  daar  kon  een 
rechtgeaard,  volbloed  bousingot  zich  toch  moeilijk  iets  van  aan- 
trekken en  dat  geeft  Lasserre  toch  niet  het  recht  in  steile 
droogstoppeligheid  Hugo  en  de  zijnen  van  misdadige  woelingen 
te  beschuldigen.  Eteusch,  het  was  de  jong'e  romantici  niet  voor 
alles  te  doen  de  ordre  social  omver  te  werpen.  Ze  waren  vóór 
alles  kunstenaars  en  ze  hadden  dergelijke  beschouwingen  in 
hun  theorie  van  tegenstellingen  nu  eenmaal  noodig  net  als 
Mancini  zijn  stukjes  glas  of  blik  in  de  verf,  en  wie  over  kunst 
spreken  wil,  moet  zich  over  zulke  zaken  niet  boos  maken, 
maar  eenvoudig  accepteeren,  wat  er  is,  rustig  genieten  en 
onderzoeken  of  het  bedoelde  effect  is  verkregen. 

Men  zocht  het  onverwachte,  het  ongewone.  En  het  zou  me 
niets  verwonderen,  dat  de  goede,  nobele  priester  en  de  eerlijke, 
plichtbetrachtende  politiecommissaris  uit  de  Misérables,  waar- 
voor Hugo  door  Lasserre  geprezen  wordt  als  „peintre  moral”, 
eenvoudig  hun  ontstaan  te  danken  hebben  aan  het  feit,  dat 
men  al  langzamerhand  in  de  litteratuur  te  zeer  gewoon  ge- 
raakt was  aan  patserige  priesters  en  liederlijke  politie-commis- 
sarissen.  Dat  werd  een  traditie,  men  werd  er  beu  van.  Er  was 
behoefte  aan  antithese.  De  Misérables  was  eerst  in  1862  voltooid. 

Het  komt  me  niet  onwaarschijnlijk  voor,  dat  zoo  ook  heel 
wat  uit  Multatuli’s  werk  te  verklaren  is.  ’t  Is  misschien  ge- 
waagd om  het  te  zeggen  van  een  man,  die  toch  zoo’n  vrijen, 
eigen  kijk  had  op  velerlei  zaken,  die  onder  zoo  velerlei 
invloeden  geworden  is,  wat  hij  was,  en  ik  wil  er  geenszins 
de  lamlendigheid,  de  vadsige  traagheid  en  het  domme  egoisme 
van  .velen  zijner  tijdgenooten  mee  goed  praten,  maar  ik  voel 
me  toch  eenigermate  geneigd  te  beweren,  dat  Multatuli,  opge- 
groeid in  de  romantische  kunst,  het  leven  door  den  kunstbril 
van  een  groep  der  romantici  is  gaan  bekijken,  dat  hij,  zich 
één  voelende  met  een  voorname  letterkundige  school  van 
zijn  tijd,  door  den  invloed  van  lectuur,  van  zijn  jongelings- 
jaren tot  diep  in  zijn  mannelijken  leeftijd,  veel  hoogs  en 
goeds,  laag  en  verachtelijk  is  gaan  voelen,  achter  veel  dat 
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werkelijk  zoo  kwaad  niet  bedoeld  was,  bedrog  en  kwaadwil- 
ligheid is  gaan  zoeken  en  heel  wat  minderwaardigs  een  eervolle 
plaats  heeft  aangewezen.  Noemt  hij,  om  een  enkel  voorbeeld 
te  noemen,  later  zelf  zijn  uitval  tegen  Göthe  niet  een  boutade?  i) 
Zeker  er  was  reden  om  ontevreden  te  zijn  over  veel  dingen, 
die  hem  wedervoeren,  over  veel,  wat  hij  om  zich  op  allerlei 
gebied  waarnam,  — wanneer  is  er  dat  niet  geweest  voor  een 
frisschen,  oorspronkelijken  geest?  — maar  waar  hij  over  per- 
sonen, leven  en  maatschappij  schreef,  moet  hij,  kunstenaar  in 
zijn  hart,  vaak  onbewust  gewerkt  hebben  onder  den  invloed 
van  de  formule,  die  de  romantici  zich  bij  het  maken  van  hun 
kunst,  bewust  hadden  vooropgesteld. 

L’émotion  romantique  nait  de  1’illusion  d’un  certain  rapport 
extraordinaire,  inouï,  jamais  vu  que  le  poête  croit  exister  ou 
auquel  il  s’excite  a croire  entre  les  conditions  de  1’existence 
et  lui  même.  En  1830  ce  fut  toute  une  génération,  qui  s’atribua 
cette  position  exceptionelle  et  étourdissante  dans  1’humanité  et 
dans  1’univers  et  les  fit  dater  moralement  de  soi.  On  cria  a 
propos  de  tout  au  miracle  et  1’on  découvrit  tout,  jusqu’  a 
1’amour ! On  s’aima,  amants  et  amis,  comme  si  on  était  les 
premiers  a s’aimer,  au  moins  a de  telles  profondeurs  depuis  le 
commencement  des  temps.”  Aldus  nogmaals  de  groot-aanklager 
Lasserre  2). 

’t  Blijft  belachelijk  iemand,  die  als  kunsthistoricus  wil  op- 
treden, tegenover  dergelijke  toestanden  den  zedemeester  te 
zien  spelen.  Als  die  extra-vagante  artisten  maar  mooie  dingen 
maken,  als  ze  maar  hebben  het  nieuwe,  het  frissche,  den  élan, 
den  gloed,  het  vuur.  Dan  is  het  er  immers!  Men  late  de  rest 
aan  catechiseermeesters  en  zieketroosters  over.  Maar  de  feiten, 
die  deze  heer  Lasserre  aan  voert  zijn  waar,  we  moeten  ze  accep- 
teeren.  We  aanvaarden  ze,  óók  voor  onzen  Multatuli.  En  voor 
wie  geen  Droogstoppel-Lasserre  is,  doet  hij  het  wel  in  die  lijst, 
’t  Is  een  plezier  er  naar  te  kijken. 

Zoo  bracht  ons  reeds  een  enkel  aanrakingspunt  tusschen 
werk  van  Multatuli  en  dat  van  Fransche  romantici  tot  het  besef, 
dat  Multatuli’s  geest  doordrongen  was  van  een  dier  groote 


1)  Brieven,  Laatste  periode,  p.  72. 

2)  T.  a.  p.  p.  227. 
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beginselen,  die  door  de  Romantiek  tot  bewustzijn  waren 
gekomen,  die  sommige  harer  priesters  in  verblinde  overdrijving 
tot  gloeiende  bacchanalen  van  woordkunst  hadden  gevoerd. 
Zoo  zijn  er  meer  punten,  al  zullen  ze  ons  lang  niet  alle  een 
enkelen  blik  over  den  geheelen  auteur  Multatuli  gunnen,  al  geven 
ze  slechts  het  recht  te  constateeren,  dat  hij  veel  uit  de  eeuw  der 
Romantiek  gelezen  en  verwerkt  had. 

Daar  is  dat  bekende : „Ziet  ge  wel,  o Kami,  de  heele 
kuisheid  zit  in  dien  ketel”  en  het  betoog,  dat  veler  eerlijkheid 
slechts  voorkeur  voor  een  beklanten  winkel  blijkt  te  zijn,  uit 
de  Japansche  gesprekken  i),  waarheden  reeds  in  1845  door 
Robert  Prutz  in  zijn  „Politische  Wochenstube”  verkondigd: 
„Der  Magen  ist  es,  alles  geschah  um  des  Magens  willen.” 
Ook  het  aardige  motief,  dat  een  kind  met  zijn  handje  de 
sterren  van  den  hemel  plukken  wil,  is  vrij  algemeen  verspreid : 
Bij  Friedrich  von  Sallet  in  Kindeswahn  : 

Die  holden  Lichter  will’s  erfassen, 

Sind  sie  doch  so  vertraut,  so  nah  ! 

Und  wenn  sie  sich  nicht  haschen  lassen 
Gar  bittre  Tranen  weint  er  da. 

En  Aurora  Leigh,  ze  heeft  zich  afgevraagd,  of  hij  haar 
liefheeft,  „as  a mother  asks” 

Her  babe:  „You  ’ll  touch  that  star,  you  think?” 

Babes  grow  and  lose  the  hope  of  things  above; 

A silver  three  pence  sets  them  leaping  high 
But  no  more  stars  ! Mark  that. 

Maar  bij  Multatuli  alleen  vind  ik : „Moeder,  als  ik  groot 
ben,  wil  ik  U een  ster  geven.”  2) 

Telkens  komt  Multatuli  weer  aan  met  zijn  schetterende  be- 
tuiging, dat  een  schrijver  prostituée  is.  Menzei  noemde  Göthe 
al  „eine  Hetare,  die  sich  jedermann  preisgiebt”,  maar  Dingelstedt 
spon  het  geheele  idee  voor  zich  zelf  uit  in  zijn  Nachtstück 
aus  Londen. 


1)  Werken  X,  p.  50. 

2)  Werken,  I,  ifavelaar.  p.  172,  Vgl.  ook  Ideeën  (bundel  II)  p.  273  (No.  527). 
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Halfdronken  komt  hij  in  ijzige  kou  midden  in  den  nacht  uit 
een  speelkroeg.  Hij  wordt  nageloopen  door  een  uitgehongerde 
straatmeid,  die  hij  wegjaagt : 

— „Was  that  ich,”  rief  er  aus, 

Und  lachte  bitter  auf  aus  tiefsten  Seelengraus, 

„Bin  ich  was  bess’res  als  die  Dirne? 

O unglückselig  Weib!  Sie  bietet  zum  Genusz 
Feil  den  entweihten  Leib;  ihr  Lacheln,  ihren  Kusz 
Verkauft  sie  an  den  Ersten  Besten. 

Ich  — buhle  mit  dem  Geist!  O unglückselger  Mann! 

Das  Göttliche  in  mir  biet’  ich  dem  Pöbel  an, 

Von  seinem  Abhub  mich  zu  masten.”  i) 

„’t  Was  avend,”  zegt  Multatuli,  2)  „een  vrouwspersoon  hield 
me  aan.  Kunt  je  niet  beter  doen  dan  u te  verkoopen?  zei  ik 
en  stootte  haar  weg.  Den  volgenden  avend  stond  ze  weer 
voor  mij  en  wierp  me  mijn  ideeën  in  ’t  gezicht.  Dat  deed 
me  pijn.” 

En  is  het  niet,  of  ge  Multatuli  hoort  razen,  als  Dingelstedt 
van  zijn  landgenooten  beweert:  3) 

Sie  lügen,  sie  krakelen, 

Lie  hassen  bis  auf’s  Blut, 

Zum  morden  oder  stehlen 
Fehlt  ihnen  nur  der  Muth. 

Sie  brennen  innewendig 
Vor  eitel  Sündenlust, 


Sie  mochten  gern  und  wagen  ’s  nicht. 

Das  heiszt  dann  Recht  und  Pflicht. 

Die  denken  können,  sagen’s  nicht, 

Die  meisten  denken  nicht. 

Zoo  zouden  we  nog  talrijke  plaatsen  naast  elkaar  kunnen 
stellen,  verscheidene  glansplekken  in  Multatuli’s  werk  kunnen 


1)  Nachtwachters  Weltgang,  No.  54, 

2)  Idee  No.  62.  Vgl.  ook  Idee  1252  noot  en  Brieven  1861,  p.  146. 

3)  Uit  Intermezzo,  ein  Roman  (Sam.mtl.  Werke,  Berlin  1877  VIII,  p.  238). 
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aanwijzen,  die  bij  nader  bezien  misschien  slechts  reflexie  mogen 
genoemd  worden  in  den  facetrijken  spiegel  zijner  ziel,  van 
dwaalsterren,  die  reeds  eenige  tientallen  van  jaren  de  ver- 
bazing en  onrust  van  het  West-Europeesche  publiek  hadden 
gaande  gemaakt. 


(Wordt  vervolgd). 


HET  MEER 


DOOR 

JAN  PRINS. 


Tusschen  de  bergen  ligt  het  water,  blauw 
en  prachtig,  en  de  lichtere  landouw 
van  lage  velden  houdt  dien  koelen  schat 
en  kalme  schoonheid  vast  in  zich  gevat. 

De  trotsche  toppen  stellen  zich  geducht 
met  hunne  schouders  op  tegen  de  lucht, 
en  ver  in  ’t  rond  beveiligen  zij,  nacht 
en  dag,  -de  wondere,  diepe  waterpracht. 

De  hemel  staat,  een  gouden  bouw  gelijk 
van  louter  licht,  hoog  over  ’t  land  te  prijk, 
maar  heel  zijn  gloed  en  rijkdom  stort  zich  neer 
en  zuivert  zich  in  ’t  smettelooze  meer. 

Dit  ligt  tusschen  zijn  boorden,  rimpelloos 
en  weer  gerimpeld,  donker  voor  een  poos 
en  minder  donker,  met  een  floers  tot  ver 
bij  ’t  land  bedekt,  en  dan  weer  helderder. 

De  wilde  wind  trok  onbevredigd  rond 
in  de  spelonken,  tot  hij  uitkomst  vond 
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op  ruimer  baan,  en  stortte  zich  toen  uit 
over  het  water,  met  een  blij  geluid. 

De  teere  nevels,  in  de  morgenlucht, 
nemen  van  ’t  meer  naar  wijder  glans  de  vlucht, 
maar  legeren  zich  weer  verzadigd,  zacht 
en  veilig,  voor  den  naderenden  nacht. 

De  planten  en  de  palmen  buigen  zich. 

Tusschen  de  halmen  overtuigen  zich 

wel  honderdmaal  de  bloemen,  blauw  en  wit 

naar  ’t  meer  gebogen,  van  dat  zoet  bezit. 

Een  enkel  vaartuig  drijft  de  ruimte  door 
met  witte  zeilen,  en  zijn  blinkend  spoor 
verbreedt  zich  en  verdeelt  zich,  als  een  wig 
in  ’t  water  volgend,  bleek  en  zilverig. 

Dat  ligt  dan  in  het  zonlicht  uitgespreid, 
een  ver  gebied  van  zachtbewogenheid, 
en  drenkt  de  lucht,  en  drinkt  het  licht,  en  draagt 
het  naar  zijn  diepte,  waar  ’t,  een  schemer,  daagt. 

Tot  de  avond  invalt,  en  de  gouden  zon 
de  steilten  afstort  naar  den  horizon, 
en  langzaam  uit  het  dal  de  schaduw  stijgt, 
die  hoog  en  hooger  de  overhand  verkrijgt. 

Zij  stijgt  en  stijgt,  tot  gaandeweg  de  kom 
gevuld  is,  en  het  late  licht  van  om 
de  laatste  toppen  optrekt,  en  de  kring 
van  bergen  bleek  wordt  in  de  schemering. 
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Dan  staat  het  landschap  tot  de  boorden  vol 
van  ’t  overstroomend  nachtgetij,  dat  zwol 
en  stadig  aanwies,  — en  het  water  is 
verzonken  in  de  vroege  duisternis. 


Hoe  komt  het,  dat  er  uren  zijn,  waarin, 
over  ’t  verdonkerd  heden  uitgestort, 
van  een  bekend  verleden  ’t  nieuw  begin 
zinkt  in  de  ziel,  waarin  het  avond  wordt, 
en  de  gedachte  wederkomt  in  mij 
aan  dagen  en  aan  dingen,  lang  voorbij  ? 

Hoe  komt  het,  dat  een  nooit  verloren  beeld 
hier  meer  dan  elders  mij  voor  oogen  staat, 
hier  in  dit  land,  waar  schemerig  verdeeld 
geen  vochtig  licht  over  de  velden  gaat, 
hier,  waar  de  mildheid  van  den  nevel  niet 
de  verre  diepten  drenkt  van  het  verschiet? 

Geen  die  van  wat  in  de  verbeelding  leeft 
de  wetten  kent,  geen,  die  het  stil  beleid 
doorzien  kan,  als,  zich  van  zijn  eenzaamheid 
bewust,  de  mensch,  in  wien  het  leven  heeft 
gewoed,  om  zich  een  wereld  gadeslaat, 
die,  aan  de  wereld  van  zijn  eigen  hart, 
zijn  eigen  zelf  verwant,  gesluierd  staat 
in  weemoed,  in  dien  schaduw  van  de  smart, 
en  hij  zich  vaster  hecht  en  vaster  aan 
de  dingen,  die  voor  hem  alleen  bestaan. 

Dreigende  vormen,  vreemde  somberheid 
der  zwervende  gedachten,  — trotsch  gebied 


HET  MEER 


27 


van  hoogten  en  van  hellingen,  — hoe  breidt 
uw  duisternis  zich  uit,  en  hoe  beziet 
van  verre  ’t  oog  de  ranke  zuiverheid 
van  d’eenen  top,  die  in  den  hemel  schiet.  — 

Hoe  donker  is  uw  volte,  en  toch,  hoe  licht 
ontkomt  de  geest,  gedreven  uit  den  druk 
van  die  nabijheid,  zich  verheffend,  hoog 
in  ’t  wolkenlooze,  — blauwen,  vasten  boog, 
die  als  in  ’t  water  ligt  in  evenwicht 
gespiegeld  van  ons  dagelijksch  geluk. 

Zoo  ligt  tusschen  de  bergen,  rimpelloos 
en  weer  gerimpeld,  als  een  bleeke  roos 
gebed  in  donker  loover,  als  een  bloem 
geopend  in  het  zomersche  gezoem 
en  rondom  gonzen,  — - nu  het  schril  gezucht 
der  krekels  trilt  en  tintelt  in  de  iucht, 

Nu  van  de  wouden  uit  een  week  geruisch 
de  ruimte  vol  maakt  van  het  hemelhuis, 
waarin  de  wereld,  in  haar  stillen  dracht 
van  schaduw  rustend,  eenzaam  overnacht,  — 
zoo,  in  de  laagte  blinkend,  ligt  het  meer 
en  geeft  den  rijkdom  van  den  hemel  weer. 

De  palmen,  in  den  nacht,  bewegen  niet, 

maar  'een  gedempt,  een  onbestemd  verdriet 

is  overal  aanwezig,  en  beneemt 

het  hart  zijn  stilte,  — schoon  het  zelf  ook  zweemt 

naar  stilte,  — als  een  inwendig,  diep  geween 

dat  opwelt,  schoon  en  voor  de  ziel  alleen. 
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En  eindelijk  ontvaart  de  late  maan 
aan  het  gebergte,  en  van  de  wouden  gaan 
de  diepten  open,  en  de  gansche  streek, 
van  horizon  tot  horizon,  wordt  bleek 
in  ’t  bleeke  licht,  dat  op  de  wereld  hangt, 
het  licht,  dat  vonkelend  het  meer  ontvangt : 

Het  licht,  dat  aan  den  kalmen  spiegel  blinkt, 
het  licht,  dat  in  ’t  verborgen  duister  zinkt, 

’t  licht  dat  van  ’t  meer,  blankglanzende  uitgespreid, 
de  rust  doorsiddert  en  de  zuiverheid.  — 


Als  van  den  dag  de  gouden  poorten  aan 
den  valen  hemel  langzaam  opengaan, 
vertoont  het  landschap  zich,  in  dampen  zacht 
gewikkeld,  nog  doortrokken  van  den  nacht, 
nog  kil  en  huiverig:  de  kammen  fijn 
gekarteld  in  den  eersten  zonneschijn, 
de  dalen,  waar  de  nevel  dichter  is, 
vol  nog  van  droefheid  en  van  duisternis, 
en  in  de  kom  het  diepe  water,  blauw 
en  prachtig,  in  den  pareligen  dauw 
van  ’t  land  verblinkend.  Op  de  bergen  wint 
de  morgen  veld,  — de  nieuwe  dag  begint.  — 
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J.  KOOPMANS. 


( Vervolg  en  slot). 

De  twee  andere  toneelstukken,  die  in  ’t  zelfde  jaar  (1808) 
en  nog  vóór  de  „Ivormak”  verschenen,  zijn  werken  van  een 
geheel  andere  aard. 

Ook  „treurspelen”,  inderdaad.  Maar  tevens  „nationale” 
spelen. 

De  dichter  legde  er  een  didaktiese  strekking  in.  Een  treurspel 
met  een  nationale  stof,  beweerde  hij,  moest  een  zede-  en  staats- 
school zijn;  het  moest  bij  ’t  grote  publiek  diens  gebrekkige 
kennis  van  de  historie  verhelpen. 

Hier  te  lande,  vooral,  acht  hij  dit  nodig.  Onze  Middel- 
eeuwse geschiedenis  was,  kortweg,  mishandeld.  Duister  is  voor 
de  geschiedschrijver  zelf  alreeds  die  periode,  wegens  de  ver- 
schillende en  zich  telkens  wijzigende  Feodalieteits- vormen,  en 
door  de  afwisselende  begrippen  van  ’t  algemene  en  ’t  biezon- 
dere  Staatsrecht.  Erger  wordt  dit  nog,  doordat  de  Douza’s 
en  de  Scriveriussen  de  willekeurigste  opvattingen  met  een  nog 
ondoordringbaarder  floers  hebben  overspreid. 

Later,  heeft  Bilderdijk  de  gelegenheid,  een  Vaderlandse 
Geschiedenis  op  te  zetten.  Dan  zal  hij,  wat  hij  in  z’n  Tonecl- 
Verhandeling  als  principes  aangeeft,  uitwerken  op  zijne  wijs, 
en  ’t  Eerste  Deel  van  z’n  Landshistorie  maken  tot  een  door- 
lopende polemiek  tegen  de  Staatse  historiografie.  Vooral 
Wagenaar  zal  er  menige  veer  laten. 
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Tans  echter,  met  de  „Floris  V”  te  beginnen,  zal  hij  z’n 
theorie  van  ’t  inlands  Staatsrecht  alvast  geven  in  drama-vorm. 
Nu  reeds  werpt  de  geketende  Floris  de  Republikeinse  traditie 
omtrent  hem  zelf,  als  ware  hij  een  voorrechten-vertredende 
tieran,  vierkant  omver. 

Niet  langer  is  hij  het,  door  schending  van  zede-  en  landswet, 
onmogelik  geworden  Staatshoofd,  dat  het  aan  hem  opgedragen 
gezag  onwaardig  misbruikt.  De  Souverein  is  hij,  die  tenge- 
volge van  ’t  woelen  van  een  eerzuchtige  en  tweedrachtige 
adel,  helaas,  als  ’t  offer  van  een  al  te  toegevend  voorafgaand 
Regentschap  valt. 

Want  voor  Bilderdijks  .Staatswezen  is  deze  éne,  de  onher- 
roepelike  voorwaarde : 

De  Souvereine  Macht,  die  door  een  krachtig  bewind  de 
orde  brengt  en  bewaart. 

Het  is  ’t  oud-Landsvaderlik  Absolutisme. 

Volks-Souvereinieteit  is  hem  een  gruwel.  Ook  de  „Hoog- 
heid” van  een  Staten-  of  Stenden-bewind. 

’t  Liefst  ziet  hij  de  Vorst  op  z’n  troon.  Om  hem  heen  de 
Groten.  Aan  z’n  voeten  het  Volk. 

Naar  dit  Vorsten-ideaal  is  het,  dat  hij  z’n  „Floris  V”  heeft 
recht  gedaan,  en  daarmee  de  historiese  traditie  veroordeeld. 

Wel  is  waar,  gaat  de  vertegenwoordiger  van  ’t  Souvereine 
Vorsten-gezag  in  de  persoon  van  Floris  er  niet  minder  om 
onder.  Wel  is  waar,  behaalt  de  partij  de  zege,  die  in  de 
Grafelikheid  enkel  en  alleen  een  opdracht  ziet,  ter  uitvoering 
van  ’t  Regeerings-recht  van  een  onafhankelike  Ridderschap. 

Doch  juist  die  zege  van  de  op  zelfstandigheid  pralende  Adel 
moet  de  veroordeling  zijn  van  een  toestand  van  zaken,  die  zich 
onder  ’t  regentschap  van  Floris  de  Voogd  heeft  gevormd. 

Floris  V is  een  slachtoffer.  Hij  is  de  dupe  van  het  in  z’n 
aard  steeds  onvaste,  en  daardoor  tot  zwakheid  hellende  en  in 
zwakheid  heen  en  weer  slingerende  Interregnum. 

Een  Interregnum  verspilt  z’n  krachten.  Het  heeft,  na  ’t  ver- 
breken van  erfelikheidslijn,  één  eenzijdig  doel : ’t  handhaven 
van  de  stand  van  zaken  op  een  zo  goed  mogelike  wijze.  Het 
staat  stil,  het  verwordt.  En  ’t  spilt  z’n  macht  aan  ’t  paaien 
van  de  zich  ontbindende,  doch  ter  wille  van  de  uiterlike  een- 
heid noodwendig  rustig  te  houden  partijen. 
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Een  Voogdijschap  of  vrouwenregering  werkt  uitteraard  op- 
lossend. Maar  een  krachtige  hand,  gesteund  door  de  vastheid 
van  een  ononderbroken  dynastieke  reeks,  houdt  de  teugels  strak. 

Zo  sterk  is  bij  Bilderdijk  het  besef,  dat  in  een  goede  regering 
alles  ligt  aan  ’t  absolutisme  van  de  erfelike  monarchie,  dat 
Floris’  klacht,  welke  in  de  alexandrijnen  van  z’n  treurspel 
nedergelegd  is,  met  de  eigen  woorden  bij  wijze  van  motto 
wordt  overgedragen  in  z’n  latere,  wetenschappelike  „Vader- 
landsche  Geschiedenis”,  als  ware  het  een  levensles,  waaraan 
elke  Grafelik  bewind  van  af  de  oorsprong  van  Holland  tot 
aan  de  Bourgondiese  heersers  te  toetsen  zou  zijn.  1) 

Want  ook  Floris  is  de  jongeling,  die  machteloos  om  de 
ongebreidelde  rossen  te  bedwingen,  uitgeschopt  wordt  door 
de  averechtse  sprongen  van  de  Staats-bespanning,  omdat  ze, 
door  z’n  sporen  tot  het  houden  van  rechte  paden  genoopt, 
een  voor  haar  gepaste  dwang  als  onrechtvaardige  willekeur 
wraakt. 

De  persoonlike  denkbeelden  van  Floris,  dat  Adel  en  Volk, 
alleen  door  gepaste  gehoorzaamheid  aan  ’t  Landsheerlik  Recht, 
de  bloei  van  Holland  kunnen  bevorderen,  komen  in  botsing 
met  de  eisen  van  de  Adel.  En  die  botsing  neemt  de  vorm  aan 
van  verzet. 

De  naaste  aanleiding  is,  dat  Floris,  in  de  konsekwente 
doorvoering  van  z’n  stelsel,  Velzens  familie-eer  heeft  aangetast. 
Daarbij  komt  een  tot  over  de  grenzen  van  ’t  geoorloofde  ge- 
voerde omgang  met  Machteld,  uit  ’t  geslacht  van  Woerden. 

De  Hollandsche  edelen  spannen  samen.  Te  Utrecht  zal  men 
hem  overweldigen,  hem  noodzaken  afstand  van  ’t  Grafelik 
bewind  te  doen,  en  hem  naar  Engeland  voeren. 

Hiermee  zal  ’t  vonnis  aan  Floris’  despoties  Regeringsbeleid 
voltrokken  zijn. 


1)  Maar  vreeslijk  is  de  stand  eens  heerschers,  wie  hij  zij 
Die,  Wees,  't  gezag  aanvaardt  na  ’t  uitgaan  der  Voogdij ! 
De  slapheid  van  de  vuist,  die  ’s  Lands  _ onzachtbre  toornen, 
Kleinmoedig,  voor  een  tijd,  met  vrees  had  opgenomen, 

Die  alles  heeft  te  ontzien  en  nergens  steunsels  vindt, 
Bewaart  een’  ijdlen  naam  voor  ’t  rijpend  Vorstlijk  kind. 

(Ve  Bedrijf,  Ie  Toneel). 

Vad.  Geschiedenis  Ie  Deel.  blz. 
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Ontegenzeggelik  is  het  wegens  de  val  van  Floris,  dat  het 
treurspel  de  bekende  tietel  draagt.  Toch  ligt  de  tragiek  van 
de  tweestrijd  in  anderen.  Vooreerst  in  Machteld.  Allermeest 
nog  in  Amstel. 

Aan  de  ene  zijde  trekt  hem  de  Souverein,  als  absoluut 
Landsheer,  en  Vorstelike  vriend ; aan  de  andere  zijde,  wordt 
hij  door  de  banden  des  bloeds  en  die  van  de  traditie  aan 
Woerden  'en  Velzen  verbonden. 

Verplicht  aan  Floris,  verbiedt  hem  z’n  eer,  de  bedreigde 
Vorst  af  te  vallen.  Evenmin  kan  hij  er  toe  komen,  door  middel 
van  een  aanklacht  tegen  z’n  bloedmagen,  de  aanslag  te  ver- 
hoeden. En  onmachtig,  zich  aan  z’n  passief  deelgenootschap 
in  de  staatsgreep  te  onttrekken,  vleit  hij  zich  twee  heren  te 
kunnen  dienen  : dat  hij  de  Vorstelike  Souvereinieteit  kan 
voorstaan,  en  tegelijkertijd  het  Stenden-régime  steunen. 

De  scheuring  nu  in  Amstels  hart,  komt  wederom  tot  stand 
in  ’t  eerste  Bedrijf. 

Terwijl  de  Verbondenen  op  ’t  slotplein  te  Utrecht  de  Graaf 
opwachten,  stelt  Woerden  de  nog  onwetende  Amstel  met 
’t  plan  in  kennis. 

Dat  de  eedgenoten  het  hem  tans  eerst  mededelen,  is,  omdat 
ze  aanvankelik  in  hem,  Floris’  meest  vertrouwde,  z’n  kiesheid 
wilden  ontzien ; dat  zij  ’t  hem  desondanks,  ter  elfder  ure 
alsnog  zeggen,  is,  om  hem  tegenover  ’t  nageslacht  voor  de  blaam 
van  lafheid  of  van  verraadpleging  aan  oud-adellike  tradities 
te  vrijwaren. 

Doch,  zover  brengen  zij  het,  dat  het  met  Amstels  gemoeds- 
rust uit  is. 

Hij  wordt  geslingerd  tussen  z’n  aan  de  Graaf  verpande 
trouw,  en  z’n  eigen  dynastiek  belang.  Dit  maakt  hem  willoos, 
passief.  Plij  drijft  op  de  stroom  van  plotseling  opkomende 
vloed.  Hij  is  een  kind  van  ’t  „Lot.” 

Ook  al  is  het  waar,  dat  ook  in  dit  treurspel  de  handeling 
zich  ontwikkelt  tussen  te  voren  gegeven  en  konsekwent  ge- 
handhaafde karakters,  — alleen  Machteld  wijzigt  zich  — , en 
’t  stuk  nergens  boven  ’t  pseudo-klassicisme  uitkomt,  is  de 
tweestrijd  in  Amstel  belangwekkend  door  de  toenemend 
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forser  proporties  wegens  het  snel-actief  bewegen  van  de 
handeling. 

Hoe  meer  Amstel  inziet,  tot  welke  uiterste  middelen  de 
bittere  haat  van  de  eedgenoten  z’n  toevlucht  dreigt  te  nemen  ; 
hoe  meer  hij  de  grootmoedige  zelfverlochening  bewondert, 
waarmee  de  Vorst  voor  zich  zelf  de  te  voorschijn  tredende 
symptomen  van  ’t  verzet  ontveinst ; des  te  smarteliker  wordt 
hem  ’t  besef,  dat  hij  zich  zijns  ondanks  heeft  laten  meeslepen 
in  de  wervelstorm,  die  staat  los  te  breken  over  z’n  Landsvorst 
en  Vriend. 

Terwijl  de  dag  voortschrijdt,  rekt  hij  de  uren. 

Terwijl  hij  afglijdt  langs  een  helling,  houdt  hij  zich  aan 
stroohalmen  vast. 

Eenmaal  nog  pleit  hij  voor  de  Graaf,  tegenover  ’t  ver- 
gramde eedgespan. 

Niet  de  Graaf,  dringt  hij  hun  op,  mogen  ze  als  de  bewer- 
ker van  des  Adels  ondergang  schimpen  ; dat  de  Ridderschap 
kwijnt,  is  een  logies  verschijnsel  van  hun  tijd,  die  ’t  intreden 
van  een  rechtstoestand  nodig  maakt,  waarbij  alle  machten, 
ter  wering  van  eeuwige  veten,  onder  één  en  dezelfde  orde- 
ning komen  te  staan. 

Dusdoende,  voert  hij  hun  toe,  zal  onder  een  krachtig  cen- 
traal bewind,  een  gouden  tijd  opdagen,  en  in  de  schaduw  van 
de  vrede,  bij  toenemende  verlichting,  de  kunst  en  de  weten- 
schap tieren. 

Tevergeefs.  De  Ridders  bespotten  hem.  Amstel,  zeggen  ze, 
praat  als  laffe  monniken,  voor  wie  alléén  geleerdheid  en  beel- 
denpraal  past. 

Zij  verkiezen  de  ogen  vast  te  richten  op  de  traditie,  die  de 
macht  en  de  roem  toe  wijst  aan  de  krachtigste  arm  en  ’t 
meest  gevierde  zwaard. 

Niet  zij  braken  hun  eed.  Dat  deed  Floris.  En  die  schending 
hield  reeds  de  ontzetting  uit  z’n  Leenheerschappij  in. 

Maar  meer  nog  hindert  hun  de  smaad,  die  de  meer  dan 
vriendschappelike  verhouding  tussen  Floris  en  Machteld  op 
hun  familienaam  heeft  geworpen. 

Verzoening  is  niet  meer  mogelik.  Bitter  is  de  haat.  En  nog 
neemt  ze  toe. 

Machteld,  die  in  ’t  geheim  op  de  hoogte  van  de  beraamde 
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aanslag  is  gebracht,  doch  onkundig  van  de  namen  der  eed- 
genoten, snelt  naar  Utrecht,  om  in  de  eerste  plaats  Velzen 
van  ’t  nakend  gevaar  dat  Floris  bedreigt,  te  verwittigen. 

Een  ongelukkig  toeval  echter  brengt  haar  in  de  particuliere 
vertrekken  van  Floris. 

Velzen  hoort  het : z’n  minnenijd  en  z’n  wantrouwen  worden 
tot  razernij  gevoerd.  Een  heftige  scène  volgt. 

Nog  is  Floris  niet  gewaarschuwd.  Nog  wordt  ’t  geheim 
bewaard,  en  is  er,  vóór  de  noodlottige  ure,  wellicht  nog  kans,, 
de  geweldige  ontknoping  te  keren. 

Amstel  wil  een  beroep  op  Machteld  doen.  Hij  zal  zich  haar 
genegenheid  voor  de  Graaf  ten  nutte  maken.  Zij  zal  de  Vorst 
overreden,  z’n  gezag  af  te  staan  aan  z’n  zoon.  Een  minnelike 
schikking  zal  wapengeweld  onnodig  maken. 

Ook  deze  poging  mislukt.  Fier  verzet  zich  Machtelds  eer 
tegen  een  dergelijk,  haar  en  de  Graaf  beledigend  voorstel. 
Al  moge  haar  het  denkbeeld  gruwen,  onder  de  aanstaande- 
verraders  van  de  Landsvorst  haar  eigen  vader  en  haar  echt- 
genoot te  moeten  tellen,  zij  zal  er  nooit  toe  kunnen  komen, 
de  Graaf  over  te  halen  tot  een  daad,  die,  in  z’n  eigen  ogen,, 
hem  in  z’n  hoogheid  en  z’n  eer  moet  verkleinen. 

Amstel  kan  de  slag  niet  afweren.  De  ure  nadert.  De  ver- 
bondenen komen  op.  Zodra  de  door  Kuik  gebelgde  Graaf 
het  zwaard  trekt,  wordt  hij  overvallen.  Zich  van  allen  verlaten 
ziende,  geeft  hij  zich  over.  Het  doel  is  bereikt:  Floris  is  een 
man  zonder  Macht. 

Tot  zover  ging  de  taak  van  Amstel.  Floris’  gezag  is  uit. 

Doch  tans  mogen  de  verbondenen  toezien.  Tans  is  ’t  z’n 
plicht  te  waken  voor  het  leven  en  de  veiligheid  van  z’n  vriend. 
De  mens  Floris  moet  nog  gered. 

Hij  zoekt  hem  op  in  z’n  kerker.  Machteld  was  hem  voorgegaan,, 
had  hem  overgehaald  tot  de  vlucht;  Floris  had  geweigerd:  hij  had 
haar  eer  hoger  willen  stellen  dan  ’t  bezit  van  haar  liefde.  Thans 
komt  Amstel ; hij  wijst  er  op  dat  in  dezen  zelfbehoud  plicht 
is,  en  dat  Fioris,  enkel  door  een  formeel  vrijwillige  afstand 
van  ’t  toch  reeds  ontnomen  Grafelik  recht,  zich  het  levens- 
behoud en  een  vrije  aftocht  kan  waarborgen. 

Ook  dit  voorstel  wordt  verworpen.  Floris  blijft  zichzelf.  Hij 
heeft  niets  af  te  staan,  niets  te  verliezen,  — Vluchten?  Even- 
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min.  Nooit  hield  hij  zich  voor  z’n  vijand  bedekt.  Openlik  door 
z’n  belagers  heenslaan  dat  kón  hij,  zo  Amstel  hem  een  zwaard 
en  diens  eigen  arm  gaf!  .... 

Amstels  zwakheid  is  Floris’  Ondergang. 

Daar  naderen  de  „keerlen”  om  hun  Graaf  te  verlossen. 
Helaas,  te  sneller  is  z’n  val. 

Elke  voetstap  van  z’n  getrouwen  brengt  hem  de  dood  een 
schrede  nader. 

Nog  één  uitweg  biedt  men  hem.  Hij  zou,  meegevoerd  door 
z’n  met  hem  vluchtende  belagers,  als  gijzelaar,  de  wraak  van 
!t  beledigend  volk  over  z’n  beulen  af  kunnen  kopen  ....  Doch 
Floris  heldhaftigheid  laat  geen  concessie  toe. 

Hij  valt  als  ’t  offer  van  z’n  ongekrenkte  Vorstelikheid. 

Amstel  dwaalt  rond  als  een  rampzalige ! Het  zonlicht  wordt 
hem  te  veel.  „Moge  de  Hemel  op  hem  neerstorten  en  hem  in 
z’n  val  bedekken !” 

Het  „nationaal  drama”,  heeft  Bilderdijk  willen  zeggen,  — 
zoals  hij  het  uitdrukkelik  ook  theoreties  gezegd  heeft,  — heeft 
plichten  buiten  de  andere  toneelpoëzie  om;  en  niet  minder 
duidelik  sprak  hij  uit,  — zoals  hij  het  ook  met  bewijzen  als 
deze  staafde,  — dat  het  onderwerpen  van  verschillende  soorten 
van  Toneelspel  aan  één  wetgeving,  een  soort  van  maatknippen 
uit  den  boze  is  geweest. 

Dat  met  dit  al,  in  een  nationaal  spel,  of  een  dat  als  zodanig 
recht  van  bestaan  komt  vragen,  het  Tragiese  sterk  kan  ver- 
flauwen en  afplatten,  toont  ons  Bilderdijks  twede  treurspel,  i) 

Van  een  strijd  toch,  die  geboren  wordt  uit  het  tegen  elkaar 
opdringen  van  twee  noodwendigheden,  is  in  de  „Willem  van 
Holland”  allerminst  sprake. 

Amstels  verdeeldheid  was  altans  nog  verklaarbaar  door  z’n 
positie  als  hoveliug,  half  omsponnen  door  ’t  centrale  staats- 
drijfwerk  en  half  ingebakerd  in  de  famielie-tradities ; — wat  in 
’t  eerste  Bedrijf  van  de  „Willem”,  de  nog  zwakkere  Ada  ons 
te  zien  geeft,  is  in  hoofdzaak  haar  onwillig  gemok  tegen 
Aleida,  die  haar  de  volgende  dag  aan  de  nieuwbakken  Graaf 


i)  Willem  van  Holland.  Treurspel.  Den  Haag,  Immerzeel  en  Co.  1808. 
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van  Loon  wil  uithuwen,  tegen  welke  verbintenis  door  de  dochter 
als  te  ongepast  en  onrechtmatig  wordt  geprotesteerd, 

Ongetwijfeld,  vermogen  de  aandrang  van  de  moeder  tegen 
’t  verzet  van  de  dochter,  door  ’t  voelbaar  naderen  van  een 
eindelike  beslissing,  aangezet  nog  door  ’t  vermomd  verschijnen 
van  Willem  zelf  en  door  klimmende  oorlogsberichten,  een 
spannend  moment  in  ’t  leven  te  roepen. 

Doch  er  valt  op  te  merken,  dat  de  spanning,  die  door  de 
druk  van  de  wilsuitingen  in  die  verschillende  partijen  ontstaat, 
en  zich  om  de  persoon  van  Ada  concentreert,  niet  in  Ada  tot 
een  crisis  komt,  maar  de  crisis  zich  openbaart  buiten  Ada  om ; 
dat  het  niet  is  dat  Ada  door  de  oplossing  wordt  gedupeerd, 
maar  dat  Ada  er  door  uit  de  moeielikheid  wordt  verlost; 
immers  niet  het  vaderlik  erfdeel  wordt  haar  opgedrongen, 
integendeel,  tot  haar  verlichting  neemt  oom  Willem  de  Grafelike 
scepter  over;  niet  zij  wordt  Gravin,  maar  de  wettige  erfge- 
naam Graaf. 

Liet  stuk  is  dan  ook  meer  melodramatics  dan  tragies.  Een 
blij  eindend  treurspel  is  ’t. 

De  juiste  betekenis  krijgt  de  „Willem”  wederom,  wanneer 
men  het  tracht  te  beschouwen  als  een  manifestatie  van  Bilder- 
dijks  Staatsrecht-leer. 

„Floris  V”  diende  als  een  afdoend  bewijs,  hoe  een  van  huis 
uit  weldadig  gouvernement  de  naweeën  moet  bezuren  van  een 
al  te  pluimstrijkende  „Voogdij” ; Willem  van  Holland”  moet 
laten  zien,  hoe  de  zaken  van  ’t  Land  op  hun  kant  komen  te 
liggen  bij  de  ontstentenis  van  een  rechtstreekse  opvolger,  als 
de  vrouwelike  heerszucht  haar  intrigues  spint. 

’t  Is  niet  alleen,  dat  heel  Holland  verdeeld  wordt.  Aleida’s 
aanspraak  geeft  ook  anderen,  met  name  de  Utrechtse  bisschop, 
een  wapen  in  de  hand. 

Zo  ’t  waar  is,  dat  Willems  recht  voor  verbeurd  wordt  ver- 
klaard, zegt  de  Kerkvoogd,  dan  vervalt  rechtens  het  Graaf- 
schap aan  ’t  Rijk,  en  wordt  het,  volgens  een  oude  toezegging, 
van  nieuws  af  een  leen  van  ’t  Sticht.  En  in  dit  geval  zijn  ook 
Aleida’s  aanspraken  voor  Ada  van  generlei  waarde. 

Deze  bewering  heeft  dit  gevolgd,  dat  Van  Loon  verflauwt.  Zo 
de  Bisschop  Gravenkronen  vermag  uit  te  reiken,  is  ’t  zaak, 
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deze  tot  vriend  te  houden.  De  Bisschop  doorziet  hem,  en  houdt 
hem  aan  ’t  lijntje  vast. 

Tans  worden  Hollands  Edelen  wantrouwig.  Ze  keren  de 
onervaren  en  berekenende  Van  Loon  de  rug  toe,  verlaten 
gaandeweg  Aleida’s  zaak  en  zien  in  ’t  inroepen  van  Willem 
de  enige  oplossing.  Willem  komt,  en  krijgt  zonder  veel  tegen- 
weer, de  overhand. 

Tot  eer  van  Hollands  ingezetenen,  heeft  Bilderdijk  dan  ten 
slotte  ook  heel  het  verzet  tegen  Willems  bevochten  erfrecht 
herleid  tot  de  persoonlike  vete  van  Hendrik  de  Crane  tegen 
z’n  Leenheer.  En  ’t  is  deze  uit  Friesland  gevluchte  De  Crane, 
die  aan  Aleida’s  hof  de  raderen  van  z’n  baat-  en  wraakzuch- 
tige polietiek,  met  een  voorlopig  sukses,  in  beweging  heeft 
gebracht. 

Het  slot  van  ’t  vijfde  Bedrijf  mist  dan  ook  niet,  De  Crane 
persoonlik  tegenover  de  wettig  verkozen  Graaf  te  brengen. 

Deze  scène  houdt  tevens  het  oordeel  in.  De  Crane  valt  door 
zelfmoord,  en  scheidt  van  de  aarde  met  een  Godslastering.  De 
dappere  en  deugdzame  Willem  wordt  onder  de  luidruchtige 
hulde  van  een  dankbaar  volk  op  ’t  schild  verheven,  en  met 
de  diadeem  versierd. 

De  rumoerige  Aleida  is  gevlucht.  Van  Gravinnen,  leert  deze 
uitkomst,  moet  Holland  niets  hebben.  Zij  passen  niet  in  een  goed 
Regeringsbeleid  ; ze  vallen  tot  uitersten  en  roepen  De  Crane’s  in. 

Zo  er  een  uitzondering  is,  dan  is  het  Ada,  juist  om  haar 
„deugd,”  haar  onderworpenheid  en  haar  onbaatzuchtige  zelf- 
verlochening.  Deze  ene  heeft  het  verdiend. 

Bilderdijk  maakt  het  haar.  Juist,  zegt  hij,  omdat  zij  uitdruk- 
kelik  verklaarde,  nooit  de  minste  indruk  op  het  zwaardrecht 
van  Holland  te  willen  maken,  en  dat  het  haar  zoetste  wens 
zou  zijn,  voortaan  haar  levensdagen  ergens  vergeten  in  een 
klooster  te  slijten,  juist  daarom,  — laat  hij  Graaf  Willem  als 
executeur,  even  g'alant  als  goedkoop,  oorkonden,  — zal  Ada’s 
naam  op  de  „Rol  der  Vorsten”  worden  opgenomen.  Eerst 
„na  haar”  wilde  de  Ridderlike  Morentemmer  z’n  naam  in  de 
landskronieken  vermeld  zien.  — 

Mannen  van  ’t  vak,  die  te  hunner  tijd  eenmaal  voor  het 
oordeel  over  de  meerdere  of  mindere  speelbaarheid  van  Bil- 
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derdijks  toneelwerken  mogen  komen  te  staan,  zullen  naast 
de  bevinding,  dat  de  dichter  uiterst  sobere  aanwijzingen  voor 
de  regie  heeft  gegeven,  en  aan  de  vrijheid  van  opvatting  en 
de  plaatselike  gelegenheid  de  meest  mogelike  ruimte  van 
handelen  heeft  gegeven,  toch  moeielik  kunnen  ontkennen,  dat 
de  zoon  van  de  declamator  Isaac  Bilderdijk  een  biezonder  oog 
heeft  gehad  voor  statige  en  imponerende  groeperingen,  en 
dat  de  uitbeelding  van  z’n  verzen,  vooral  voor  onze  tijd, 
duchtig  geschoolde  spelers  vereist. 

De  taal  is  voor  ons  gehoor  sterk  rhetories;  vooral  komt 
dit  uit  in  de  door  z’n  vervlakt  tragiek  en  door  de  overbekende 
historiese  inhoud  weinig  belangwekkende  „Willem” ; mede, 
doordat  hierin,  niet  minder  dan  in  vele  treurspelen  der  Ouden 
en  vele  van  Vondel,  over  een  en  hetzelfde  thema  eindeloze 
klaagliederen  worden  uitgesponnen. 

Eloe  hierin  de  rhetoriese  zegging  met  de  uiterste  omzichtigheid 
betracht  moet  worden,  laat  zich  liever  beproeven  dan  vaststellen. 

Zelfs  zou  nog  uit  te  maken  zijn,  of  bij  een  stuk  als  „Kor- 
mak”  de  actie  tot  de  uiterste  soberheid  dient  te  worden  be- 
perkt, dan  wel  ot  de  actie  er  in  door  en  door  toneelmatig, 
voorschriftelik  afgemeten  bedoeld  kan  zijn. 

Ontegenzeggelik  is  bij  het  stellen  van  dit  vraagstuk,  de 
raadpleging  met  de  Frans-klassieke  toneelgebruiken  en  vereiste. 

Want  de  „Kormak”  is  een  koninklik  stuk,  hoog  van  stijl, 
en  met  koninklike  gevoelens. 

Sterk  merkbaar  is  hierin  de  dienaarschap  van  de  „daad” 
voor  het  „woord”.  Duidelik  is  ’t  een  kommentaar  op ’s  dichters 
uitspraak  dat  de  handeling  de  dienstmaagd  van  ’t  „Dichtstuk”  is. 
Door  de  strofen  zweeft  zulk  een  sfeer  van  waardigheid  en 
vors^elike  statigheid,  dat  men  de  vrees  niet  van  zich  kan 
drijven,  hoe  één  stap  te  ver  en  één  armzwaai  te  veel  in  staat 
zou  zijn  de  majesteit  van  ’t  ganse  gebaar  te  schaden. 

Even  teer  als  de  „Kormak”  staat  tegenover  een  alledaagse 
dramatiese  kunst,  even  vereenzaamd  is  het,  na  de  uitwerping 
van  de  „Floris  V”  en  de  ontkenning  van  de  minderbeduidende 
„Willem  van  Holland”,  als  de  laatste  aanplanting  in  Bilderdijks 
weinig  geordend  litteraire  hof  blijven  staan. 

Het  noodlot  heeft  gewild  dat  van  „Kormak”  is  geworden 
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als  van  Bilderdijk  zelf : een  balling  op  een  verlaten  plek, 
tussen  een  bevolkte  omgeving.  Zelfs  tussen  het  treurspel  als 
werkstuk  en  Kormaks  eigen  persoon  is  een  opvallende  gelijkheid. 

Koning  Kormak  komt  als  een  wedergeborene  in  z’n  rijk 
terug,  om,  op  ’t  eigen  oogenblik,  als  hij  zich  Kormak  toont, 
uit  z’n  rijk  te  verscheiden. 

Zo  ging  het  ook  het  treurspel  van  zijn  naam. 

„Kormak”  kwam  ter  wereld  als  een  doodgeboren  vrucht. 

Het  oordeel  van  ’t  Nederlands  publiek,  dat  de  staatsrechterlike 
idee,  in  de  „Floris”  zeker,  in  de  „Willem”  bij  intuïtie  had 
gevonnist  als  onnationaal  en  onhistories,  sloeg  bij  de  verschijning 
van  de  „Kormak”,  bij  voorbaat,  dit  werk  met  de  ban  der 
vernietiging. 

Voor  het  billiker  oordeel  van  het  nageslacht  staat  de  „Kormak” 
als  de  vereenzaamde  belichamiging  van  een  antieke  gedachte. 

Het  draagt  het  stempel  van  Bilderdijk  : het  is  Bilderdijk  zelf. 


GEDICHTEN 

DOOR 

P.  N.  VAN  EIJCK. 


I 

Celloconcert  van  Lalo 
(Eerste  gedeelte) 

Ik  zat  stil-droevig  in  mijn  grijs  vertrek, 

Waar  vage  heugnis  waarde  van  een  lied, 

Een  melodie,  die  vaak  gezongen  had 
Door  mijn  fijn  zwijg-gepeins  en  nu  door  mij 
Met  stagen  vlijt  gezocht  werd.  — En  ik  zag 
Naar  voor  mij,  naar  de  huiverende  lijn, 

Die  ’t  wezen  van  een  kind  omtrók  en  naar 
De  bloem,  die  voor  haar  nedere  oogen  stond,  — 
Maar  wist  niet,  wat  dat  beeld  mij  zeggen  wou. 
En  ’k  zag  naar  buiten,  waar  de  v^le  straat 
In  zacht-gedempte  tinten  nederlag, 

Glans-bleek  beregend,  naar  een  eenzaam  mensch, 
Die  haastend  voortging  met  dof-snelle  stap, 

Maar  kon  niet  weten,  wTat  die  natte  straat 
Mij  zeggen  wou,  en  wat  mij  binnensloop 
Met  droeven  weemoed,  die  ik  niet  begreep. 

En  zie  : daar  was  mijn  hand,  die  bleek,  gerust, 
Neerlag  op  ’t  wit  papier  en  nog  niet  wist, 

Wat  zij  zou  schrijven,  — dit  weemoedig  lied. 

Zij  leek  mij  vreemd,  gelijk  een  oud  geheim, 
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Dat  ik  wel  nooit  zou  kennen  en  ik  voelde, 

Hoe  vreemd  dit  alles  om  mij  henen  was, 

Hoe  vreemd  ik  was  in  dit  vertrouwd  vertrek. 

En  aldoor  deunde  ik  naar  die  melodie, 

Die  stadig  ruchtte  en  vredig-blijde  vreugd 
Om  zoete  droefheid  gaf,  dat  ik  haar  niet 
Kon  vangen  en  haar  kende  en  toch  niet  kend’ 

En  die  mij  vreemd  was  als  het  grijs  portret, 

Als  die  verloomde  straat  en  als  de  hand, 

Die  zwijgend  maar  bleef  wachten,  - — - en  op  wat?- 

Totdat  ik  wist,  dat  niet  die  oude  wijs, 

De  vogel  was,  die  mijn  verlangen  zocht, 

En  zéker  voelde,  dat  mijn  zoekend  zijn 
Een  van  dit  vreemd  geluiden  noodig  had, 

Wetend  ook  welk  ....  Toen  gleed  een  doffe  droom 
Zacht  binnen  in  mijn  rust-beroerd  gemoed 
En  éven  lichtte  ’t,  wat  ik  dezen  dag 
Gezocht  had  en  nu  vond : Ik  vond  de  ziel 
Van  dezen  dag  in  deze  erinnering  : 

Dat  éénmaal  in  een  middagstille  zaal, 

Waar  mistig  grauw  van  wolkend  buiten  kwam 
Neervlieten  door  het  mat-geglaasde  raam. 

Een  man  zat  met  een  cello  en  daar  dof 
Het  innig  zingen  speelde  van  Lalo. 

Daar  zat  ook  ik  en  in  verwondering, 

Hoe  ooit  één  zulke  teere  wijzen  vond, 

Hoe  ooit  ze  één  zoo  teeder  had  gespeeld, 

En  luisterde  ...  Tot  één  kort  oogenblik 
Mijn  peinzen  weg  was  van  mijn  zitten  daar, 

Laag  in  die  zaal,  en  niets  meer  roerde  dan 
De  ziel,  die  vóór  mij  speelde  en  schreiend  zong, 

En  mijn  vroom  luistren,  dat  zich  zelf  niet  wist 
Te  luisteren.  En  dan  verging  het  weer 
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En  zat  ik  zwijgend,  peinzend  in  de  zaal, 

Waar  alles  grijs  kwam  vlieten  door  het  raam, 
En  zag  dien  man,  die  met  een  stil  gebaar 
Zijn  handen  roerde  en  in  ’t  gebogen  hoofd, 

Het  dof-droefgeestig,  somber  joodsch  gelaat, 
Een  weerbeeld  droeg  van  wat  ik  éven  zelf 
Geweest  was.  — Deze  erinnering  kwam  nu 
Weer  voor  mijn  leven,  één  klein  oogenblik. 
Zoo  kort  als  toen,  en  even  fijn  en  zoet . . . : 

De  ziel  van  dezen  middag,  die  verstild 
Hangt  in  dit  grijs  vertrek  en  op  de  straat 
Wat  droefheid  nederregent.  En  ’k  begreep 
De  huiverende  lijn  om  ’t  teer  portret, 

En  waarom  alles  zoo  verteederd  was, 

En  waarom  daar  mijn  hand  zoo  zwijgend  lag, 
En  vreemd,  gelijk  een  oud  geheim,  mijn  hand, 
Die  toen  met  langzaam  aarz’len  nederschreef, 
Op  witte  bladen,  wat  zij  eerst  niet  wist: 

Dit  bijna  zwijgend,  vaag  gedeunde  lied. 

II 

Chopin 

Een  witte  schijn  vliet  lichtend  om  mijn  hoofd, 
Mijn  ooren  zijn  vervuld  van  zwaar  geluid, 

En  heller  blinkt  het  schelle  schijnen  uit, 

En  dichter  wordt  die  klankenboom  beloofd. 

En  in  een  heeten  dag  van  dampend  licht 
Zit  ik : geluiden  vallen  naar  omlaag 
Als  rijpe  vruchten,  die  ik  eet,  — en  graag 
Slurpen  de  lippen  van  mijn  warm  gezicht. 
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Niet  meer  een  lief  geluiden  nu  bekoort 

Mijn  speurend  luistren  ’t  meest,  doch  breed  geschal, 

Schreeuwende  klachten,  gedreun  overal, 

Dondering  zwaar  van  strak  en  vloekend  woord. 

Maar  als  mijn  peinzen  naar  ’t  verleden  glijdt 
En  ik  in  tenten  van  herinnering 
Den  knaap  weer  zie,  die  in  de  schemering 
Van  nacht  en  kaarsenlicht  om  Uw  lied  schreit, 

Dan  zing-en  zachte  wijzen  in  mijn  ziel, 

Uw  zoete  zang  is  vol  van  wat  niet  meer 
Mijn  leven  nu  bezit,  — en  wat  niet  weer 
Herkomt,  daar  het  voor  altijd  mij  ontviel. 

Dan  schreit  een  dor  verlangen  op  om  nog 
Éénmaal  die  jong-verdroefde  knaap  te  zijn, 

Die  om  U treurt  in  vagen  schemerschijn, 

Zoo  stil,  zoo  droevig,  en  zoo  blijde  toch. 

Maar  ik  blijf  eenzaam  met  mijn  zelf  van  nu 
En  kan  niet  meer  terug,  niet  éene  keer,  — 

En  ’t  is  door  U,  dat  ik  dien  droom  begeer, 

En  dus  bemin  ik  geen  zoo  zeer  als  U. 

III 

Charles  Baudelaire 

Wee  mij,  ik  heb  de  droeve  deernis  saamgegaard, 

Die  in  mij  om  ’t  verdriet  van  Uw  dof  zingen  schreit, 

En  liefdevol  geschikt,  in  teeren  toon  geschaard, 

Heb  ik  mijn  grauwe  bloemen  aan  Uw  leed  gewijd. 
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Nu  is  mijn  grijs  vertrek  van  rouw  om  U vervuld, 

Van  z waren,  zoeten  geur,  waarin  Uw  smart  herleeft,  — 

Gij  dooft  mijn  loom  gepeins,  Uw  helle  grootheid  hult 
Mijne  armoe  in  den  schijn,  dien  gij  haar  gul-rijk  geeft. 

En  heel  mijn  schamel  wezen  is  in  U verbleekt, 

Gij  hebt  mijn  hart  verbrand,  mijn  schromp’lend  lied  is  stom. 
Ik  hoor  Uw  stem  alleen,  en  hoe  Uw  schreien  leekt 
Door  ’t  schrikkend  zwijgen  van  de  stilte  rond  ons  om. 

Gij  zijt  mijn  rijkdom,  gij  mijn  heer,  en  ik  ben  niet 
Dan  wat  Uw  gril  mij  wenscht,  Uw  bloode  slaaf  alleen. 

En  ’k  wil  niets  hooren  dan  Uw  welig-zingend  lied, 

Geen  leed  meer  dan  Uw  heet-doorpijnd  geween. 

IV. 

Avondgang 

(Fantaisie  naar  een  houtsnede  van  Outamaro.) 

In  Yedo.  Avond.  Zwart  en  strak  geboogd, 

Buigt  tegen  ’t  kleurig  blinken  van  de  lucht, 

Van  oevergroen  tot  oevergroen,  de  brug. 

De  zon,  — groot-glanzig  in  een  meer  van  gloed, 

Zacht  róse  en  bleek  oranje,  straks  nog  daar 
Hoog,  helder,  hevig,  tusschen  ’t  drijven  van 
Doorzicht’ge  wolken,  veders  nevel,  mist 
Van  fijn-doorschenen  regendamp,  — slaapt  ver, 

Ver,  ginder,  achter  ’t  wazig-groene  groen, 

Haar  korte  rust  van  schemering  en  nacht. 

En  nóg,  als  vlokken  bleek-getinte  wol 
Vlieten  dezelfde  dunne  nevels  rond, 

Heel  langzaam  aan  en  dalen  tot  de  kim.  — 
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Alles  ligt  stil.  Het  water  draagt  den  schijn, 

Den  rimpelenden  wéértint  van  de  lucht. 

En  vloeit  zwak-traag  voorbij  mij.  De  overkant, 

Die  meewindt  met  de  buiging  van  den  stroom, 

In  kreek  en  ronden  uitgroei,  ruischt  van  ver, 

Daar  zoele  winden  streelen  door  ’t  gebloei 
Van  plant  en  boom  en  bloem.  Een  enkle  boot 
Glijdt,  frisch  van  kleuren,  langs  den  oever  weg, 
Met  ritselend  geplas,  — - is  dan  weer  heen.  — 

En  ginder,  rustig,  dicht  bij  de  overkant, 

Maar  ver  weg,  liggen  andre  donker  neer 
In  ’t  licht,  eentintig  water : — ’t  Is  al  stil, 

Geen  mensch  gebaart  daar.  Alles  peinst  en  zwijgt. 
En  langzaam  kwijnt  het  bloeien  van  de  lucht 
En  langzaam  valt  zoo  de  avondsluier  neer. 

Dan  dwaal  ik  weg  van  de  oever  en  ik  ga 
Langs  smalle  paden  naar  de  donkre  brug 
En  treed  naar  boven,  klim,  en,  waar  de  boog 
Haar  midden  over  ’t  roerloos  water  hangt, 

Sta  ’k  stil  en  luister,  vredig,  — zie  rondom, 

En  zie  naar  ver,  waar  ’t  hooge  kimmegroen 
Lijnzwart  getrokken  staat  voor  ’t  zakkend  goud, 
Dat  zinkend  wegdeint.  De  avondwaze  wolkt 
Al  dicht  en  dichter:  en  nog  weinig  tijd, 

Dan  is  de  laatste  schijn  van  ’t  licht  verblauwd. 

Zoo  sta  ik  lang  en  denk  aan  niets  en  staar 
Maar  zwervig  heen  naar  ’t  simpel  avondvallen. 
Totdat  ik  over  de  opgang  van  de  brug 
Hoor  zwak  gerucht  van  tred  en  dun  gewaad. 

En  zacht  gespreek  van  stemmen.  En  ik  wend 
Mijn  hoofd  naar  daar  en  zie:  een  kleine  vlam 
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Wiegt  door  de  scheem’ring,  dichtbij,  op  en  neer, 
Met  ’t  rhytmisch  schrijden  van  twee  vrouwen,  die, 
Meest  zwijgend,  naar  mijn  stil-staan  nader  gaan. 
Zij  naadren,  zijn  nabij  mij.  Met  het  hoofd 
Gereikt  naar  voren  en  gebogen  rug, 

Gaat  de  eene  omwaad  door  strookend  lichte  kap 
En  zijig-lichte  wading  : ’t  rond  gelaat, 

Door  ’t  aarzlend  branden  van  een  kaars  beglansd, 
Die  wappervlammend  in  haar  lampion, 

Haar  hand  het  meest  omschijnt,  is  fijn  en  scherp 
En  duidt  naar  meen’gen  spitsen  vreugdedroom. 
Naast  haar,  met  hooge,  zijig-dónkre  kap, 
Waardoor  ten  halve  ’t  bleeke  voorhoofd  doemt 
In  ’t  kaarsvlam-schijnen,  de  ander,  wazig-teer 
Door  elk  zacht-stil  verlangen,  dat  dit  hoofd 
Deed  gloeden  en  dan,  dorrend  weer,  verkromp. 

En  armen  buigen  om  en  vangen  plooi 
En  weeken  val  van  kleeren,  handen  gaan 
Omhoog  of  waren  om  de  kleine  vlam, 

Wit-fijn  beschaduwd,  schaduw  om  ’t  gelaat, 

En  schaduw  onder  iedre  luchte  vouw, 

En  schaduw  om  elks  nauw  doorguldigd  oog.  — 
Zoo  gaan  zij  langzaam  en  zij  spreken  niet, 
Wanneer  zij  langs  mij  henengaan,  en  weg, 

Weg  naar  een  plaats,  die  ik  niet  weet,  niet  ken, 
Niet  kennen  kan,  niet  zal,  verdwijnt  dit  beeld, 
Daal-tredend  van  de  glooiend-donkre  brug. 

En  om  hun  ritselende  hoofdenkap, 

Om  ’t  uiterst  lijnen  van  hun  glad  gewaad 
Zie  ik  de  vage,  brooze  schijnigheid 
Van  ’t  kleine  kaarsje,  dat  nog  vóór  hen  brandt. 
Nog  éven  komt  een  kort-gebroken  klank 
Nauw  hoorbaar  van  het  weifelend  gesprek 
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Dat  hunne  hoofden  weder  spinnen  naar 
Elkanders  luistrend  loopen  .... 

Dan  sta  ik 

Roerloos  en  peinzend  weer,  zie  naar  den  stroom, 
Die  duister  is,  en  naar  het  scheemrend  groen, 

En  hoor  het  ritsel-plassend  ruischen  aan 
Van  ’t  kleine  bootje,  dat  met  trage  riem, 

Laag  van  mij,  verder  vaart  en  roeit,  naar  ver 


Zomer  1907. 


Arbeidswetgeving 
en  Vakbeweging  in  Nederland 


DOOR 

J.  MOLENMAKER. 


In  onze  arbeiderswereld  zijn  twee  bewegingen  gaande,  die 
zich  het  verkrijgen  eener  wettelijke  arbeidsregeling  ten  doel 
stellen.  De  eerste  tracht  naar  bestrijding  van  de  ellende  der 
huisindustrie ; de  tweede  eischt  een  algemeenen  tienurigen 
arbeidsdag,  afschaffing  van  nachtarbeid  en  beperking  van 
kinderarbeid.  Liet  kenmerk  van  beide  is  dat  de  vakbeweging 
de  leidende  kracht  vormt.  Dat  is  een  heuchelijk  verschijnsel. 
Arbeidswetgeving  en  vakbeweging  hebben  elkaar  wederzijds 
evenzeer  noodig,  en  vooral  in  ons  land.  i)  Maar  juist  daarom 
is  het  van  zoo’n  groot  belang  dat  die  samenwerking  langs 
de  goede  banen  geleid  wordt.  Wat  tot  op  heden  bleek  was 
niet  in  staat  om  het  vertrouwen  te  wekken,  dat  dit  inderdaad 
geschiedt.  Aan  ijver  en  goeden  wil  heeft  het  in  de  Neder- 
landsche  arbeidersbeweging  nooit  ontbroken,  — ook  nu  niet, 
maar  waar  het  opaan  komt  is  verstandig  beleid.  Want  de 
ontwikkeling  zoowel  der  arbeidswetgeving  als  der  vakbewe- 
ging zal  gebaat  zijn  door  een  actie  die  met  vaste  kracht  op 
het  doel  afgaat,  doch  ongetwijfeld  geschaad  door  een  agitatie 
hoe  uitgebreid  ook,  die  dood  loopt.  Dat  reeds  van  den  be- 
ginne af  te  vermijden  is  daarom  de  eerste  plicht  van  de 
leiders,  en  op  het  gevaar  van  stranden  te  wijzen  is  doel 
dezer  beschouwing. 

* * 

* 

i)  Zie  de  artikelen  : De  Wettelijke  Tienurendag,  De  Beweging  Sept.  1906  en 
De  Stand  en  kansen  der  Nederlandsche  Sociale  Wetgeving  De  Beweging  Nov.  1907. 
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De  voorstelling  dat  de  arbeidersbeweging  zich  ontwikkelt 
langs  de  drie  wegen  van,  parlementaire  actie,  - — ekonomische 
of  vakstrijd,  en  coöperatie  schijnt  even  eenvoudig  als  dat  zij 
algemeen  bekend  is.  Die  eenvoudigheid  bestaat  echter  slechts 
voor  ’t  oppervlakkig  oordeel.  Stellig  heeft  de  laatste  halve 
eeuw  de  juistheid  der  voorstelling  aangetoond,  namelijk  in 
dezen  zin  dat  een  gezonde  en  goed  geleide  arbeidersbeweging 
geen  dezer  drie  terreinen  zonder  schade  kan  verwaarloozen. 
Maar  evenzeer  is  gebleken,  dat  het  bewaren  of  verkrijgen 
van  eenheid  in  de  drie  deelen  der  arbeidersbeweging  niet 
zoo  gemakkelijk  gaat  en  dat  een  enkel  vast  beginsel  voor  die 
samenwerking  ontbreekt.  Wel  wordt  meer  en  meer  erkend 
dat  er  een  richting  bestaat  naar  een  toekomstige  eenheid,  doordat 
voor  elk  stukje  arbeidersbeweging  de  vervanging  van  het 
kapitalisme  door  het  socialisme  doel  behoort  te  zijn,  doch  daar- 
mede is  nog  niet  voor  de  tegenwoordige  beweging'  een  duidelijke 
aanwijzing  verkregen  hoe  èn  de  vakbeweging  èn  de  arbeids- 
wetgeving èn  de  coöperatie  te  ontwikkelen  zijn,  zonder  tegelijk 
een  daarvan  te  schaden.  Tal  van  onderscheidene  opvattingen 
zijn  mogelijk,  en  ter  aanpassing  aan  historische  en  plaatselijke 
omstandigheden  zeer  verschillende  handelwijzen  geboden.  Welk 
beleid  noodig  is  om  in  Nederland  de  vakvereenigingen  tot 
bloei  te  brengen,  onder  andere  door  hen  te  doen  ijveren  voor 
betere  sociale  wetgeving,  is  daarom  geen  uitgemaakte  zaak, 
doch  een  vraag  die  zorgvuldige  overweging  verdient.  Aller- 
eerst om  nategaan  wat  de  tegenwoordige  stand  der  vakbeweging 
is,  en  waaraan  zij  behoefte  heeft,  doch  niet  minder  om  te 
onderzoeken  in  welken  vorm  eenige  arbeidswet  aan  de  arbeiders 
het  meest  ten  nutte  strekt.  Want  het  komt  er  niet  op  aan  dat 
de  vakbeweging  aan  parlementaire  actie  doet  zonder  meer, 
doch  juist  in  ’t  bijzonder  dat  zij  zich  daarbij  beperkt  en 
concentreert  tot  wat  met  kans  op  goeden  uitslag  in  ’t  belang 
der  arbeiders  kan  verkregen  worden.  En  evenmin  is  het  vol- 
doende om  in  ’t  vage  eenige  eischen  op  ’t  gebied  der  arbeids- 
wetgeving te  stellen,  doch  is  het  strikt  gebiedend  voor  een 
duidelijke,  door  eenige  groep  arbeiders  gewenschte,  wettelijke 
regeling  op  te  komen. 

In  die  richting  zijn  de  twee  bewegingen  voor  huisindustrie 
en  tienurendag  inderdaad  gegaan,  maar  — en  dit  is  het  ge- 
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vaar,  waarop  gewezen  wordt  — ze  zijn  in  die  richting  niet 
ver  genoeg  gegaan,  ze  hebben  te  vroeg  halt  gemaakt. 

Dit  dient  nader  uiteengezet  te  worden. 

* * 

;jc 

Hoe  staat  het  met  de  vakbeweging  in  Nederland  ? en  wat 
is  er  voor  een  goede  ontwikkeling  der  vakorganisatie  noodig? 
Dat  zijn  vragen  voor  onze  arbeidersklasse  van  groot  belang. 
Want  dit  staat  toch  wel  vast  dat  een  degelijke  vakvereeniging 
even  heilzaam  als  onmisbaar  is.  Arbeiders  die  naar  verheffing 
van  hun  levenspeil  streven  en  eenig  recht  opeischen  om  zonder 
honger  te  lijden  over  ’t  eigen  lot  mee  te  mogen  spreken,  kun- 
nen alleen  in  de  vakvereeniging  steun  vinden.  De  losse  arbeider 
heeft  niets  te  zeggen  ; doch  met  de  vereenigde  arbeiders  moet 
rekening  gehouden  worden.  Maar  ook  buiten  de  arbeidersklasse 
moet  een  degelijke  vakorganisatie  gewenscht  worden  ; en  wel 
door  de  ondernemers  omdat  een  ontevreden  personeel  onhoud- 
bare toestanden  schept  ; en  door  alle  buitenstaanders  vanwege 
de  moreele  verbeteringen  en  de  meerdere  orde  die  ’t  gevolg 
der  vakorganisatie  zijn.  Daarom  is  het  bij  eenig  optreden  der 
vakbeweging  van  belang,  te  vragen,  of  die  actie  haar  zal  ver- 
sterken. 

Tot  voor  een  paar  jaar  zag  het  er  met  de  Nederlandsche 
vakorganisatie  allertreurigst  uit : zwakte  en  verdeeldheid  prik- 
kelden tot  revolutionnaire  gezindheid  en  grootdoenerij,  of  wekten 
onverschilligheid  en  mismoedigheid  bij  de  menigte.  Daarin  is 
een  begin  van  verbetering  gekomen,  doch  ook  niet  meer  dan 
een  begin.  Want  de  vakbeweging  is  nog  steeds  zeer  verdeeld 
en  verspilt  een  groot  deel  van  haar  kracht  aan  onderlingen 
strijd.  Mede  daardoor  is  het  er  nog  verre  van  dat  de  onder- 
nemers de  vakorganisatie  erkennen  of  waardeeren.  Hoe  daarin 
verbetering  te  brengen  ? Het  antwoord  daarop  is  alleen  te 
geven  door  na  te  gaan  welke  oorzaken  in  ons  land  de  ontwik- 
keling eener  krachtige  vakbeweging  hebben  tegengehouden. 
Met  enkele  groote  trekken  dient  dit  hier  aangeduid  te  worden. 

De  allereerste  vakvereenigingen  in  ons  land  waren  geken- 
merkt door  zoodanige  zwakte  en  gemis  aan  strijdlust,  dat 
de  kring  hunner  werkzaamheden  zich  zeer  eng  beperkte 
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tot  de  plaats  der  vestiging  en  tot  onderlinge  steun  en  gezel- 
ligheid. Het  gevoel  van  solidariteit  tusschen  alle  loonarbeiders, 
onmisbaar  voor  het  opbouwen  eener  algemeene  samenwerkende 
organisatie  over  het  geheele  land,  ontbrak  bij  de  ambachts- 
lieden en  werklui  van  ’t  klein  bedrijf  die  zich  het  eerst 
aaneensloten.  Daardoor  kon  het  besef  eener  zuivere  arbeiders- 
beweging niet  in  de  vakvereenigingen  ontstaan,  en  waren  het 
meer  algemeene  bonden,  zooals  de  Internationale,  het  Alge- 
meen Nederlandsch  Werkliedenverbond,  De  Socialistenbond, 
Patrimonium  en  Roomsch-Katholieke  Volksbond,  die  de 
arbeiders  in  een  grootere  organisatie  te  samen  brachten.  Die 
bonden  waren  van  politieken  aard.  Geen  strijd  tegen  de 
patroons,  maar  een  streven  naar  erkenning  van  het  arbeiders- 
belang door  den  Staat,  kwam  op  den  voorgrond.  En  waar 
toch  van  uit  deze  bonden  langzamerhand  getracht  werd  naar 
een  vakorganisatie  die  tegenover  de  ondernemers  het  arbeiders- 
belang zou  vertegenwoordigen,  moest  de  politiek  daarin  een 
overheerschenden  invloed  verkrijgen.  Dat  was  de  kwaal,  die 
een  lang  lijdensproces  zou  veroorzaken.  Geen  wonder  dat  als 
remedie  tegen  die  ziekte  voortdurend  werd  verkondigd : „de 
vakvereeniging  mag  niet  aan  politiek  doen.”  En  toch  hoe 
verderfelijk  onjuist.  Want  de  kwaal  was  niet  dat  de  vakbe- 
weging hare  belangen  ook  op  staatkundig  terrein  voorstond. 
Dat  te  verzuimen  is  struisvogelpolitiek,  is  wanbegrip  of  onkunde. 
De  kwaal  ontstond  door  een  onjuiste  verhouding  van  de  politieke 
en  de  ekonomische  taak  der  vereeniging.  Het  socialisme  dat 
het  allereerst  een  ekonomische  actie  tegenover  de  ondernemers 
bepleitte,  zag  daarin  een  voortzetting  en  uitbreiding  van  zijn 
maatschappelijke  beweging.  Ja  zelfs  de  eenige  en  voor- 
naamste richting  voor  zijn  werkzaamheid,  toen  de  parlemen- 
taire bemoeiingen  teleurstelling  brachten.  Het  kwam  zoover 
dat  de  S.  D.  A.  P.  die  den  parlementairen  strijd  opnam,  waar 
de  Socialistenbond  dien  liet  vallen,  uit  de  toen  reeds  algemeen 
georganiseerde  vakbeweging  werd  verbannen.  Door  te  veel 
verkeerde  poltieke  bemoeiing  teleurgesteld  werd  ook  de  juiste 
en  noodige  verdediging  van  ’t  arbeidersbelang  in  regeerings- 
kringen  opgegeven.  Toch  was  toen  door  het  besef  van 
solidariteit,  dat  ’t  socialisme  had  gebracht,  een  centrale  en 
plaatselijke  leiding  opgebouwd  in  het  N.  A.  S.’en  in  deP.  A.  S.’en. 
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Werd  echter  al  de  parlementaire  politiek  uitgebannen,  de 
meer  verderfelijke  anti-parlementaire,  dat  is  direct  revolution- 
naire,  politiek  bleef.  Geen  wonder  dat  de  christelijke  arbeiders 
niet  verlokt  werden  door  de  schijn-leuze  dat  de  vakbeweging 
open  stond  voor  iedere  politieke  en  godsdienstige  gezindheid. 
Zij  waren  overtuigd  in  Patrimonium  en  Roomsch  Katholieke 
Volksbond  op  betere  wijze  de  verderfelijke  politiek  te  ver- 
mijden. En  evenzoo  de  werkliedenverbonders.  Toch  deden  zij 
niet  minder  aan  politiek  maar  op  indirecte  wijze.  Zij  trachtten 
naar  invloed  op  de  regeering  zonder  eigen  vertegenwoordiging, 
maar  met  vertrouwen  op  de  politieke  partijen,  die  hen  zoo 
duidelijk  hunne  goede  gezindheid  toonden.  Zij  trachtten  naar 
dien  invloed  maar  zonder  of  met  uiterst  klein  resultaat.  Woorden 
en  beloften  kregen  zij  in  overvloed  in  ruil  voor  hun  bereid- 
willigheid om  geen  klassenstrijd  te  mengen  in  den  stembusstrijd. 
En  toch  heeft  die  klassenstrijd,  onerkend,  Patrimonium  en  R. 
K.  Volksbond  genoodzaakt  de  organisatie  voor  dien  strijd,  dat 
is  de  vakactie,  te  ontwerpen.  Dr.  Arriens  en  Ds.  Talma  i) 
hebben  onder  heftige  tegenkanting  hunner  partij genooten  de 
christelijke  vakvereenigingen  ten  doop  gehouden.  Maar  onder 
voorwaarde  dat  de  politiek  in  volledig  vertrouwen  aan  de 
christelijke  partijen  overgelaten  werd;  daar  mocht  van  erken- 
ning van  klassenstrijd,  evenmin  van  ’t  voeren  van  dien  strijd 
sprake  zijn. 

Zoo  zou  over  de  geheele  lijn  der  vakbeweging  absolute 
onthouding  van  arbeiderspolitiek  regel  geweest  zijn  2)  ware 
het  niet  dat  de  S.  D.  A.  P.  zich  had  voorgesteld  in  het 
parlement  het  algemeene  arbeidersbelang  te  gaan  verdedigen. 
Uitgebannen  uit  de  socialistische  — naar  ’t  anarchisme  nei- 
gende — vakorganisatie,  moest  zij  daarmee  op  gespannen  voet 
staan.  Een  verwoedde  strijd  in  de  meest  weerzinwekkende 
vormen  brak  los  tusschen  de  arbeiders,  die  elkaar  in  geest  en 
bedoeling  het  naast  stonden.  En  ’t  gevolg  was  dat  de  z.  g. 
„neutrale”  vakorganisatie,  inplaats  van  te  groeien,  geregeld 


1)  De  eerste  als  stichter  en  leider  van  de  Twentsche  textielarbeidersbond 
Unitas,  de  tweede  als  stichter  van  ’t  christelijk  Arbeiders-secretariaat  en  als 
pleiter  voor  die  vakbeweging  in  „De  vrijheid  van  den  Werkenden  Stand.” 

2)  Het  Werkliedenverbond  had  geen  kans  een  eigen  vakbeweging  in  gang  te 
zetten. 
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afbrokkelde,  terwijl  toch  de  vakstrijd  slag  op  slag  oplaaide, 
in  de  havens,  in  groote  fabrieken,  in  de  bouwbedrijven,  maar 
geen  leiding  meer  kon  vinden.  Genoodzaakt  tot  isolatie,  omdat 
de  N.  A.  S.  leiding  i)  allerverderfelijkst  bleek,  doch  steeds 
onder  de  leuze:  „geen  politiek”,  gingen  de  vakbonden  zich 
oefenen  in  den  zuiveren  vakstrijd.  Gezond  konden  zij  echter 
niet  zijn,  doordat  innerlijke  verdeeldheid  der  leden,  steeds  weer 
over  de  vraag  of  hun  belangen  al  dan  niet  op  politiek 
terrein  2)  zoudqn  verdedigd  worden,  tijd,  geld  en  kracht 
verspilden,  terwijl  ’t  vereenigingsleven  onverdragelijk  werd. 

Ten  slotte  heeft  de  S.  D.  A.  P.  de  overwinning  behaald. 
Eerst  bezweken  de  plaatselijke  secretariaten  voor  de  onder 
haar  leiding  opgezette  bestuurdersbonden,  en  ten  slotte  ver- 
eenigden  zich  om  het  model  van  vakorganisatie,  de  A.  N. 
Diam antbe werksbond , eenige  andere  grootere  bonden,  tot  het 
Nederlandsch  Verbond  van  Vakvereenigingen,  dat  het  restant 
N.  A.  S.  in  de  nationale  en  internationale  vertegenwoordiging 
opzij  de  kon  zetten. 

Is  daarmede  nu  gezegd  dat  de  S.  D.  A.  P.  de  niet  chris- 
telijke vakbeweging  onder  haar  leiding  bracht  en  dus  spande 
voor  het  karretje  van  haar  politiek? 

Het  is  juist  zoo  belangrijk  voor  de  vakbeweging  dat  dit 
niet  gebeurde.  Maar  evenmin  heeft  het  N.  V.  V.  aan  de  S. 
D.  A.  P.  den  rug  toegedraaid,  nadat  het  die  partij  was  gelukt 
de  anarchistische  bezwering  op  te  heffen.  Het  N.  V.  V.  streeft 
met  inzicht  naar  genezing  der  oude  politieke  ziekte,  door 
te  zoeken  naar  een  juiste  verhouding  tusschen  de  politieke  en 
de  ekonomische  taak  der  vakbeweging.  Een  formule  daarvoor 
zou  moeilijk  te  vinden  zijn,  en  trouwens  ook  niets  zeggen. 
Het  komt  niet  op  woorden  maar  op  daden  aan. 

De  ekonomische  taak  der  vakbeweging  wordt  door  het 
N.  V.  V.  met  even  kalme  als  vaste  hand  geleid.  Systemati- 
sche organisatie  en  propaganda,  verwerping  van  groot-praterij 
en  directe  dagelijksche  leiding  door  de  bekwaamste  vakarbeiders 

1)  De  anti-parlementaire  politiek  ging  ontaarden  in  anarchistische  decentrali- 
satie-theoriën,  die  elke  organisatie  ondermijnden  en  elke  actie  onmogelijk  maakten. 

2)  Eenerzijds  werd  aansluiting  aan  kiesrechtbeweging,  bestuurdersbond  etc., 
anderzijds  aansluiting  aan  ’t  N.  A.  S.  deelname  aan  anti-militarisme  etc.  keer  op 
keer  aan  de  orde  gesteld. 
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voor  hun  werk  gesalarieerd  en  vrijgemaakt.  Daarmede  is  een 
sprekend  voorbeeld  gesteld  dat  door  de  „vrije”  organisatie’s 
evenzeer  als  door  de  christelijke  vakvereenigingen  gevolgd 
moet  worden  op  straffe  van  ondergang.  Doch  destemeer  komt 
het  erop  aan  dat  het  N.  V.  V.  de  politieke  taak,  die  juist  de 
andere  organisatie’s  van  zijn  leiding  afkeerig  maakt,  even  juist 
en  krachtig  vervult. 

Zonder  schroom  heeft  het  N.  V.  V.  daarbij  richting  gekozen. 
Niet  als  in  Engeland  de  vakbeweging  deed*  tracht  het  naar 
een  eigen  parlementaire  vertegenwoordiging.  Voor  alles  wat  op 
politiek  gebied  in  ’t  algemeene  arbeidersbelang  te  verdedigen 
is,  wordt  de  hulp  ingeroepen  van  de  S.  D.  A.  P.  Andere  politieke 
partijen,,  b.v.  de  vrijzinnig-democratische,  zijn  er  buiten  gelaten. 

Ongetwijfeld  zullen  de  andere  vakorganisaties  daarin  aan- 
stoot vinden,  om  van  de  andere  politieke  partijen  niet  te 
spreken.  Toch  getuigt  ook  deze  keuze  van  een  juist  inzicht. 
De  S.  D.  A.  P.  is  onder  alle  politieke  partijen  de  eenige  die 
in  behartiging  van  het  arbeidersbelang  een  algemeen  belang 
ziet  en  het  daarom  met  alle  kracht  moet  voorstaan.  Maar  die  partij 
is  tevens  socialistisch ! Moet  dat  op  den  koop  meegenomen 
worden  ? Dat  zou  van  een  enge  opvatting  getuigen.  Een 
algemeene  vakorganisatie  moet  op  ekonomisch  gebied  zuiver 
realistisch  blijven,  doch  zoodra  zij  op  politiek  gebied  het  arbei- 
dersbelang vertegenwoordigt,  zal  zij  onmogelijk  kunnen  buiten 
eenig  vergezicht.  En  dan  doet  zich  de  vervanging  van  het 
kapitalisme  door  het  socialisme,  d.i.  de  socialiseering  der  voort- 
brenging, van  zelf  als  einddoel  op.  Zelfs  voor  de  zoo  nuch- 
tere Engelsche  vakbeweging  was  dit  het  geval. 

Is  echter  het  contact  met  de  S.  D.  A.  P.  ook  practisch  ? 

Vooropgesteld  zij  dat  hier  van  niet  meer  dan  een  contact 
sprake  is.  De  leiding  van  de  politieke  partij  wordt  alleen 
erkend  voor  duidelijk  aangewezen  doeleinden.  Aan  pogingen 
van  uit  enkele  kringen  der  S.  D.  A.  P.  om  de  vakbeweging 
meer  te  beïnvloeden,  en  b.v.  voor  een  algemeene  werkstakings- 
taktiek  te  bewerken,  werd  energiek  weerstand  geboden. 

De  vakbeweging  is  tot  haar  schade  reeds  veel  te  veel  revo- 
lutionnair  geweest.  Integendeel  zal  de  vakbeweging  de  S.  D. 
A.  P.  met  meer  kracht  maken  tot  een  arbeiderspartij,  door  haar 
inhoud  geven  van  te  behartigen  belangen. 
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Is  echter  de  keuze  practisch  voor  eventueel  noodzakelijke 
samenwerking  en  federatie  van  alle  vakvereenigingen  ? Het 
is  reeds  duidelijk  gebleken  dat  zoo’n  samenwerking  in  den 
vakstrijd  niet  wordt  afgewezen  mits  zonder  wijziging  in  de 
taktiek.  Die  vakstrijd  zelf  zal  daartoe  op  den  duur  dwingen. 

En  op  politiek  gebied  zijn  de  andere  vakorganisatie’s  toch 
niet  tot  gelijkgerechtigde  samenwerking  in  staat.  Hun  rechten 
op  politiek  gebied  hebben  zij  opgegeven  of  aan  anderen  toe- 
vertrouwd. Mits  de  politieke  actie  van  het  N.  V.  V.  wezenlijk 
een  groot  arbeidersbelang  betreft,  zullen  andere  politieke  par- 
tijen eerder  tot  medewerking  gedwongen  worden,  juist  op 
deze  wijze  dan  wanneer  een  algemeene  samenwerking  aan  de 
actie  moest  voorafgaan. 

Want  de  niet  socialistische,  dat  is  bijna  steeds  anti-socialis- 
tische,  vakbeweging  kan  onmogelijk  anti-socialistischen  strijd 
voeren,  indien  niet  de  behartiging  van  het  arbeidersbelang 
zonder  meer  op  concurreerende  wijze  wordt  ter  hand  genomen. 

Het  is  daarom  voor  de  geheele  vakbeweging  van  groot 
belang,  dat  de  politieke  actie  van  het  N.  V.  V.  goed  geleid 
wordt  en  het  tot  resultaten  kan  brengen. 

ïjC  ïfi 

* 

De  tienurendag-beweging  is  de  duidelijkste  uiting  van  de 
politieke  werkzaamheid  der  vakorganisatie.  Daarmede  is  uit- 
gesproken, dat  ingrijpende  arbeidswetgeving  een  belang  voor 
de  arbeiders  is,  en  niet  inplaats  van-,  doch  naast  de  ekonomi- 
sche  actie  moet  staan.  Tevens  is  tot  verkrijging  daarvan  het 
initiatief  uitgegaan  van  het  N.  V.  V.  dat  zich  voor  dit  doel 
met  de  S.  D.  A.  P.  verbond.  Alzoo  is  de  daad  die  het  nut 
van  de  nieuwe  taktiek  moet  aantoonen  en  de  juistheid  van  het 
inzicht  der  leiders  bewijzen.  Is  daarmee  — • zooals  b.v.  ’t  Sociaal 
Weekblad,  en  christelijke  vakbladen  betoogden  — voor  ieder 
duidelijk  geworden,  dat  het  N.  V.  V.  bevordering  van  ’t  socialis- 
tisch partijbelang  verkiest  boven  het  spoedig  verkrijgen  van 
een  tien-uren-wet?  Want  zoo  redeneerden  zij  : voor  een  tien- 
urendag,  afschaffing  van  nachtarbeid  en  verbod  van  kinderarbeid 
beneden  14  jaar  zijn  veel  meer  strijders  te  werven  dan  alleen 
de  sociaal-demokraten.  Inplaats  van  deze  allen  tot  samengaan 
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overtehalen,  worden  zij  door  het  N.  V.  V.  afgestooten.  Dat 
een  dergelijk  betoog  onjuist  is,  kan  het  best  blijken  uit  de 
andere  beweging  voor  arbeidswetgeving,  nl.  die  tot  bestrijding 
van  de  huisindustrie.  Deze  beweging  is  uitgegaan  van  het 
Algemeen  Nederlandsch  Werklieden-Verbond,  dat  er  aanvan- 
kelijk in  slaagde  om  niet  alleen  alle  soorten  van  vakvereeni- 
gingen,  maar  ook  tal  van  andere  belangstellenden  bijeente- 
brengen  in  de  „ Vereeniging  voor  Nederlandsche  Tentoonstelling 
van  Huisindustrie”.  Reeds  spoedig  bleek  dat  de  vakorganisatie’s 
eropgesteld  waren  de  leiding  der  beweging  in  handen  te  houden, 
en  dat  zij  daarin  ook  geslaagd  zijn.  Wat  heeft  nu  deze  federatieve 
samenwerking  van  vakorganisatie’s  na  bijna  twee  jaar  arbeid 
opgeleverd  ? 

Om  dat  te  beoordeelen  is  het  noodig  in  ’t  kort  aantegeven, 
waarom  het  gaat. 

In  Duitschland  en  Engeland  bestond  sedert  enkele  jaren  een 
degelijk  en  breed  opgezette  strijd  der  vakorganisaties  tegen 
huisindustrie  of  in  ’t  Engelsch  scherper  aangeduid  door  het 
VV  oord  „sweating”. 

Zij  vonden  daarbij  een  zeer  deskundige  steun  van  sociaal- 
politici,  die  ’t  onderwerp  tot  in  details  hadden  bestudeerd.  In 
de  huisindustrie  werd  zoowel  de  vakbeweging  als  de  arbeids- 
wetgeving ontgaan,  en  ten  koste  van  de  allerergerlijkste 
demoraliseering  en  uitputting  van  talrijke  gezinnen,  werd  er 
een  grens  gesteld  aan  de  loonsverhooging  in  de  fabrieken, 
doordat  prijsverhooging  der  producten  onmogelijk  werd  in  de 
concurrentie  met  de  huisindustrie.  Daar  was  dus  een  algemeen 
kwaad.  Tentoonstellingen  te  Berlijn  en  Londen  bleken  in 
staat  om  het  publiek  te  ontroeren  en  de  regeeringen  te  be- 
wegen tot  wettelijke  maatregelen.  Die  voorbeelden  wekten  op 
tot  navolging  voor  ons  land.  De  hoofdzaak  is  echter  niet  de 
tentoonstelling,  maar  wel  de  strijd  tegen  sweating,  dat  is 
tegen  den  gezinsarbeid  op  het  uiterst  lage  loonpeil.  Geen 
wonder  dat  de  beweging  in  ons  land  werd  aangevangen  onder 
de  leuze:  „afschaffing  der  huisindustrie”.  Doch  deze  leuze 
was  uit  het  buitenland  overgebracht  en  niet  gegroeid  uit  den 
Nederlandschen  vakstrijd.  Slechts  in  een  paar  industriën,  het 
kleermakers-  en  naaistersbedrijf,  en  de  sigarenfabrikage  kon 
er  sprake  van  zijn.  In  de  diamantindustrie  had  de  vakbewe- 
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ging  reeds  gezegevierd.  Het  moest  er  dus  om  gaan  die  leuze 
tot  een  werkelijkheid  te  maken.  Inplaats  daarvan  is  echter 
op  aandrang  van  machtige  leden  der  vereeniging  de  geheele 
leuze  vervallen,  en  niet  eens  vervangen  door  een  eenvoudigere 
en  duidelijkere,  b.v.  strijd  tegen  de  ellende  der  huisindustrie. 
Daarmede  had  de  beweging  ter  wille  van  een  algemeen  e 
samenwerking  de  hoofdzaak  prijs  gegeven.  Toen  is  om  een 
betrekkelijk  onbeduidende  reden  i)  de  afscheiding  van  de 
protestantsch  christelijke  deelnemers  — Patrimonium  — ge- 
volgd, en  dus  de  algeheele  samenwerking  prijs  gegeven.  Er 
blijft  dus  alleen  over  het  organiseeren  van  een  tentoonstelling 
en  een  congres  om  kennis  van  de  Nederlandsche  huisindustrie 
te  verspreiden. 

Voor  dat  doel  is  een  alleringewikkeldste  organisatie  ont- 
worpen, wier  inganghouding  veel  geld,-  tijd  en  moeite  vergt, 
zonder  ook  maar  bij  benadering  te  bereiken  wat  een  een- 
voudige enquete  commissie  zou  vermogen.  De  groote  opzet 
moet  onvermijdelijk  op  een  teleurstelling  uitloopen,  daar  de 
Nederlandsche  huisindustrie  te  weinig- producten  voortbrengt, 
die  sterk  sprekend  op  het  publiek  kunnen  werken.  Dat  is 
het  gevaar,  waarop  niet  nadrukkelijk  genoeg  kan  worden 
gewezen. 

De  algemeene  samenwerking  heeft  niet  meer  kracht,  doch 
in  tegendeel  verslapping  gebracht,  en  is  tot  op  heden  niet 
in  staat  gebleken  de  vakorganisatie  tot  steun  en  voordeel  te 
strekken,  terwijl  de  bereiking  van  het  doel  zeer  is  verschoven. 

* * 

* 

Met  de  tienurendag-beweging  is  het  geheel  anders  gegaan. 
S.  D.  A.  P.  en  N.  V.  V.  riepen  een  congres  bijeen,  waaraan 
ieder  kon  deelnemen,  maar  waarbij  geen  stukje  van  ’t  plan 
werd  opgeofferd  om  toch  aan  schroomvallige  voorstanders  de 
medewerking  mogelijk  te  maken.  En  toch  wat  ging  er  van 

i)  De  reden  was  het  openhouden  der  tentoonstelling  op  Zondag.  Beweerd 
werd  eenerzijds  dat  alleen  op  dien  dag  de  arbeiders  konden  komen  kijken.  Doch 
niet  de  arbeiders,  die  toch  reeds  tegen  de  huisindustrie  zijn,  doch  het  publiek 
moest  er  door  geëmotioneerd  worden.  En  anderzijds  bleek  het  beginsel  van 
Patrimonium  stijf  tot  in  het  onverdraagzame. 
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dat  initiatief  een  krachtige  stoot  uit.  Terecht,  want  in  de 
geformuleerde  eischen  van  arbeidswetgeving  was  juist  en  kort 
gezegd  wat  er  in  ons  land  noodig  is.  Tienurendag, 'afschaffing 
van  onnoodigen  nachtarbeid,  verbod  van  kinderarbeid  beneden 
14  jaar,  kortere  arbeidstijd  voor  de  jeugdige  arbeiders. 

Nieuw  zijn  die  eischen  in  ’t  geheel  niet.  Zij  liggen  — en 
lagen  — reeds  jaren  in  de  ontwikkelingslijn  der  arbeids- 
wetgeving. Maar  het  ging  er  ook  om  dat  de  vakbeweging 
zich  het  bevorderen  van  die  arbeidswetgeving  tot  taak  stelde. 
Had  zij  b.  v.  den  socialistischen  achturendag  gevraagd,  dan  was 
daarmede  geheel  iets  anders  uitgedrukt  geworden,  1)  n.  1.  dat 
zij  propaganda  voor  ’t  socialisme  wenschte  te  maken.  Juist 
doordat  de  eischen  geen  andere  zijn  dan  wat  de  ontwikkeling 
der  arbeidswetgeving  aanwijst,  moeten  ook  andere  voorstanders 
dier  wetgeving  tot  actieve  medewerking  opgewekt  worden.  Dat 
bleek  ook  het  geval.  Het  werkliedenverbond  en  de  Katholieke 
vakvereenigingen  volgden  spoedig.  Schroomvallig  volgde  de 
Vrijzinnig-demokratische  Bond  en  dat  Patrimonium  bleef  zwijgen 
zal  dat  verbond  niet  tot  voordeel  strekken. 

Wanneer  het  had  kunnen  gelukken  in  de  Tweede  Kamer 
de  motie-Schaper  over  den  tienurendag  in  behandeling  te 
krijgen,  zou  ongetwijfeld  gebleken  zijn  dat  de  wijze  waarop 
de  vakbeweging  het  bevorderen  der  arbeidswetgeving  is  aan- 
gevangen, indruk  heeft  gemaakt.  Juist  het  verschuiven  van  de 
behandeling  dier  motie  wijst  er  op  dat  vele  afgevaardigden 
liever  nog  wat  wachten  met  hun  stem  te  bepalen.  Het  N.  V.  V. 
heeft  niet  willen  wachten.  Hoe  zou  echter  nu  de  beweging 
verder  gevoerd  worden  ? Hier  is  het  dat  onze  kritiek  op  de 
leiding  moet  aan  vangen.  Van  een  krachtigen  aandrang  om 
tot  spoedige  behandeling  der  motie-Schaper  over  te  gaan,  is 
niets  gebleken.  Gezocht  is  om  buiten  het  parlement  de  bewe- 
ging te  versterken,  te  doen  „aanzwellen.”  Daartegen  is  op 
zichzelf  niets  te  zeggen,  mits  niet  vergeten  worde  dat  in  de 
Kamer  het  pleit  te  beslissen  is,  en  dat  dus  de  agitatie  nimmer 


1)  In  Engeland  met  veel  korteren  arbeidsduur  dan  in  Nederland  is  de  acht- 
urendag daarentegen  geen  principieel  socialistische  leuze,  maar  een  eenvoudige 
eisch  van  voortgezette  arbeidswetgeving,  wat  voor  ons  land  met  onze  wetgeving 
en  gebruikelijke  werktijden  de  tienurendag  is. 
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gedreven  worde  op  een  wijze  en  met  middelen,  die  de  parle- 
mentaire behandeling  onnoodig  belemmeren. 

Daarmede  nu  is  niet  voldoende  rekening  gehouden.  Alvorens 
dit  aan  te  toonen,  dient  iets  gezegd  te  worden  over  de  be- 
teekenis  der  buiten-parlementaire  agitatie.  Herhaald  zij  dat  de 
tienurendag-beweging  voor  de  vakvereenigingen  door  de  daad 
moet  bewijzen  hoe  de  politieke  taak  ter  bevordering  van  ar- 
beidswetgeving te  beperken  en  te  begrenzen  is  ten  opzichte 
van  het  steunen  van  partijpolitiek.  Nu  is  er  geen  twijfel  mo- 
gelijk of  bij  de  aanstaande  verkiezingen  zal  door  de  S.  D.  A.  P. 
naast  den  eisch  van  algemeen  kiesrecht,  ook  dien  van  een 
wettelijken  tienurendag  gesteld  worden.  Doch  evenmin  is  er 
twijfel  mogelijk  dat  het  karakter  van  ’t  politiek  optreden  van 
het  N.  V.  V.  verandert,  indien  de  tienurenbeweging  in  de 
allereerste  plaats  dienstbaar  gemaakt  wordt  aan  de  verkie- 
zingscampagne der  S.  D.  A.  P.  in  1909.  Hierbij  valt  wel 
te  onderscheiden.  Want  van  zelfsprekend  zal  het  den  candidaten 
der  S.  D.  A.  P.  ten  goede  komen  indien  die  partij  zich  voor 
de  tienurendag  bijzonder  verdienstelijk  maakt. 

Een  dergelijk  succes  zal  haar  toekomen,  en  voor  de  tien- 
urenbeweging gunstig  werken.  Het  omgekeerde  is  echter  het 
geval  indien  door  het  drijven  van  kleine  — op  „leuzen”  rustende 
— politiek,  de  actie  voor  arbeidswetgeving  afgetrokken  wordt 
van  den  gang  die  in  ’t  belang  van  het  te  bereiken  doel  wordt 
voorgeschreven,  ’t  Gevaar  hiervoor  is  bij  elke  agitatie  aanwezig, 
wanneer  het  niet  geldt  om  op  een  beslissend  moment  door 
een  groote  arbeiders-demonstratie  hun  wil  duidelijk  te  maken, 
doch  wanneer  eenige  stemming  onder  hen  moet  worden  gewekt. 

* * 

* 

Op  Hemelvaartsdag  28  Mei  j.1.  is  in  het  Paleis  van  Volks- 
vlijt te  Amsterdam  een  groote  demonstratieve  vergadering 
voor  den  tienurendag  belegd.  Daar  is  geen  discussie  gehouden, 
doch  voorlichting  verschaft,  dat  is  stemming  gemaakt.  De 
richting  waarin  dit  pogen  zich  bewoog',  wordt  uitgedrukt  door 
de  volgende  motie  : 

„De  vergadering,  gehouden  op  28  Mei  1908  in  het 
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Paleis  voor  Volksvlijt  te  Amsterdam,  vertegenwoordigende 
meer  dan  70.000  georganiseerde  arbeiders; 

gezien  de  adviezen,  der  II. H.  Inspecteurs  van  den 
arbeid,  uitgebracht  aan  den  Minister  van  Landbouw, 
Nijverheid  en  Handel ; 

gezien  de  resultaten  der  enquête,  gehouden  door  het 
Ned.  Verbond  van  Vakvereenigingen  naar  de  toestanden 
onder  de  arbeiders  in  Nederland,  en  gepubliceerd  in  het 
boek  „Arbeidersleven”  ; 

betreurt  het  dat  een  vorige  regeering  zoo  buitengewoon 
eenzijdig  is  geweest  om  inlichtingen  te  vragen  aangaande 
bezwaren  doch  niet  aangaande  de  voordeelen,  verbonden 
aan  den  wettelijk  geregelden  10-urigen  arbeidsdag; 

protesteert  ten  sterkste  tegen  de  bekrompen  en  arbei- 
ders vijandelijke  wijze,  waarop  de  meeste  inspecteurs  van 
den  arbeid  deze  inlichtingen  hebben  gegeven  ; 

constateert,  dat  uit  de  gepubliceerde  feiten  gebleken  is, 
dat  de  arbeidstijden  voor  volwassen  mannen  en  vrouwen 
schandelijk  lang  zijn  ; 

dat  de  nachtarbeid,  zelfs  in  bedrijven  waarin  deze  niet 
beslist  noodzakelijk  is,  toch  te  groote  afmetingen  heeft 
aangenomen  ; 

dat  de  kinderarbeid  zoo  algemeen  is,  dat  hij  zijn  sloo- 
penden  invloed  doet  gevoelen  onder  alle  lagen  der  arbei- 
dersklasse ; 

dat  hierdoor  de  toestand  der  arbeiders  zoowat  alles  te 
wenschen  overlaat  en  er  zeer  groote  schade  wordt  toege- 
bracht aan  gezondheid,  zedelijkheid  en  aan  het  geheele 
geestelijk  en  stoffelijk  leven  der  arbeiders, 

en  noodigt  mitsdien  de  regeering  uit,  zoo  spoedig  mogelijk 
een  wetsontwerp  in  te  dienen,  waarbij  wordt  bepaald  : 

a.  dat  de  arbeidstijd  voor  volwassen  mannen  niet  langer 
mag  zijn  dan  10  uren  per  dag. 

b.  dat  de  nachtarbeid  zal  worden  afgeschaft. 

c.  dat  de  arbeid  van  kinderen  onder  den  leeftijd  van 
14  jaar  wordt  verboden  en  de  arbeidstijd  van  personen 
van  14 — 18  jaar  zeer  sterk  wordt  beperkt, 

en  gaat  over  tot  de  orde  van  den  dag.” 

Om  de  onjuistheid  van  een  dergelijk  optreden  te  doorzien 
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is  het  noodig  eene  toelichting  te  geven.  Want  de  motie  heeft 
geen  beteekenis  door  de  herhaling  en  motiveering  van  de 
eischen,  reeds  een  vorig  jaar  geformuleerd.  Dat  was  alles 
bekend,  en  dat  de  vergadering  zich  hiervóór  uitsprak  lag 
voor  de  hand.  De  beteekenis  der  motie  ligt  in  het  eerste 
deel,  dat  zich  richt  tegen  minister  Veegens  en  „de  meeste” 
der  inspecteurs  van  den  arbeid.  Minister  Veegens  staat  bekend 
als  een  warm  en  bekwaam  voorstander  van  arbeidswetgeving. 
En  de  inspecteurs  van  den  arbeid  hebben  in  de  18  jaren  dat 
zij  voor  de  handhaving  der  arbeidswetgeving  hadden  te  waken 
steeds  in  hunne  verslagen  blijk  gegeven  dat  ze  verder  ont- 
wikkeling dier  wetgeving  noodig  en  wenschelijk  oordeelen ; 
kwam  het  tegendeel  sporadisch  voor,  dan  was  het  uitzondering. 
Welk  ernstig  feit  kan  er  gebeurd  zijn,  dat  70.000  georgani- 
seerde vakarbeiders  op  den  drempel  van  hun  eerste  arbeiders- 
politiek  protesteeren,  niet  tegen  de  dreigende  conservatieve 
coalitie,  niet  tegen  werkgeverspolitiek,  maar  tegen  een  afge- 
treden minister  en  tegen  ambtenaren,  aan  wie  in  den  lande 
nooit  groote  invloed  is  toegekend.  1)  Nu  is  juist  daarom  dat 
protest  een  klap  op  het  water,  omdat  zoo’n  ernstig  feit  niet 
aanwezig  is.  Wat  is  het  geval?  Minister  Veegens  had  naar 
aanleiding  der  motie  Schaper  aan  de  inspecteurs  van  den 
arbeid  inlichtingen  gevraagd,  natuurlijk  over  zulke  punten  als 
waarvoor  hij  inlichtingen  wenschte.  Wie  de  meeningen  van 
Mr.  Veegens  kent  weet  dat  bij  hem  over  de  wenschelijkheid 
van  een  10-urigen  arbeidsdag  geen  twijfel  bestaat,  en  dat  het 
besef  der  voordeelen  tot  een  soort  kernovertuiging  is  gerijpt. 
Het  moest  er  bij  hem  als  minister  om  gaan  te  weten  wat 
voor  wetsvoorstel  hij  door  de  Kamer  aangenomen  kon  krijgen, 
dus  wat  hij  voorloopig  kon  toezeggen,  maar  vooral  ook  met 
wat  voor  technische  moeilijkheden  hij  als  wetgever  te  maken 
kon  krijgen.  Dergelijke  moeilijkheden  heeten  met  een  ander 
woord:  „bezwaren”.  2)  Daarover  nu  vroeg  hij  inlichtingen. 


1)  Ondanks  de  ervaring  door  de  inspecteurs  van  den  arbeid  opgedaan,  werden 
zij  nimmer  in  belangrijke  staatscolleges  of  staatscommissie’s  benoemd.  Minister 
Kuyper  zeide  eens  in  de  Tweede  Kamer  „voor  informatie  naar  toestanden  heb  ik 
maar  de  inspecteurs  van  den  arbeid.” 

2)  die  er  volgens  een  bekende  uitdrukking  zijn  om  overwonnen  te  worden. 
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Klaarblijkelijk  door  een  of  andere  onbescheidenheid  i)  is  dit 
aan  andere  personen  bekend  geworden,  daar  het  kamerlid 
Schaper  om  publiceering  der  inspecteursbrieven  heeft  gevraagd, 
waarop  zeer  begrijpelijk  een  weigerend  antwoord  is  gegeven. 

Door  aanhouden  is  ten  slotte  toch  door  den  minister  aan 
het  verzoek  voldaan,  maar  gedeeltelijk. 

Gepubliceerd  is  een  „Beknopt,  systematisch  gerangschikt 
uittreksel  uit  adviezen  betreffende  de  vraag  in  welke  bedrijven 
beperking  van  den  arbeidsduur  overwegende  bezwaren  zou 
ontmoeten,  en  welke  die  bezwaren  in  elk  dier  bedrijfstakken 
zijn.”  Dit  weinig  aantrekkelijke  geschrift  is  zoodanig  samen- 
gesteld, dat  het  niets  is  dan  een  mengelmoes  van  materiaal, 
en  er  met  geen  mogelijkheid  uit  opgemaakt  kan  worden, 
noch  een  vijandige  nóch  een  sympathieke  gezindheid  ten  op- 
zichte van  den  tienurigen  arbeidsdag.  Tal  van  tegenstrijdig- 
heden worden  niet  opgelost  De  hoofdindruk  dien  men  ervan 
krijgt  is  deze,  dat  de  inspecteurs  eigenlijk  niet  geweten  hebben 
wat  zij  op  zoo’n  vage  vraag  moesten  antwoorden.  De  een 
heeft  zich  een  rigoureuse  tienurenwet  gedacht,  als  van  een 
enkel  artikel,  waarin  staat : niemand  mag  meer  dan  tien  uur 
werken.  Daartegenin  wordt  gepleit  toch  vooral  te  denken  aan 
uitzonderingen  en  overgangsbepalingen.  Een  ander  heeft  ge- 
dacht dat  de  minister  weten  wou  wat  onder  de  ondernemers 
al  zoo  wordt  beweerd  om  te  verklaren  dat  zij  hun  arbeidsdag 
niet  verkorten.  En  daartusschen  gebruikt  een  enkele  de  ge- 
legenheid om  te  zeggen  dat  hij  niet  veel  voelt  voor  wettelijke 
verkorting;  een  ander  echter  werpt  er  een  warm  pleidooi  in. 
Een  scherp  geformuleerd  oordeel,  staat  er  ook,  is  alleen  mogelijk 
als  in  hoofdtrekken  een  wetsontwerp  is  samengesteld.  Con- 
clusie’s  zijn  uit  het  geschrift  niet  op  te  maken,  dan  alleen  dat 
het  hier  gaat  om  technische  kwestie’s,  die  op  de  een  of  andere 
manier  opgelost  moeten  worden,  niet  om  beginselen. 

Op  de  publicatie  van  dat  geschrift  is  een  felle  aanval  ge- 
volgd in  Het  Volk  en  in  De  Vakbeweging,  die  duidelijk  ten 
doel  had  om  een  tegenstelling  te  geven  tusschen  minister  en 
arbeidsinspecteurs,  met  hun  z.g.  afwijzend  bekrompen  en 
arbeidersvijandig  advies,  en  de  N.  V.  V.-S  D,  A.  P.  combinatie 


i)  Die  door  den  minister  blijkbaar  onschuldig  is  geoordeeld. 
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met  een  eigen  rapport,  n.1.  het  boek  Arbeidersleven,  samenge- 
steld uit  inlichtingen  door  vakvereenigingen  verzameld.  Uit 
die  tegenstelling  moeten  de  arbeiders  leeren  dat  zelfs  van  een 
minister  Veegens  en  van  de  arbeidsinspecteurs  niets  te  verwach- 
ten is,  zoodat  zij  uitsluitend  op  eigen  kracht  zijn  aangewezen. 
Daarin  schijnt  een  voortreffelijk  agitatiemiddel  verkregen 
te  zijn. 

Doch  wat  zal  ervan  overblijven  indien  in  de  kalmere  sfeer 
van  de  Tweede  Kamer,  waar  argumenten  overtuigend  moeten 
zijn,  en  den  tegenstander  geen  argument  heel  gelaten  mag 
worden,  zal  blijken  dat  ten  eerste  die  geheele  agitatie  is  uit- 
gegaan van  een  onbescheidenheid,  ten  tweede  uit  de  stukken 
en  bekende  gegevens  wordt  aangetoond,  dat  de  bedoelingen 
van  minister  en  ambtenaren  tegengesteld  waren  aan  die  hen 
zijn  toegeschreven  ; ten  derde  de  gegevens  door  de  vakver— 
eenigingen  verzameld  niet  in  strijd  zijn  maar  overeenkomen 
met  die  der  inspectieambtenaren,  en  ten  slotte,  wat  het  aller- 
voornaamste is,  de  vakactie  door  de  technische  moeilijkheden 
uit  principieele  oppositie  te  verklaren,  op  het  beslissend  moment 
voor  die  wezenlijke  technische  moeilijkheden  geen  oplossing 
zal  kunnen  geven. 

Wat  zal  — of  zou  kunnen  — gebeuren,  is  bekend  uit  de 
actie  tegen  het  arbeidscontract.  De  leiders  van  die  beweging 
dachten  te  kunnen  volstaan  met  een  negatieve  afwijzende  hou- 
ding en  scherpe  agitatie  tegen  de  voorstanders.  Het  gevolg 
was  dat  de  arbeiders-vertegenwoordigende  Kamerleden  toen 
het  erop  aankwam  wezenlijk  hervormend  integrijpen,  geen 
voeling  met  het  arbeidersbelang  meer  hadden.  Misverstand 
onder  de  leiders,  en  doodloopen  der  actie  waren  het  eind- 
resultaat. 

* * 

* 

Het  voeren  eener  zuivere  arbeiderspolitiek  door  de  vakbe- 
weging is  geen  gemakkelijke  taak,  juist  omdat  het  zoo  moeilijk 
is  de  grens  te  trekken  aan  de  zijde  der  agitatorische  partij- 
politiek. Wat  is  er  te  doen  om  niet  in  deze  fout  te  vervallen  ? 
Daarvoor  is  het  volstrekt  niet  noodig  om  het  contact  met 
een  enkele  partij,  b.v.  de  S.D.A.P.  op  te  geven.  De  beweging 
tegen  de  huisindustrie  leert  zelfs  dat  een  poging  om  vele 
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politiek  verschillend  denkenden  bijeen  te  brengen  en  te  houden 
de  actie  verslapt  en  het  hoofddoel  in  gevaar  kan  brengen, 
afgezien  van  de  kans  dat  elk  oogenblik  door  een  of  ander 
klein  geschil  de  combinatie  uit  elkaar  spat  en  veel  moeizaam 
werk  daarbij  verloren  gaat. 

Wat  wel  noodig  is,  zoowel  voor  de  vakbeweging  als  ook 
en  vooral  voor  de  arbeidswetgeving,  is  het  duidelijk  formu- 
leeren  wat  gewenscht  wordt,  omdat  danook  met  zooveel 
mogelijk  gegevens  en  argumenten  te  verdedigen.  Zoo  kwam 
het  beste  en  vruchtbaarste  deel  der  Engelsche  arbeidswet,  de 
tienurendag  voor  de  textielindustrie,  tot  stand. 

Begonnen  is  men  reeds  dien  weg  te  gaan.  Maar  veel  te  vroeg 
werden  van  de  geformuleerde  eischen  leuzen  gemaakt.  Geen 
leuzen  maar  plannen,  zoo  gedetailleerd  mogelijk  uitgewerkt, 
hadden  moeten  zijn  samengesteld.  Daarop  stuiten  tendenzieuse 
bezwaren  af,  en  technische  bezwaren  daartegen  kunnen  bijtijds 
worden  opgelost. 

Maar  leuzen  wekken  contra-leuzen,  en  worden  door  de  zui- 
vere moeilijkheden  eener  goede  regeling  zoo  krachteloos,  dat 
zij  ineenvallen. 

Een  ontwerp-arbeidswet  dat  een  regeling  geeft  waarin  de 
eischen  zijn  vervat,  een  voorstel  om  de  ellenden  der  huis- 
industrie wettelijk  aan  te  pakken.  Die  samen  te  stellen  is  de 
taak  van  leiders  der  politieke  actie  van  de  vakbeweging. 
Maken  zij  daarvoor  halt,  dan  wordt  de  nieuwe  taktiek  door 
allerlei  gevaren  bedreigd,  die  ik  heb  trachten  aan  te  wijzen. 
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Gedichten  van  Edvvard  B.  Koster.  Uitgegeven 
door  de  Maatschappij  voor  goede  en  goed- 
koope  lectuur.  — Amsterdam  1907. 

De  gedichten  van  den  heer  Edward  Bernard  Koster  zijn 
goed.  Dat  wil  zeggen,  niet  als  gedichten  en  de  olike  uitgever 
van  goedkope  lektuur  citere  den  voorgaanden  zin  niet  in  zijn 
advertenties.  Deze  gedichten  zijn  overigens  inderdaad  goed- 
kope lektuur;  ik  vermoed  dat  zij  ook  den  schrijver  niet  veel 
hebben  gekost. 

Zij  zijn  goed  als  metriese  werkstukken,  waarin  zelden  een 
onzuiver  rijm  of  een  manke  voet,  enige  levensbekoring  brengt. 
Ter  bestudering  van  versvormen  kan  onze  schooljeugd  er  wel- 
licht haar  voordeel  mee  doen. 

Het  boeiendste  van  dit  bundeltje  zijn  de  opdrachten,  waar- 
van bijna  ieder  afzonderlik  gedicht  een  rijk  is,  en  de  heer 
Koster  heeft  illustre  vrienden.  Een  mijner  bekenden,  man  van 
literaire  distinctie,  vond  ik,  tot  mijn  niet  geringe  verbazing, 
onlangs  verdiept  in  ’s  heren  Kosters  boekje,  zo  verdiept  dat 
ik  uitriep:  In  godsnaam,  wat  bezielt  je!  Dit  uitgaafje  interes- 
seert me,  zei  hij,  omdat  ik  eens  zien  wil  of  er  ook  vrienden 
van  mij  bij  zijn.  Waarbij?  vroeg  ik;  en  hoorde  hem  mompelen: 
Bernard  Zweers,  P.  J.  Mak,  Boele  van  Hensbroek,  Willem 
Hamel,  Paul  Buschmann,  J.  PI.  Koek,  W.  G.  v.  Nouhuys, 
G.  v.  .Lammeren,  A.  T.  A.  Heyting,  W.  B.  Tholen,  P.  N. 
v.  Eyck,  Storm  v.  ’s  Gravesande,  Leo  Balet,  L.  M.  Hermans, 
Th.  Cluysenaer,  J.  A.  dèr  Mouw,  P.  v.  Dam.  Hij  is  krank- 
zinnig dacht  ik.  Nu  begint  het  pas  mooi ! riep  hij,  en  steeds 
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zenuwachtiger  de  blaadjes  omslaande  en  met  meer  en  meer 
stijgende  stem:  Jozef  Israëls,  J.  Reddingius,  Jan  Toorop, 
W.  Siebenhaar  — Wie  is  Siebenhaar?  Ken  je  Siebenhaar  ? — 
Frits  Lapidoth,  G.  H.  Priem,  Julius  de  Boer,  H.  J.  Haverman, 
M.  G.  L.  van  Loghem,  Israël  Querido  ....  Hoe  lang  hij  nog 
zo  voort  zou  gaan  kon  ik  niet  berekenen.  Het  werd  mij  te 
machtig  en  ik  ging  heen. 

Ik  geloof  dat  dit  boekje  voor  de  meeste  lezers  geen  andere 
bekoring  zal  hebben  als  die  mijn  vriend  ervan  genoot,  omdat 
de  verzen-zelf  weinig  bevatten  waarom  men  ze  lezen  zou. 
Waarom  zou  men  ze  lezen  als  nergens  blijkt  waarom  de  heer 
Koster  ze  geschreven  heeft.  Ziedaar  een  vraag  die  ons  bij  de 
lezing  van  dit  boekje  onophoudelik  bezighield : waarom  heeft 
de  heer  Koster  al  deze  verzen  geschreven.  Ja,  waarom?  Is  de 
man  handelsreiziger  en  heeft  het  gedreun  van  de  spoor- 
wagens een  ritmiek  in  zijn  hersens  gebracht  die  hem  verzen- 
maken doet  zonder  het  zelf  te  weten  ? Is  hij  leraar  in  het 
frans,  duits,  engels  en  heeft  hij  voor  zijn  A en  B zoveel 
slechte  poëzie  moeten  denken  dat  zijn  geest  ritmiese  plooien 
kreeg?  Maar  dit  alles  zou  ons  nog  maar  verklaren  waardoor 
hij  er  toe  kwam  zijn  alledaagse  gedachten  in  verzen  uit  te 
schrijven,  niet  waaróm  hij  uitgééft.  Want  hij  geeft  uit, 
en  veel,  o weergaloos  veel,  goed  en  goedkoop,  goedkoop 
vooral. 

Het  boekje  dat  in  de  Nederlandse  Bibliotheek  van  den  heer 
Simons  verscheen,  geeft  een  bloemlezing  uit  de  uitgebreide 
verzameling  verswerk  die  de  heer  Koster  in  den  betrekkelik 
korten  tijd  van  zijn  leven  — zie  portret  — geleverd  heeft.  De 
bloemlezing  opent  met  een  keuze  uit  de  groep : „Natuur- 
indrukken en  -stemmingen.” 

Wat  de  heer  Koster  evenwel  onder  natuurstemmingen  ver- 
staat, wordt  ons  uit  geen  zijner  verzen  ook  maar  het  minste 
begrijpelik,  omdat  geen  regel  ervan  stemming  uitdrukt,  ons 
stemmig  stemt.  Daartoe  behoeft  een  schrijver  een  zekere  mate 
van  gevoeligheid  die  de  heer  Koster  niet  rijk  is,  tenminste 
niet  te  verzinneiiken  weet.  Gevoel,  stemming  en  wat  dies 
meer  zij,  schijnt  voor  dezen  man  overbodige  ballast.  Sentimen- 
taliteit, denkt  hij  zeker  als  ieder  verstandig  mens,  daar  heb 
ik  niet  mee  op. 
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Blijven  ons  dus : natuurindrukken.  Ter  kennismaking ; ik 
kies  het  beste  : 

De  berkestammen  blinken 
In  de  luwende  najaarszon, 

De  grijze  boomen  verzinken 
In  den  mistigen  horizon. 

De  lucht  is  blauwig-teeder, 

Met  nu  en  dan  vogelgekweel ; 

En  langzaam  dalen  neder 
De  blaadjes,  vochtig  en  geel. 

Hoe  vonk’len  de  rupsendraden 
Over  den  zandigen  weg; 

Verzilverde  spinnengewaden 
Glinst’ren  in  ’t  groen  van  de  heg. 

De  weide  is  met  dauw  overgoten, 

En  schittert  waar  ’t  zonlicht  haar  koost; 

Het  geel  van  de  meliloten 
Er  schuchter  en  welkend  nog  poost. 

Nog  gonzen  late  vliegen, 

De  mugjes  dansen  zoo  laag, 

En  wollige  weefsels  wiegen 
Hun  wit  op  het  windeke  traag. 

Dit  is  dus  een  natuur-indruk.  Zo  zijn  er  meer.  Deze  gehele 
bundel  geeft  eigenlik  niet  anders.  Op  iedre  bladzijde  vinden 
we  met  minutieuse  nauwgezetheid  een  brokje  natuur-indruk. 
Het  volgende  gedicht  begint : 

De  heuvels  liggen  koud  en  grijs, 

Het  water  kruipt  op  de  oude  wijs,  enz. 

Het  daaropvolgende  : 

De  zon  beschijnt  het  rossig  beukenloof, 

Gezien  door  dennenstammen,  grijs-bemost,  — 

Jawel,  jawel.  Grijs-bemost  staat  er?  Aardig!  Treffend! 

Zo  gaat  het  al  maar  voort:  „Over  den  eenzamen  vijver 
ligt  een  broedende  stilte,  ’t  is  alles  grauw,  de  boomen  staan 
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ontbladerd,  de  wind  huilt  droef,  dravend  om  de  kerk  en  de 
bewogene  voorjaarswolken  weenen,  gejaagd  door  den  wind” 
(blz.  34,  35). 

Dit  zijn  natuurindrukken.  Zoals  iedereen  ze  ontvangt.  Maar 
zouden  we  dan  maar  niet  liever  gaan  wandelen  en  ze  zélf 
opdoen?  dat  is  gezonder,  aangenamer  ook  en  bovendien  is 
het  nóg  goedkoper.  Wat  behoeven  we  daartoe  een  dichter? 
Moet  een  dichter  van  natuur-indrukken  voor  den  lezer  niet 
zo-te-zeggen  de  bril  zijn  waardoor  hij  een  nieuwe  kijk  op 
de  natuur,  een  bisoudere  indruk  ervan  krijgt?  Maar  wat  de 
heer  Koster  ons  geeft  is  niet  veel  bizonders. 

In  een  vorige  aflevering  van  dit  tijdschrift  publiceerde  een 
dichter  die  in  zijn  werk  gewoonlik  niet  anders  dan  natuur- 
indrukken geeft  - — Jan  Prins  — maar  die  ze  dan  ook  prachtig 
geeft,  een  gedicht  — De  Brug  — waarvan  de  eerste  strofen 
hier  volgen : 

In  ’t  zwaar  namiddaglicht  staat  op  haar  steenen  voeten 
de  brug,  over  den  stroom  gebogen,  vast  geplant 
en  grijpt  de  ruimte,  waar  de  golven  onder  wroeten 
en  schuiven,  wild  en  schuimende,  aan  den  lagen  kant. 

De  boorden  zijn  begroeid.  De  boomen  en  de  struiken 
beveiligen  den  zoom  van  ’t  water.  Overal 
daarachter  wemelt  het  en  schemert  het,  en  duiken 
de  wegen  uit  het  licht  weer  in  den  schaduwval. 

Zij  alleen,  hoog  en  her  en  krachtig,  kan  verdragen, 
dat  haar  de  dag  beschijnt,  en  schittert,  en  doorstaat 
het  branden  van  de  zon,  die  met  zijn  schelle  vlagen 
haar  van  omhoog  de  helderwitte  zijden  slaat. 

’t  Verwijderd  landschap  in  haar  diepe  schaduwbogen 
verschijnt  in  zwarten  krans  gevat.  Over  den  vloed 
komen  de  schuiten  tot  haar  donkerte  ingetogen, 
en  varen  uit,  de  ruimte  en  ’t  licht  weer  tegemoet. 

Dit  is  prachtig,  dit  is  verheerlikt  leven,  alles  lééft  hier,  alles 
is  hier  bizonder  gezien.  Mensen,  schuiten,  bomen,  schaduwen, 
het  lichc,  de  rivier,  de  brug  zelf  zijn  hier  gezien  in  een  grote 
bewegingsgolving,  die  hét  leven  van  al  het  verbizonderde 
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leven,  die  het  ééuwige  leven  is.  De  geestesblik  van  den 
dichter  heft  het  onverbondene  alledaagse  in  een  hogere  gebon- 
denheid op.  En  ik  neem  Prins  als  jong  tijdgenoot,  maar  had 
bij  iederen  waren  dichter  — zie  de  natuurimpressies  van 
Goethe,  van  Shelley  — voorbeelden  te  over  kunnen  vinden. 
Deze  wijze  van  de  natuur  zien  is  niet  de  verstandelike, 
beperkte,  banale,  is  niet  die  van  den  heer  Koster,  maar  zij 
is  de  verruimende,  de  ideeële,  de  goddelike,  zij  is  die  van 
den  Dichter. 

Het  nauwgezet  weergeven  van  het  geziene  heeft  geen  waarde 
wanneer  het  geziene  buiten  den  droom  van  de  schouwende 
ziel  blijft.  Eerst  in  dien  droom  stijgt  het  reeële  tot  het  alge- 
mene, tot  het  ideeële,  tot  de  Schoonheid  op. 

* * 

* 

Op  de  „Natuurindrukken  en  -stemmingen”  volgt  „Niobe”. 
Ook  dit  gedicht  is  goed,  regelmatig,  effen,  rustig. 

De  zonne  zonk.  ’t  Was  stil  op  Sipulos, 

Wiens  top  het  laatste  licht  des  dags  bescheen. 

Reeds  eeuwen  lang  had  zijn  verheev’ne  kruin, 

Omwonden  met  de  wolken  als  tiaar, 

Op  ’t  Lydisch  land  geblikt,  en  als  geweld 
Van  verre  dreigde,  rees  op  Sipulos 
De  vlammengloed  omhoog,  een  vuur’ge  boo. 

Dan  kwamen  alle  strijders  snel  bijeen 
En  zeiden : „Zie,  de  vlam  op  onzen  berg, 

De  vijand  naakt,  omgorden  we  ons  het  zwaard.” 

Zo  het  begin,  zo  het  verloop;  egaal.  Er  is  geen  hartstocht 
in  het  ritme,  er  is  geen  diepte  in  de  idee,  geen  fijnheid  in  het 
gevoel,  volstrekt  niet  het  minste  gevoel.  Beschrijving  alleen  en 
nogmaals  beschrijving  en  dan  wéér  beschrijving,  altijddoor 
saai-kalm,  met  vergelijkingen  die  niets  of  weinig  zeggen,  en 
die  in  de  stille  vijver  van  onzen  zielestaat  niet  het  minste 
rimpeltje,  niet  de  geringste  lichtschittering  geven,  zodat  de 
eenden  den  kop  in  de  veren  duiken  en  de  vissen  tenslotte 
geeuwen.  Hoe  volstrekt  gevoelloos  deze  schrijver  is,  mogen 
twee  gedeelten  die  ik  aanhalen  zal,  getuigen. 
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Wanneer  Niobe,  door  Amphion  ten  huwelik  gevraagd,  van 
haar  moeder  afscheid  neemt,  zegt  deze: 

„Mijn  kind,  gij  gaat  thans  een  nieuw  leven  in, 

Bij  uwen  man  in  ’t  verre  Grieksche  land. 

Daar  zal  uw  wenschen  zijn  en  uwe  daad, 

Daar  ’t  meest  en  ’t  hoogst  van  alles  waar  ge  aan  denkt, 

En  Lydië  zal  slechts  zijn  erinnering, 

Iets  wat  gebleven  is  uit  uwe  jeugd, 

Zooals  de  geur  van  reukhout  aan  ’t  albast 
Blijft  hangen,  waar  het  lang  in  werd  bewaard. 

Denk  gij  in  liefde  aan  ons  en  aan  uw  land, 

Wanneer  gij  zijt  met  uw  gedachte  alleen, 
en  zij  naar  uwen  vader  dwaalt  en  mij.  — 

Hier  verwachtte  ik,  als  een  oase  in  de  eentonige  verzen- 
woestijn, iets  teer-innigs  van  de  moeder  die  voelt  hoe  haar  leven 
van  zorg  en  liefde  voortaan  slechts  in  de  herinnering  van  haar  kind 
bestaan  kan,  terwijl  het  tot  nu  zo  reëel  was,  en  hoe  het  in 
de  herinnering  verbleken  en  verflauwen  móét;  die  nog  een 
enkelen  blik,  een  enkel  woord  zó  geven  wil  dat  het  kind  zich 
zal  blijven  heugen  hoe  het  hart  van  haar  moeder,  ver  over 
zee,  voor  haar  klopt.  Maar  neen,  daarvoor  in  de  plaats : 
schoolmeesterachtige  vermaningen,  over  Niobe’s  godslasterlike 
trots,  zoals  bij  zulk  een  afscheid  een  opvoedster  wellicht,  maar 
een  moeder  nóóit  spreekt : 

Gij  hebt  een  sterken  zin  en  trotsch  gemoed, 

Maar  laat  uw  zin  slechts  sterk  zijn  in  de  deugd, 

Wees  trotsch,  maar  . . . enz. 

o Gntwel  van  harteloosheid ! 

En  dan  het  slot,  de  dood  van  Niobe’s  kinderen,  gedood  door 
Apollo  en  Artemis  daar  Niobe  hunne  moeder  Leto  beledigde. 
Apollo  doodt  eerst  de  zonen  van  Niobe : 

Verbitterd  schoot  hij  zeven  pijlen  af, 

En  zeven  dooden  vielen  op  het  veld. 

Dan  wordp  ons  Niobe’s  toestand  op  deze  wijze  getekend 

En  bij  ’t  bericht  van  harer  zonen  val, 

Bleef  eerst  zij  roerloos  zitten  op  haar  troon, 
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(Het  was  te  veel  voor  haar),  en  asschig-vaal 
Bleef  onbeweeg’lijk  haar  gelaat  en  stroef, 

Maar  zich  vermannend  sprong  zij  plots’ling  op, 

Met  sterke  schokken  schrijdend  door  de  zaal, 

En  riep  haar  docht’ren  tot  zich  uit  den  tuin, 

En  zeide  hun  met  kalm-gedwongen  stem 
Welk  droevig  onheil  hunne  broeders  trof. 

Men  zou  geneigd  zijn  in  lachen  uit  te  barsten  (al  ware  het 
alleen  maar  om:  „Het  was  te  veel  voor  haar”)  wanneer  men 
zich  niet  zo  bitterlik  ergeren  moest  over  de  koud-ploertige 
wijze  waarop  het  dichterschap  door  den  heer  Koster  geschonden 
wordt.  De  verzen  klokken  zo  rustig  voort  als  hield  Niobe  met 
haar  kinderen  een  pic-nic  ; en  ook  wanneer  tenslotte  het  doods- 
bericht harer  dochters  Niobe  bereikt,  wordt  er  wel  veel  ge- 
sproken óver  smart,  óver  zelfbeheersing,  woede,  trots  enz., 
maar  er  is  ook  niet  één  silbe  die  ons  er  iets  van  voelen  laat. 

Waarlik,  na  vroegere  mythologiese  gedichten  schaamt  onze 
muze  die  later  nog  Orpheus  en  Eurydice  te  genieten  kreeg, 
zich  niet  weinig  voor  deze  harkerige  schim  van  Niobe. 

* * 

* 

Ik  ben  dit  opstel  met  een  onoprechtheid  begonnen  en  vrees 
dat  het  mij  als  kriticus  slecht  vergaan  zal,  wanneer  ik  niet 
allersnelst  goedmaak  wat  ik  misdeed.  Ik  heb  n.1.  beweerd  dat 
de  gedichten  van  den  heer  Koster  goed  waren  als  metriese 
werkstukken.  Dit  was  een  schromelike  onderscheiding  die  hier 
hersteld  dient.  Want  hoe  kan  ooit  een  gedicht,  dat  als  gedicht 
niet  deugt,  goed  zijn  als  vorm.  De  samenstelling  der  verzen 
is  bij  dezen  schrijver  steeds  een  bewuste,  berekende,  niet  een 
spontane.  De  verzen  groeien  niet  in  hem  op,  door  het  leven 
van  zijn  gemoed  als  ’t  ware  uit  hem  gedreven,  in  zijn  ziel 
ontkiemend  als  een  bloem  in  de  aarde.  Maar  zij  zijn  met 
serieuse  oplettendheid  geformeerd.  Nu  is  het  gevoelige  gemoed 
een  zékere  waarborg  tegen  onzuiverheden,  en  het  oplettende 
verstand  een  zeer  betrekkelike.  Woorden  in  verzen  zijn  zo  teer 
dat  alleen  de  aangedane  ziel  hen  juist  te  schikken  weet.  Waar  dus 
de  aangedaanheid,  het  gevoelige  gemoed  hier  geen  leiding  gaf 
hoeven  wij  ons  niet  te  verwonderen  wanneer  wij  op  onzen  weg 
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door  het  verswerk  des  heren  Koster  om  de  haverklap  strui- 
kelen. Hij  schrijft  bijv.  ergens  in  een  zijner  herfstverzen  waarin 
hij  den  stervenden  zomer  toespreekt:  „Geef  willig  de  aarde 
uw  bladertooi  ten  buit.”  Maar  ‘ten  buit’  geven  geschiedt  nimmer 
willig,  anders  ware  het  gegevene  geen  ‘buit’;  ook  is  er  dan 
geen  sprake  van  ‘geven’ ; en  bovendien  is  hier  geen  strijd  tussen 
zomer  en  aarde  — want  dan  alleen  zou  men  kunnen  verwachten 
dat  de  aarde  iets  van  den  zomer  buit  maakte  — maar  tussen 
zomer  en  dood.  Wat  de  dood  van  den  zomer  afneemt  kan 
‘buit’  heten,  wat  de  aarde  ervan  ontvangt  is  niet  anders  dan 
een  erfenis,  en  ook  die  kan  men  niet  ‘willig  geven’  maar  hoog- 
stens gelaten  nalaten. 

Zulke  fouten  — ik  geef  den  lezer  na  te  rekenen  hoeveel 
fouten  die  ene  versregel  bevat  — zal  men  bij  een  waarachtig 
dichter  nooit  vinden,  bij  een  verzenmaker  over  wiens  werk 
het  dichterlik  sentiment  geen  opzicht  houdt,  aanhoudend,  en 
in  het  boekje  van  den  heer  Koster  overal. 

Wat  ik  hier  aanhaalde  is  een  klein  voorbeeld  van  een  groot 
gebrek  en  een  afdoende  getuigenis  tegen  de  betekenis  dezer 
poëzie.  Ik  zeg  niet  te  veel  wanneer  ik  beweer  dat  bijna  geen 
gedicht  van  dergelike  gebreken  vrij  is,  en  onwillekeurig  geeft 
de  heer  Koster  door  zijn  onbeholpenheid  telkens  aanleiding  tot 
hilariteit  — wat  het  schrijven  over  hem  een  gezellig  werk 
maakt  — bijv.  in  het  Heideliedje  waar  hij  eigen  poëzie  op 
deze  wijze  prijst: 

Waar  de  leeuwrik  jubelt 
Daar  is  mijn  gebied, 

Zangen  van  den  leeuw’rik 
Schaatren  uit  mijn  lied. 

en  tot  een  hartgrondige  ontkenning  noopt,  wanneer  hij  het 
gedicht  eindigt  met  deze  vraag: 

Kleuren,  klanken,  geuren 
Dwarlen  door  mijn  lied; 

Al  ’t  geluk  der  heide, 

Voelt  ge  ’t,  voelt  ge  ’t  niet? 

Hoe  zouden  wij  het  kunnen  voelen  waar  de  schrijver  er, 
blijkens  zijn  geleuter,  zelf  niets  van  voelde? 
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Laat  Koster  zijn  waarnemingsvermogen  een  ogenblikje 
schieten  en  zijn  fantasie  den  vrijen  loop,  dan  is  het  resultaat 
bepaald  kostelik  — ik  schreef  bijna:  kosterlik.  — In  vijf 
zangen  beeldt  hij  ons  zekere  „Oude-\yereld  droomen”  uit. 
Eigenlik  is  het  één  droom.  In  de  slotzang  toch,  zegt  hij  : 

Dit  was  een  droom  van  ’t  oud  geloof,  dat  sterft 
’t  Verjaarde  lichaam  langzaam  voelt  verteren, 

(Ik  waag  de  opmerking  dat  men,  gestorven,  niet  meer  voelt, 
tenminste  ....  alles  is  mogelik  maar  dat  men,  dood,  zijn  lichaam 
zal  voelen  verteren ....  alles  is  mogelik.  Maar  als  poëtiese 
voorstelling  heeft  het  dit  tegen,  dat  het  noch  poeties,  noch 
voorstelbaar  is). 

Een  oud  stuk  rots  gelijk,  dat  door  ’t  verweren 
Zijn  vroeg’ren  glans  en  stoere  vastheid  derft. 

Maar  dit  toch  hebben  jongeren  geërfd, 

Na  al  de  stoffige  materie-leeren, 

Na  al  ’t  eenzijdig  kracht-  en-stof  vereeren, 

’t  Gevoel  van  ’t  Ideale  dat  niet  sterft. 

Maar  het  is  prachtig,  hoe  heerlik  die  zeldzame  rijmen  van 
het  tweede  kwatrijn,  hoe  fijn  klinkt  dat  „kracht-en-stof  ver- 
eeren” op  de  „stoffige  materie-leeren”.  Dat  „Gevoel  van 
’t  Ideale”  is  onovertrefbaar.  In  de  terzinen  — ik  zal  ze  maar 
niet  aanhalen  — krijgen  we  dan  nog  „de  symbolen  van  ons 
heerlijk  strijden”  : het  hooge  licht  van  liefde,  de  lage  nacht 
van  logen.  Licht:  Nacht.  Banaal?  Ho  maar! 

Evenwel,  de  eigenlike  droom  is  dit:  De  dichter  ziet  „schimmen 
die  uit  diepten  komen,  die  in  regennachten  dagen" , die  hem 
wenken,  die  hij  nasluipt  al  weenend  en  domm’lend.  Langzaam 
volgt  hij  dan  weer  ‘in  gedachten’  die  schimmen  „naar  den 
donkersten  der  nachten.”  Vervolgens: 

Midden  in  een  killig  bosch 
Gloeien  felle  vlammen  ros, 

Langs  der  boomen  zwarte  stammen 
Sluipen  dwaxlend  roode  vlammen. 
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Voorwaarts  schietend  langs  den  grond 
Dansen  zij  een  wijle  rond, 

En  ik  zie  hen  knett’rend  klimmen 
Langs  de  mantels  van  de  schimmen. 

Ach,  dan  slaakt  de  droeve  rei 
Een  doordringend  zielsgeschrei, 

Brandend  vliedt  ze  verre  mijlen 
In  een  wild,  wanhopig  ijlen. 

„Dit  was  een  droom  van  ’t  oud  geloof,  dat  sterft”  enz.  volgt 
dan.  Heeft  men  ooit  een  volwassen  mens  met  zoveel  zotheid 
zien  aankomen?  Zonderlinge  mantels  die  ‘knetteren’  als  ze 
verbranden  en  even  zonderlinge  boomstammen  die  ‘zwart’  zijn 
als  er  ‘rosse’  vlammen  ‘dwarlend’  langs‘sluipen’.  Die  vlammen 
dwarlen  sluipend  of  sluipen  dwarlend  maar  bovendien:  ‘voor- 
waarts schietend’  ‘dansen  zij  rond’.  Hm.  Maar  waarheen  en 
wat  wil  Koster  met  zijn  ‘oud  geloot’,  met  zijn  ‘oude  wereld’  ? 

Ik  heb  zelden  een  modern  schrijver  zo  weinig  keurig  op 
zijn  literair  gala  zien  zijn  als  de  heer  Koster  is.  Men  valt  aan- 
houdend over  zijn  loshangende  veters  en  struikelt  over  de 
half  afgescheurde  panden  van  zijn  rok.  Op  blz.  1 17  lezen  we  bijv. 

„En  schoon  de  wolk  omhoog  te  dreigen  schijnt, 

’t  Is  rustig;  najaarsrust  hangt  overal, 

De  vogels  hangen  schijnbaar”  (dit  schijnbaar  is  voorzichtig)  „in  de 

[lucht”. 

Dat  is  dus  tweemaal  schijn,  tweemaal  rust  en  tweemaal 
hangen.  Verder  uitweiden  ware  onze  belangstelling  in  zeer 
onjuiste  verhouding  tot  de  beduidendheid  van  den  schrijver 
toemeten. 

* * 

Ten  slotte  nog  een  paar  woorden  over  de  intellectuele 
waarde  dezer  poëzie.  Ik  zei  reeds,  van  de  gemoedszijde  gezien 
heeft  dit  boekje  niet  de  minste  betekenis.  Ik  voeg  daaraantoe 
dat  ook  wat  het  verstand  betreft,  de  heer  Edward  Bernard 
Koster  als  de  personificatie  van  de  onbeduidendheid  gelden  kan. 
Als  zonder  zout  gekookte  aardappels  doet  ons  bijv.  het  sonnet 
„Maanlicht”  aan.  De  beschrijving  in  de  kwatrijnen  is  niet 
kwaad,  maar  dan  : 
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Lief  maanlicht  in  den  stillen  klaren  nacht, 

’t  Armoedig  huisje  met  uw  reine  pracht 

Milddadig  loutrend  tot  een  rijk  visioen 

Van  sprookjesachtige  bekoring,  — stil 

Ook  de  onrust  van  der  menschen  woel’gen  wil, 

En  schenk  hun  vree  van  ’t  dwaas  en  doelloos  doen. 

De  stijl  is  weer  erbarmelik,  maar  de  slotverzen  waarmee 
dan  toch  een  sonnet  staat  of  valt,  nietwaar  ? die  slotverzen 
kan  men  ze  laffer  en  platter  denken  ? 

Smakeloos  is  ook  het  gedicht  „Voor  mijn  kindje”  dat  na 
een  aanroep  vol  niets-zeggende  grovve  adjectieven  — als 
guitig,  aardig,  lief,  schuldloos;  baker-adjectieven  die  niets 
karakteristieks  inhouden  - — eindigt : 

Kraai  maar  en  woel  maar,  mijn  aardig  lief  kind, 

'k  Wed  dat  je  V later  zoo  prettig  niet  vindt ; 

Laat  nu  je  tink’lende  lachjes  maar  klinken, 

'k  Hoop  dat  ze  nimmer  in  tranen  verdrinken;  — 

Guitje,  schavuitje,  zeg  lach  je  nu  weer? 

Straks  is  het  huilen  en  lach  je  niet  meer ! 

Wanneer  wij  onze  pessimistiese  levensbeschouwing  aldus 
uiten  tegen  iemand  wiens  bestaan  van  het  onze  afhankelik 
is,  dunkt  me  dat  bedenkelik ; bedenkelik  voor  de  kwaliteit 
van  ons  psychies  leven.  En  bovendien  .... 

Men  zal  vinden  dat,  wat  ik  hier  zeg,  buiten  het  gebied  der 
literaire  kritiek  ligt,  en  in  zekeren  zin  is  dat  ook  zo.  Maar 
wanneer  de  heer  Koster  ons  de  aard  van  zijn  gevoels-  en 
geestesleven  te  beoordelen  geeft  aan  verzen  die  zijn  persoon 
betreffen,  moet  het  ons  niet  euvel  geduid  worden  zo  wij  ons 
genoodzaakt  zien  die  persoon  mede  in  de  bespreking  te  be- 
trekken. Een  dichter  is  nu  eenmaal  een  mens  en  de  morele 
waarde  van  zijn  menselikheid  bepaalt  vaak  de  geest elike 
waarde  van  zijn  kunst. 

Wie  nog  meer  voorbeelden,  krasse  voorbeelden  wil  van  de 
hulpeloze  platheid  van  dit  boekje  leze  het  hierop  volgende : 
„Avond  op  de  heide”  of  de  beuzelachtige  sonnetten  „Welt- 
schmerz” of  — al  het  overige. 

De  zaak  is  dat  de  heer  Koster  niet  een  onbeduidend  dichter, 
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maar  volstrekt  géén  dichter  is,  en  slechts  een  nijver  rijmknut- 
selaar  die  van  dichters  veel  gelezen  en  veel  van  hun  manieren 
overgenomen  heeft.  Men  leze,  en  men  proeve  de  onwaarde 
zijner  gedichten  eraan,  de  vertalingen  naast  de  oorspronkelike 
teksten.  Ik  zal  er  hier  niets  van  overnemen.  Ze  zijn  te  gruwelik. 


Victor  Dela  Montagne.  Gedichten.  Met  een 
inleiding  van  Emmanuel  de  Bom.  Uitge- 
geven door  de  Maatschappij  voor  goede  en 
goedkoop.e  lectuur.  — Amsterdam  1907. 

Wij  zingen,  wij  de  poëten, 
van  weia,  weiala,  dideldidom  . . . 

't  Volk  vindt  den  zang  . . . versleten 
en  de  poëten  . . . dom.  (blz.  107). 

Onder  het  teken  van  deze  verzen  moge  de  volgende  be- 
spreking staan.  Zij  geven  bovendien,  als  genomen  uit  een 
poëzie-uitgaaf  in  Nederland  van  1907,  veel  te  denken. 

'ï'  'k 

De  tendentieusheid  waarmede  de  Vlamingen  — de  voormannen 
van  de  letterkundige  beweging  — zekere  twijfelachtige  repu- 
taties hooghouden  — in  een  vorig  artikel  toonde  ik  reeds 
aan  hoe  Rodenbach  hiervan  slachtoffer  werd  — is  verbluffend 
en  staat  voor  niets.  Hier  nu  weer  wordt  een  tijdgenoot  van 
Rodenbach,  Victor  Dela  Montagne,  door  den  heer  Emmanuel 
de  Bom  op  een  zeer  pijnlike  wijze  aan  de  spotzucht  der  meer 
ontwikkelde  lezers  prijs  gegeven. 

De  inleider  van  dit  bundeltje  zegt  (blz.  5)  — en  het  moge 
gelden  tegen  ieder  die  een  dergelike  tendentieusheid  zou 
willen  loochenen  — : „in  hetzelfde  tijdperk  toen  in  Noord- 
Nederland  een  jonge  schaar  van  dichters  en  schrijvers  onder 
de  warmende  wieken  van  Dr.  Willem  Doorenbos  opwies, 
begon  ook  hier  in  ’t  Zuiden  een  daarboven  minder  opgemerkt, 
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maar  toch  eigen  literair  leven  te  roeren  ; om  de  jaren  ’8o  tot 
'85  vertoonde  die  haar  wezenlijke  kern,”  „de  beteekenis  der 
enkelingen  die  toen  tot  uiting  kwamen,  was  niet  gering:  het 
waren  Albrecht  Rodenbach,  Pol.  de  Mont,  Victor  Dela  Mon- 
tagne.”  Wat  voor  betekenis  hadden  die  enkelingen,  peinzen 
wij,  literaire  betekenis?  literair-historiese ? vaderlandse  zonder 
meer?  Neen,  neen,  wel  degelik  is  hier  zuiver  literaire  betekenis 
gemeend.  En  we  herinneren  ons  nog  een  paar  verzen  van 
Rodenbach,  die  we  onlangs  lazen  en  slaan  een  verwonderden  blik 
naar  boven  op  de  regelen  waarmee  dit  opstel  opent.  Literaire  be- 
tekenis, ja,  van  weia  weiala.  Toch  spreekt  de  heer  de  Bom  over 
deze  pseudo-dichters  als  van  „werkzame,  kenmerkende  arbeiders 
aan  de  geleidelike  ontwikkeling  van  onzen  literairen  schat”  blz.  6 
en  geeft  voorts  over  Rodenbach  nog  de  volgende  opmerkelike 
onzin  ten  beste  : „Hij  was  de  geniaal  aangelegde,  de  klassiek 
gevormde,  veelzijdig  begaafde,  de  „Goethiaansche  jongeling”. 
Hadden  de  heerlijke  beloften  van  zijn  schitterende  jeugd  zich 
tot  werkelijkheid  mogen  verwezenlijken,  wij  zouden  thans 
waarschijnlijk  een  groot  dichter,  misschien  wel  een  groot 
drama-dichter  in  hem  bezeten  hebben.”  (blz.  7.)  en  ontziet  zich 
niet  hem  tenkoste  van  Gezelle  op  te  hemelen  : „Rodenbach 
„die  ’t  eerst  de  kern  van  Guido  Gezelle’s  en  van  Verriest’s 
vruchtbaar  taalvoelen  en  wijdstrekkenden  geest  in  zijn  werk 
tot  levende  eenheid  wist  te  brengen.” 

Dit  over  Rodenbach,  en  over  Victor  Dela  Montagne  o.  a. 
het  volgende:  „De  stem  van  V.  Dela  Montagne  klinkt  in 
dien  tijd  slechts  voor  het  oor  van  weinigen.  Zeer  geoefend 
moet  het  gehoor  zijn  van  wie  zijn  teeren  schahneizang  vermochten 
te  vernemen" . Ik  cursiveer  en  waag  de  opmerking  dat  een 
dergelik  geoefend  • gehoor  bezwaarlik  bestaat.  Zie  het  aange- 
haalde hierboven,  dat  voor  deze  poëzie  volkomen  kenschetsend 
is.  „Hij  was  een  stille  in  den  lande,  en  zong  voor  stillen  in 
den  lande . . . Victor  Dela  Montagne  is  de  intiemste  onzer 
dichters  van  het  vorige  geslacht  — en  zou  ik  mij  erg  ver- 
gissen”, — ik  denk  haast  van  wel  — „als  ik  er  bijvoeg,  dat 
hij  dit  gebleven  is  tot  dezen  dag?  Plij  dicht  voor  zichzelf, 
deze,  eenzelvig  als  iemand  die  niets  verlangt,  niets  vraagt  aan 
de  wereld  dan  dat  zij  hem  toelate  in  stilte  voor  zichzelf  zijn 
liedeken  te  neurend  Ik  geloof  dat  de  wereld  hem  niets  in  den 
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weg  zou  leggen  en  hem  graag  in  stilte  gelaten  had,  en  de 
heer  De  Bom  heeft  hem  waarachtig  geen  dienst  bewezen 
door  hem  in  het  luidere  leven  te  brengen.  „Hoe  vele  jaren 
heb  ik”  zegt  dees’  smakeloze  inleider  „met  taaie  volharding, 
als  de  steen-doorborende  droppel,  steeds  en  steeds  weder  bij 
den  literator  aangedrongen,  geloterd  aan  het  oude  slot  waar 
al  het  schoons  dat  ik  weet  achter  verscholen  zit,  opdat  aan 
den  dag  kome  wat  deze  echte,  in  Groot-Nederland  nog  zoo 
goed  als  onbekende  dichter  in  jonger  jaren  van  meer  opflak- 
kerende levenslust,  van  opgewekter  uitensdrang  heeft  geschre- 
ven . . . Dat  deze  bundel  verzen  van  Victor  Dela  Montagne 
weder  aan  ’t  licht  en  een  breeder  publiek  onder  de  oogen 

komt,  is  in  des  dichters  oogen”  — en  in  die  van  ieder  recht- 

geaard letterkundig-ontwikkeld  mens  — „een  misdaad  waar- 
voor ik  alleen  verantwoordelijk  ben  . . . En  hoe  gaarne ! — ” 

De  kerel  verhoovaardigt  er  zich  waarachtig  nog  op! 

Voor  ik  nu  tot  de  bespreking  der  gedichten  overga,  geeft 
deze  De  Bomse-inleiding  mij  nog  aanleiding  tot  een  opmer- 
king. De  Bom  stelt  n.1.  de  vraag  waarom  het  „deze  begaafde 
geesten”  (Dela  Montagne  en  Rodenbach)  niet  vergund  is  geweest 
voor  Vlaanderen  te  zijn  wat  Kloos,  Verwey,  e.  a.  voor  Noord- 

Nederland  waren.”  En  hij  geeft  hierop  een  z.i.  bevredigend 

antwoord,  door  dit  te  wijten  aan  „de  algemeene  schuwheid  om 
in  desnoods  heftig  critisch  optreden  den  toestand  onder  de 
oogen  te  zien”  (blz.  io).  Als  ontstond  een  literaire  beweging 
ooit  uit  een  crities  optreden  zonder  meer.  Met  kritiek  alléén 
zouden  Kloos  en  Verwey  ten  onzent  niet  veel  uitgericht  hebben. 
Neen,  dat  de  bedoelde  Vlamingen  destijds  niets  bereikten,  komt 
slechts  doordat  het  talent  er  niet  was.  Zij  konden  niets  voor 
de  kunst  doen  om  de  voordehand  liggende  reden  dat  zij  geen 
kunst  geven  konden,  zelf  geen  kunstenaars  waren.  Echte 
kunstenaars  kwamen  eerst  in  de  Van-nu-en-straks-groep  tot 
uiting : v.  Langendonck,  Streuvels,  Vermeylen  als  criticus. 
Alleen  al  doordat  deze  mannen  productief  optraden  ontstond 
een  letterkundige  beweging  die  Dela  Montagne  en  Rodenbach 
nooit  hadden  kunnen  tot  stand  brengen. 
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En  nu  iets  over  de  gedichten.  Het  is  moeielik  er  iets  van 
te  zeggen  want  ze  zijn  werkelik  beneden  alle  kritiek. 

Zij  behoren  tot  de  zogenaamde  „huiselike  poëzie”,  indertijd 
door  Kloos  terdege  neergetrapt,  maar  die  allengs  overal  weer 
welig  opschiet.  Zogenaamde  zeg  ik  ; want  niemand  zal  tegen 
huiselike  poëzie,  poëzie  waarin  het  gemoedelike  familieleven 
gehuldigd  wordt,  iets  inbrengen  indien  zij  tenminste  waarlike 
poëzie  is  — men  denke  aan  de  gedichten  van  Penning  — . 
Maar  er  is  altijd  een  soort  huiselike  poëzie  geweest,  waaraan 
het  aandoenlike  voor  het  sentimentele,  het  gevoelige  voor  het 
belachelike  kwijt  gegaan  is. 

Deze  schrijver  nu,  bezingt  menig  huiselik  tafereel,  menig 
minnarijtje  op  een  wijze  die  men  bijna  ongeëvenaard  slecht 
zou  kunnen  noemen  en  die  ons  doet  denken  aan  de  beruchte 
verzenbundels  der  heeren  Waalner  en  Doedes  in  '83  door 
Kloos  besproken. 

Wanneer  wij  bijv.  in  het  tweede  gedichtje  al  lezen  : 

al  heeft  ook  uw  hoofd  tot  kussen 
de  golvende  vrouwenborst 

dan  vinden  wij  dat  meer  griezelig  dan  mooi,  en  „twee  armen 
blank  en  nialscli"  een  eindje  verder,  herinneren  ons  aan  -die 
van  „Kaatje  van  den  slager”  uit  het  bekende  volkslied.  Naar 
zulke  trekjes  kan  men  het  peil  van  deze  poëzie  schatten.  Wilt 
ge  er  van  de  volgende  bladzijde  ? van  de  daaraan  volgende  ? 
ze  staan  het  gehele  boek  door,  ieder  gedicht  is  ze  rijk. 

Ik  weet  een  huizeken  klein  en  rein 

Een  huizeken  vol  bloemengeur, 
waar  frissche  kinderstemmen  galmen ; 
en  stil  geluk  en  liefdetrouw 
u van  den  drempel  tegenwalmen; 

waar,  onder  V bla7ike  vingrental 
op  de  elpen  toetsen  voortgedreven , 
in  ’t  melankolisch  schemeruur 
wel  Schübert’s  geest  komt  ommezweven  . . . 

De  cursiveringen  zijn  van  mij. 


8o 


BOEKBEOORDEELINGEN 


Een  andere  bladzijde  is  met  de  volgende  verzen  gevuld: 

Nu  luister,  moeder,  wat  Frederik  schrijft: 

„Sedan,  den  tweeden  September, 

„mijn  beste  vader,  moederken  lief, 

„wij  komen  naar  huis  in  November. 

„In  stukken  zijn  de  Franzosen  gehakt, 

„en  Napoleon  is  gevangen; 

„nu  moeten  we  eventjes  nog  naar  Parijs 
„bij  trommelslag  en  gezangen. 

„Hoera!  hoog  leve  prins  Frederik, 

„mijn’  zorgende  oudjes,  mijn  liefken,  en  ik . . . 

„Wij  gaan  naar  Parijs  door  dun  en  dik . . . 

„Ik  blijve,  in  trouwe,  uw  Frederik.” 

Moederken  vaagt  een  traan  af  en  zucht: 

„Hij  ga  in  de  hoede  des  Heeren . . .” 

De  vader  bromt:  „Ik  gaf  er  wat  voor, 

Kon  ik  nog  maar  meê  marcheer  en  ...” 

Tere  schalmeizang  ? 

Meer  zal  ik  niet  aanhalen.  Dit  kan  volstaan  dunkt  me.  Het 
overige  is  niet  slechter  maar  ook  geen  haar  beter.  Er  is  waarlik 
niet  één  bladzijde  die  men  een  van  de  „fijnvoelende  Nederlan- 
ders, die  houden  van  het  werk  onzer  hedendaagsche  Vlaamsche 
dichters  en  schrijvers”  (blz.  14  Inleiding.)  zou  kunnen  voor- 
lezen. Ik  wil  wel  bekennen  dat  ik  vergeefs  gezocht  heb  naar 
al  het  goede  dat  de  heer  De  Bom  (zie  Inl.  blz.  9)  in  deze 
verzen  gevonden  heeft : „de  ernstige  en  kiesche  voeling  van 
het  leven  ; de  reine  en  teêre  klank  van  zijn  vers ; het  sierlike 
lied;  het  teere  gedicht,  liefdevol,  vast  en  bevallig  uitgesproken; 
welluidende  toon  enz.  Niets  van  dit  alles.  En  terwijl  ik  mij 
voor  ditmaal  aan  de  zijde  van  het  volk  zou  willen  scharen 
besluit  ik  met  het  slot-couplet  van  het  gedicht  dat  ons  niet 
meer  geheel  onbekend  is  : 

Wij  zingen  en  wij  zwoegen, 
van  weia,  weiala,  dideldidom . . . 
den  volke  ten  genoege,  — 
en  ’t  volk  loopt  naar  de  kroegen 
en  vindt  de  poëten  . . . dom. 


BOEKBEOORDEELINGEN 


De  heer  Simons  is  niet  zeer  gelukkig  in  de  keuze  zijner 
medewerkers  en  inleiders. 


Johanneskind.  Gedichten  van  J.  Reddingius. 
Uitgegeven  door  de  Maatschappij  voor 
goede  en  goedkoope  lectuur.  — Amster- 
dam 1907. 


De  wandelaar  door  de  literaire  gaarde  heeft  slechts  reden 
zich  in  dezen  voorjaarstijd  te  verheugen  over  allerlei  aardig 
goedje  dat  langs  de  paden  bloemt.  Een  bloempje  hier,  een 
bloempje  daar,  zet  ze  bijeen  in  een  aardig  vaasje,  och  hoe  siert 
het  onzen  eenvoudigen  dis.  En  bovendien,  na  de  vermoeienis 
van  de  wandeling,  in  een  gemakkelike  stoel  uitgestrekt,  tillen 
wij  het  potje  zo  nu  en  dan  aan  den  neus,  en  tenzij  een  torretje 
of  spinnetje  of  luisje  opkruipt  in  dit  te  gastvrije  lichaamsdeel, 
genieten  wij.  Morgen  niet  meer,  morgen,  met  permissie,  stinkt 
het.  Morgen  is  er  ook  geen  moois  meer  aan. 

Maar  kijk,  het  is  toch,  van  aardig  gesproken,  óók  alweer 
aardig  dat  zulke  onnozele  bloemen,  helemaal  dood,  ons  toch 
nog  manen  aan  de  vergankelikheid  van  al  het  aardse. 

In  de  vorige  herfst  had  ik  ook  gelegenheid  tot  het  opmerken 
van,  laat  ik  zeggen  wijsgerige  natuurverschijnselen.  Mijn  nichtje 
had  grote  takken  octoberlover  meê  naar  huis  gebracht,  en 
boven  de  gootsteen  in  de  keuken  had  zij  het  in  een  paar 
vazen  gearrangeerd,  niet  zonder  over  gootsteen  en  keukenvloer 
menig  blaadje  te  verliezen.  Toen  ik  dat  zag  — en  de  zon 
scheen  juist  — vielen  me  de  volgende  verzen  in  : 

Goudglans  van  blaren 
op  donkeren  grond, 
goudpracht  van  blaren 
op  ’t  water, 
goudglans  er  boven 
en  goudglans  omlaag, 
weg  zal  het  wezeir 
wat  later. 


DE  BEWEGING. 
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Mijn  nichtje  merkte  op  hoeveel  harmonieuser  het  geweest 
ware,  indien  ik  gezegd  had:  goudglans  er  boven  en  gou&pracht 
omlaag.  Dan  had  je  tweemaal  glans  en  tweemaal  pracht  en 
nu  heb  je  driemaal  glans  en  maar  eenmaal  pracht.  Maar  mijn 
bescheid  was  eenvoudig;  de  verzen  waren  niet  van  mij  en  dus 
mocht  ik  er  niets  in  veranderen ; het  ware  citaatvervalsing 
geweest,  wat  niet  netjes  is.  Had  ik  de  verzen  geïmproviseerd, 
nimmer  zou  ik  gezegd  hebben  „goudglans  omlaag”  maar 
„goudglans  d’r  naast”  vanwege  het  dichte  gootsteenkastje. 
Terwijl  ik  hierover  te  praten  stond  doorbladerde  mijn  nichtje 
het  boekje  waaruit  ik  citeerde  en  nu  zult  ge  niet  geloven  wat 
onze  tegenwoordige  jeugd  — zij  is  eerst  zeventien  jaar  — een 
pedante  opmerkingen  durft  maken  over  allerlei  waarvan  ze 
niemendal  begrijpt  en  door  gebrek  aan  levenservaring  begrijpen 
kan.  Zij  begon  met  hardop,  ietsofwat  spotachtig  — wat  ik  bij 
een  vrouw  of  jong  meisje  altijd  misstaan  vind  — - te  lezen; 

Hei  met  de  wolken  zoo  wit 
drijvend  zoo  rein  in  den  hoogen, 

Oom,  vroeg  ze,  wat  betekent  die  drijvende  hei?  Zo  is  nu 
onze  jeugd ; geduld  om  eerst  den  zin  ten  einde  te  lezen  ? Ho 
maar!  Kind,  zei  ik,  lees  verder. 

’k  ga  rustig  van  hart  en  van  oogen 
en  bid. 

Toen  begreep  ze  er  totaal  niets  meer  van.  Dat  een  dichter 
zelfs  over  een  tussen  de  wolken  drijvende  hei  rustig  wandelen 
kan  bleef  haar  een  raadsel.  Ik  verklaarde  haar  een  en  ander 
van  de  hogere  poëzie.  Luister,  begon  ik.  Eerst  schetst  de 
dichter  ons  de  onmetelikheid  van  het  luchtruim,  hij  geeft  ons 
iets  duizelingwekkends  voor  de  verbeelding.  Door  in  de  derde 
regel  zichzelf,  de  aardse  mens,  op  te  voeren,  brengt  hij  onze 
verbeelding  weer  op  de  aarde  terug,  hij  doordringt  ons  van 
het  besef  dat  die  hei  een  gewone,  solide,  vaste  is.  Maar 
bereikt  heeft  hij,  nietwaar?  en  hoe!:  dat  wij  den  aardsen  mens 
door  heel  dit  gedicht  in  voortdurend  verband  met  de  oneindig- 
heid zien,  of  met  de  eeuwigheid,  wat  hetzelfde  is.  De  hei 
heeft  iets  bovennatuurliks  eerst,  maar  door  dat : „’k  ga  rustig 
enz,”  heeft-ie  dan  tenslotte  iets  heel  natuurliks.  Maar  het 
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bovennatuurlike  blijft  in  onzen  geest  eraan  vast.  Het  is  een 
verschijnsel  van  ons  geestesleven  dat,  sinds  we  hier  weer  aan 

Hegel  doen,  de  geest  zich  van  de  natuur  en  de  natuur 

Jawel,  zei  ze,  maar  kan  het  ook  zijn  dat  de  wolken  in  den 
hoogen  drijven  en  niet  de  hei?  In  den  wat?  zei  ik.  In  „den 
hoogen”  ! „Drijvend  zoo  rein  in  den  hoogen.” 

Ik  moet  bekennen  dat  ik  even  duizelde,  dat  ik  een  moment 
twijfelde  aan  de  diepte  van  deze  poëzie.  Als  dat  waar  was . . . 

Zij  maakte  van  mijn  twijfelmoedigheid  direkt  gebruik.  Boven- 
dien vind  ik  dezen  dichter  een  naren  vent,  ruw  en  hardvochtig, 
zei  ze.  Zie  maar  op  de  volgende  bladzij  : 

...  ik  die  zoo  dikwerf  in  vlagen  van  leed. 
dreigde  te  slaan 
en  ’t  wanhopig  mis  deed. 

Hij  lijkt  wel  een  paard  ! En  als  je  dan  per  sé  slaan  wil 
doe  ’t  dan  tenminste  raak,  en  dreig  niet  vooraf  want  dat 
neemt  al  ’t  mooie  van  een  spontane  driftbui  helemaal  weg. 

Kalm  aan,  niet  zo  heftig  beste  meid,  je  citeert  verkeerd,  er 
is  juist  in  deze  regels  een  hoog-zedelike  kracht.  Zó  staat  het  er : 

...  ik  die  zoo  dikwerf  in  vlagen  van  leed 
dreigde  te  slaan 
en  wanhopig  mis-deed. 

Juist  in  de  laatste  regel  concentreert  de  dichter  onze  aandacht 
op  het  misdadige  van  zijn  ruwheid  en  op  het  wanhopige  van 
dit  misdadige.  Wil  toch  begrijpen  ; lees  toch  met  goeden  wil. 
Deze  lyriek  is  betekenisvoller,  dieper,  ernstiger  dan  jij  met 
je  jonkvrouwelike  onbewustheid  vatten  kunt.  Ernstig  ? diep  ? 
betekenisvol  ? riep  ze,  zo  beste  oom,  welk  ernstig  mens  valt 
zijn  medeschepselen  lastig  met  een  dergelike  onbenulligheid : 

Het  bosch  is  blauw, 
ver  tegen  ’t  grijs  — 
wat  wil  ik  nou, 
wat  wil  die  wijs? 

Er  zijn  meer  mensen  die  niet  weten  wat  ze  willen,  en  wat 
wil  hij  met  die  „wijs”?  Toen  begon  ze,  met  veel  uitweidingen, 
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tussenzinnen  en  tussenzinnen  van  tussenzinnen,  en  met  al  die 
afdwalingen  waarvan  vrouwen  zich  in  een  debat  gewoonlik 
bedienen  om  te  zeggen  wat  ze  niet  zeggen  moesten,  te  betogen 
dat  het  van  deze  gedichten  eigenaardig  was  of  eigenlik  bizon- 
der  oneigenaardig  hoe  volstrekt  alle  diepte,  ernst  en  betekenis 
eraan  ontbrak.  Dat  zij  ze  vond  geen  verzen  maar  klankjes, 
geluidjes,  opwellingen  zonder  zin,  invallen  zonder  geestelik 
verband,  de  zinloze  weerklank  gevangen  op  den  klank  van 
een  onnozel  woord.  Zij  achtte  ze  meer  beuzelpraat  en  gesta- 
mel dan  poëzie. 

Wanneer  deze  schrijver,  riep  ze  uit,  iets  beschrijven  wil  of 
een  stemming  wil  weergeven,  hoe  machteloos  toont  hij  zich. 

De  bergen  ver  in  rij 
de  hemel  staat  in  praal, 
het  lijkt  een  oud  verhaal, 
ik  adem  vrij. 

Och  neen,  het  lijkt  geen  oud  verhaal,  het  lijkt  naar  niets. 
En  dan  nog  wel,  als  had  hij  iets  machtig  bizonders  verricht, 
die  verzuchting' : „ik  adem  vrij”. 

De  weg  is  lang,  heel  lang, 
maar  durvend  ga  ik  voort 

Dat  schijnt  dus  een  gevaarlike  weg  geweest  te  zijn. 

en  weet  in  ’t  mompel-woord 
vergeten  zang. 

Ik  ben  een  speelgenoot 
die  hopend-stil  verwacht 
na  ’t  avondgoud  den  nacht 
en  ’t  uchtendrood. 

Wat  wil  hij  hier  zeggen  met  die  „speelgenoot  ?”  Van  wie 
een  speelgenoot?  En  verwachten  niet  alle  gew-one  mensen  na 
den  avond  den  nacht  en  den  morgen?  En  zij  doen  het  tenminste 
hopend-i-*/,  wat  dees’  schrijver  niet  doet  al  zegt  hij  van  wel. 

Ik  onderbrak  haar  even.  Welzeker  kind,  dat  doen  zij,  wij 
allemaal,  maar  juist  omdat  de  ziel  van  dezen  dichter  zich.  in 
gevoelens  en  toestanden  beweegt  die  ons  allen  verwant  zijn, 


B0EKBE00RDEEL1NGEN 


85 


hebben  zijn  gedichten  iets  algemeen-menseliks,  dat  hun  groot- 
ste betekenis  uitmaakt. 

Maar  zij  luisterde  niet  eens  naar  mijn  tegenwerpingen,  die 
toch,  de  lezer  zal  het  gaarne  erkennen,  niet  van  verstand  ont- 
bloot zijn  — om  mij  met  gepaste  bescheidenheid  uittedrukken. 
Zij  ratelde  maar  door  en  liet  zich  niet  onderbreken  dan  door 
haar  eigen  diabolies  hoongelach  dat  af  en  toe  vervaarlik  uit 
haar  keel  brak. 

Wat  zegt  u van  de  volgende  redegeving  oom,  is  die  niet  dol  ? 

En  denkt  gij  dat  de  veldgod  dood  is  ? Pan  ? 

Hij  leeft,  hij  leeft,  want  zooals  ik  hem  zag 
zoo  zag  nooit  scheper  hem. 

Is  die  verstandig?  — Verstand  in  poëzie,  verstand  heeft  met 
poëzie  niets  . . . Maar  ze  draafde  door  als  was  zij  nu  zelf  een 
paard. 

En  vindt  u deze  karakteristiek  van  dien  scheper  niet  allerengst  ? 

zoo  zag  nooit  scheper  hem , die  soms  zoel  kan 
bij  ’t  drijven  van  zijn  troep  gedaanten  zien, 
kollen  en  juffers,  die  in  ’t  bosch  misschien 
lokken  een  zwerver. 

Beuzelachtig!  Onbeholpen!  en  als  ik  zo  met  analyseren 
voortga  schrik  ik  bepaald  van  mijn  eigen  onverwacht-gekke 
gewaarwordingen.  Ik  verzeker  U,  als  ik  dit  boekje  uit  heb 
en  als  ik  al  die  schokkende  vondsten  doorsta,  moet  ik 
een  half  jaar  naar  Zwitserland  boven  op  een  kale  rotspunt, 
om  te  kalmeren.  En  dat  noemt  men  nog  wel  goedkope 
lektuur.  ’t  Is  een  schande.  Is  daar  dan  niets  tegen  te  doen? 
Van  overheidswege?  Bijvoorbeeld  een  gezondheidscommissie- 
censuur  van  literaire  zenuwartsen  — er  zijn  onder  onze 
romanschrijvers  toch  al  zoveel  psycho-therapeuten  — . Hoe 
burgerman-op-z’n-zondags  zijn  hier  de  adjectieven:  „Schuchtere 
nimfen”  — o Grieken!  „het  gezegend  land  Arcadia”  — o Goden! 
Maar  van  góden  en  een  burgerman  gesproken,  hoe  vindt  u 
deze  deftige  toespraak  van  den  dichter  aan  Christus: 

Ik  weet  het,  weet  het,  tragisch  was  uw  lot, 

’t  doornen-gekroonde  hoofd  ging  zinken,  zinken, 
door  ’t  offer  werd  Gij  groot,  verheven  God. 
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Wat  zal  Christus  die  erkenning  zijner  betere  kwaliteiten,  door 
iemand  die  ’t  zo  goed  weet,  aangenaam  vinden.  Overigens 
had  ik  liever  geschreven:  „werd  Gij  groot  o grote  God,” 

in  verband  met  „weet  het  weet  het  zinken  zinken”. 

Hè,  wat  ’n  griezelige  man,  vervolgde  ze,  na  even  op  adem 
gekomen  te  zijn  — ze  liet  er  mij  den  tijd  niet  toe  — snel 
bladerend  in  het  dunne  boekske.  Wat  ’n  griezelige  man;  hij 
heeft  een  „magisch  gelaat”  op  blz.  twaalf  en  moet  steeds 
„draven  door  ’t  leven”  op  blz.  tweeëntwintig  en  dan  schijnt 
hij  langen  tijd  een  stijven  nek  gehad  te  hebben,  tenminste  op 
blz.  vierentwintig  herkent  hij  zichzelf  nauweliks: 

Ben  ik  het  wel  die  ga  alhier 
op  maat  van  vaste  voeten 
met  oogenlach  van  stil  pleizier 
van  weer  te  kunnen  groeten  ? 

Of  zou  hij  aan  den  drank  zijn,  dat  hij  zo  blij  over  z’n  vaste 
voeten  is?  Overigens  mag  hij  zich  waarachtig  over  een  enkelen 
vasten  voet  meer  wel  verheugen  want  een  stevig  ritme  zit 
er  bij  hem  niet  aan ; dit  gebrek  aan  kracht  verhelpt  hij  dan, 
door  telkens,  stotterenderwijs,  een  sylabe  of  een  enkel  woord 
te  herhalen.  Ik  zal  u eens  iets  van  hem  voorlezen  en  het  een 
beetje  wijzigen,  dan  moet  U me  aangeven  waar  ik  en  waar 
de  ‘dichter’  maatlappen  inlei: 

Hoe  lag  ik  eens  op  kille  legerstee 
in  ’t  hol  vertrek  der  pastory  te  schreien, 
verlaten  kind  dat  luistren  dee  en  dee 
naar  heksen  in  hun  dans  van  razernij en. 

Zij  zwierden  door  de  lucht  beneê,  beneê, 
gier 'gillend  zich  beuk-beukend  op  de  zijen, 
schrikwezens  die  met  lange  dijen  rijen, 
die  wijken  voor  geen  stamelbeê,  o wee! 

Ik  wil  wel  bekennen  dat  ik  geen  lust  had  mij  te  blameren 
en  dus  afleiding-  zocht  in  algemene  beschouwingen.  Ik  opperde 
dat  de  Nieuwe-Gidsbeweging  ons  geleerd  had  bij  verzen 
minder  op  de  betekenis  der  woorden  dan  wel  op  het  muzikale 
van  den  klank  te  letten,  maar  mijn  nicht  scheen  maling 
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aan  de  Nieuwe  Gids  te  hebben.  Bovendien  wond  mijn  ont- 
wijken en  uitwijken  haar  op,  tenminste  ze  liet  zich  in  haar 
drift  allengs  tot  ongeoorloofde  en  minder  nette  uitingen  ver- 
leiden door  haar  ietwat  onbekookt  gemoed. 

Uw  Nieuwe  Gids  permitteert  zeker  het  fraaie  gestotter  van : 
„de  wijde  mid-middagheide”  (blz.  38)  en  zo  meer?  Mij  wel, 
maar  ik,  met  ieder  die  maar  een  greintje  verstand  heeft,  per- 
mitteer het  beslist  niet.  Of  denkt  U dat  ik  maar  alles  mooi 
vind  wat  zekere  mensen  wel  zo  vriendelik  zijn  te  willen  aan- 
prijzen en  verdedigen?  alle  onnozelheden  en  beuzelachtige 
gekkenpraat  die  U in  onze  tegenwoordige  nieuwe-gidserige 
literatuur  zo  aanlokkelik  vindt? 

Meisje,  je  wordt  onbeschaamd,  riep  ik,  want  dit  ging  te  ver, 
docht  me.  Indien  je  vader  dit  hoorde,  ik  weet  zeker  dat  hem 
deze  toon  tegen  een  zoveel  ouder  man  allerverdrietelikst  zou 
zijn.  Matig  je  en  weet  wel  dat  je  je  nog  bevindt  in  het  stadium 
van  de  jeugddweperijen  en  dat  je,  als  je  ouder  en  wijzer  wordt, 
universeler  waarderen  zult.  Er  zijn  voorbeelden  genoeg  dat 
mensen  zich  na  hun  veertigste  jaar  aangetrokken  voelden  tot 
zaken  die  zij  voor  hun  twintigste  verwierpen.  Ook  deze  dichter 
die,  ondanks  je  ongepaste  uitlatingen,  voor  mij  een  echt  en 
uitverkoren  zanger  blijft,  heeft  verzen  geschreven  die  je  sen- 
timenten nu  niet  raken,  maar  die  een  algemener  ontwikkelde 
geest  voelt  te  moeten  eerbiedigen.  Gevoelig,  zij  het  in  jou, 
nu  betrekkelik  nog  waardeloze,  achting  ook  al  kleingevoelig  — 
maar  wacht  eens  tot  je  getrouwd  bent  — is  zulke  poëzie: 

Kindje  wat  ben  je  toch  zacht, 
kopje  van  tintelfijn  goud, 
pret-mondje  glundert  en  lacht 
of  je  vertellen  wat  woudt. 

Oogelijns  helder  en  rein 
glinstren,  wanneer  ik  ze  zoek 
mijmrend  van  boven  mijn  boek 
in  dit  hel-blije  festijn. 

Kindje,  mijn  kindje  van  licht, 
wonderlijk  wonder,  ik  wil 
kussen  je  zachte  gezicht, 
o zoo  voorzichtig  en  stil. 
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Neen,  wacht  eens  even,  ik  weet  wel  dat  je  bezwaren  hebt, 
tegen  den  bouw  van  den  vierden  regel  misschien,  of  tegen  het, 
zoals  jij  zult  zeggen  „aanstellerige”  van  het  woord  oogelijn, 

maar  al  die  bezwaren  verhinderen  niet  dat  voor  een  week 

gemoed  — en  dat  heb  ik  — zulke  verzen  aandoenlik  zijn. 
Stil,  ik  ben  nog  niet  uitgepraat  en  kijk  me  alsjeblieft  niet 
aldoor  zo  aan  alsof  je  wel  weet  wat  ik  zeggen  ga.  Naast  die 
poëten  die  jij  met  voorliefde  leest  en  die,  ik  wil  het  niet  ont- 
kennen, hun  recht  van  bestaan  hebben,  hoewel  ze  met  hun 

zware,  gewrongene,  diepzinnige,  ja  duistere  gedichten  maar  heel 
énkele  mensen  genot  geven,  staat  de  grotere  groep  dichters, 
zangers  die  door  honderden  verstaan,  begrepen  worden  en  daar- 
om aanmerkelik  respectabeler  en  nuttiger  mensen  zijn,  honderd- 
voudig méér  recht  hebben  op  dankbaarheid  dan  die  andere  die 
jij  voortrekt.  Mijn  zamgers,  zoals  ook  deze  een  is,  zingen  als  de 
vogelen  in  het  woud,  onbewust  voor  zich  heen,  blij  of  verdrie- 
tig, duidelik  of  onduidelik  net  naar  ze  lust  hebben.  Juist  dit  is 
hun  voortreffelikheid,  daarom  zijn  ze  dichters  bij  de  gratie  gods, 
daarom  neem  ik  voor  zulken  graag  mijn  hoed  af,  of  maak  een 
buiging  voor  hen  als  hun  dat  aangenaam  mocht  zijn.  Ik  noem 
zulke  dichters,  ondanks  hun  gebreken,  volkomen.  Nu  jij. 

Oom,  zei  ze,  u moet  me  niet  kwalik  nemen,  maar  wat  u 
daar  zegt  hebt  u ten  eerste  ergens  gelezen  en  ten  tweede  is 
het  onjuist.  Daarom  zal  ik  antwoorden  met  iets  wat  ik  ook 
ergens  gelezen  heb  en  dat  bovendien  juist  is.  Toen  haalde  ze 
een  dik  boek,  waarvan  ik  helaas  de  titel  niet  te  zien  kon 
krijgen  en  las  het  volgende  : „Diepte  en  rijkdom  van  geest 
en  gemoed  zijn  eigen  aan,  feitelik  bestaansvoorwaarde  voor, 
den  kunstenaar.  De  wijsheid  aller  tijden  ligt  voor  ons  open. 
In  wiens  hart  niet  iets  leeft  dat  haar  kan  evenaren,  betome 
zijn  zucht  naar  roem  want  deze  slechts  kan  hem  dan  te  spreken 
dringen.  En  men  ontschuldige  zich  niet  met : „Ich  singe  wie  — 
enz.”  want  een  vogel  is  geen  mens.  Dé  vogel  geeft  in  zijn 
zang  de  gehele  volte  van  zijn  levensvol  dierlik  gemoed.  Zijn 
zang  dekt  volkomen  zijn  innerlik  dat,  naar  wij  moeten  aan- 
nemen, niets  is  dan  behagen  of  onbehagen.  Wij  kunnen  van 
den  mens  ook  verlangen  dat  zijn  zang  zijn  gehele  innerlike 
leven  verklankt,  dat  bij  hem  naast  gemoed  ook  bewusten 
geest  is.  Daar  de  mens  de  mogelikheid  van  strenge  bewustheid 
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in  zich  heeft,  is  eerst  zijn  lied  volkomen  zo  het  ook  daarvan 
de  essentie  bevat.  Doet  het  dit  niet,  dan  is  het  even  onvolkomen 
als  het  lied  van  den  vogel  volmaakt  is.  Ik  meen  niet  dat 
deze  bewustheid  resultaat  van  dialektiek  moet  zijn.  Zij  zal  bij 
den  dichter  een- openbaring  in  verzen  zijn.  Maar  dat  zij  tenminste, 
hoe  geworden  komt  er  ook  wel  waar  toch  minder  op  aan,  er  zij.” 
Zij  sloeg  het  boek  dicht.  Dergelike  domme  redeneringen 
die  geen  verstandig  mens  begrijpen  kan  . . . begon  ik,  maar 
zij  luisterde  niet  verder.  Jawel,  jawel  oom,  riep  ze,  ik  moet 
flensjes  bakken,  en  schoof  me  gewoonweg  opzij,  uit  de  keuken, 
buiten  de  deur.  Heb  je  ooit  van  z’n  leven  ! 

Maurits  Uyldert. 


LUCRETIUS,  Dr.  KOSTER  EN  SAPPHO.  1) 

De  nieuwe  uitgave  van  Dr.  Koster’s  gedichten  zou  weinig 
aanleiding  geven  tot  nieuwe  bespreking,  ware  het  niet  dat  een 
der  afdeelingen,  waarin  ons,  van  de  meestbefaamde  passages 
uit  klassieke  auteurs,  proefjens  van  overzetting  geboden  worden, 
in  vergelijking  met  vroegere  edities  op  inderdaad  onrustbarende 
wijze  is  uitgedijd.  Eer  nu  Dr.  Koster  voortvare  op  dezen,  naar 
we  meenen  uiterst  gevaarlijken,  weg,  zij  ’t  ons  vergund  een 
enkele  opmerking  te  maken,  die,  mocht  zij  haar  doel  bereiken, 
eene  verderontwikkeling  van  de  blijkbaar-waterzuchtige  aanleg 
dier  afdeeling  zoude  voorkomen. 

Op  dit  oogenblik  zijn  de  vertolkingen,  zoover  ze  Grieksche 
of  Latijnsche  auteurs  betreffen,  zestien  in  getal.  Waar  nu  Dr. 
Koster  ’s  tammen  Horatius’  „Beatus  ille”  in  stevige,  ietwat 
XVIIIe  eeuwsch  klinkende  verzen  overzet,  zal  hij  bij  ons  geen 
verzet  vinden.  Doet  hij  een  fraaie  passage  uit  Euripides  niet 
volkomen  recht : een  wat-betere  uit  Sophocles  staat  er  tegenover. 
Vindt  men,  eigenlijk,  dat  de  fijngeestige  toespeling  van  Meleagers 
fameus  epigram  (v,  152  Anth.  Pal.  ed.  Dübner) : 


1)  Edw.  B.  Koster,  Gedichten.  Nederlandsche  Bibliotheek  no.  XL  — XLI. 
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Vlieg  voort,  o mug,  mijn  snelle  bode  en  fluister 
Aan  de  ooren  van  Zenophila  héél  zacht : 

„ Gij  slaapt,  vergetend  lief,  hij  waakt  en  wacht  ” 

Vlieg  voort,  vlieg  voort,  mijn  zangster  zoet.  maar  luister: 
Spreek  zacht  en  wil  haar  slaapgenoot  niet  wekken, 

Dat  gij  niet  wekt  mijn  ijverzucht’gen  trots. 

Als  gij  haar  hier  brengt , mug , geef  ’ k u een  k?iots, 

En  V’  zal  u met  een  leeuwenhuid  bedekken, 

slechts  den  indruk  van  een  dollen-inval  kan  maken,  omdat 
geen  der  moderne  lezers  bezint  dat  het  beloofde  de  attributen  zijn 
van  Heracles,  den  volbrenger  van  ’t  ondoenbaar-geachte,  en  de 
mug  dus,  wegens  een  door  den  dichter  aan  de  zeven-werken 
gelijkwaardig  gestelde  daad,  het  brengen  van  ’t  deerntje,  tot 
Heros  staat  te  worden  verheven  : — het  betreft  een  kleinigheid 
en  ernstiger  twijfel  aan  ’s  vertalers  competentie  begint  eerst  te 
rijzen  wanneer  men  ’t  verruklijke  Catullische  odetje  : 

Vivamus,  mea  Lesbia’  atque  amemus, 

Rumoresojie  senum  severiorum 
Omnes  unius  aestimemus  assis,  etc., 

geïrriteerde  tee  der  heid  zoo  volmaakt  uitdrukkende,  vernield  vindt 
in  het  lamme  : 

Laat  ons  leven,  laat  ons  lieven, 

Laten  we  ons  aan  al  de  grieven, 

Welke  de  oudjes  ons  doen  hoor  en , 

Toch  in  ’t  minst  niet  storen  . . .,  etc. 

waar  de  geheele  voorstelling  van  ’t„ons  doen  hooren”  der  „ grieven” 
Dr.  Koster’s  uitvinding  is,  terwijl  het  origineel  alleen  spreekt 
van  „rumores”,  van  kletspraatjes,  door  de  grijskoppen,  voor 
wie  de  druifjes  zuur  zijn,  achter  de  geliefden  om,  tout  comme 
chez  nous,  rondgestrooid ; en  waar  bovendien  de  pittige  uit- 
drukking: „er  geen  cent  om  malen”,  door  een  vreeselijke  school- 
meestersuitdrukking  vervangen  is. 

Maar  die  twijfel  wordt  droeve  zekerheid,  wanneer  Dr.  Koster 
ons  wil  doen  meegenieten  van  den  magistralen  aanhef  van 
Lucretius’  De  Natura  Rerum.  Wie  kent  ze  niet,  die  superbe 
regels,  waarin  der  Romeinen  wellicht  grootste  dichter,  voor 
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eén  oogenblik  de  ideëenverbeelding  hervond  der  vóorsocrati- 
sche  tijden,  waarheen  de  leer  van  zijn’  meester  een  teruggrij- 
pen was,  en  ons,  in  de  onovertroffen  groep  van  den  aan 
Venus  boezem  rustenden  Mavors  niet  slechts  zijn  politisch 
ideaal,  maar  tevens  de  kosmologische  hoofdleer  van  Epicurus, 
de  eenheid  van  ’t  Leven  in  worden  en  vergaan,  voor  oogen 
tooverde  . . .? 

Aeneadum  genitrix,  hominum  divomque  voluptas, 

Alma  Venus  ! coeli  subter  labentia  signa, 

Quae  mare  navigerum,  quae  terras  frugiferenteis 
Concelebras ; per  te  quoniam  genus  omne  animantum 
Concipitur , visitque  exortum  lumina  solis: 

Te,  dea,  te  fugiunt  ventei,  te  nubila  coeli 
Adventumque  tuum  : tibi  suavis  daedala  tellus 
Submittit  flores;  tibi  rident  aequora  ponti . . . etc. 

zingt  Lucretius,  — : 

Stammoeder  der  Romeinen,  der  goon  en  menschen  lust, 
Voedende  Venus,  gij  die  onder  's  hemels  lichten 
De  bootdragende  zee,  de  vruchtengevende  aarde 
Bezoekt ; daar  door  uw  macht  al  wat  er  aamt  en  leeft 
Ontvangen  wordt  en  ’t  heldre  licht  der  zon  aanschouwt, 
Ontvluchten  u,  godin,  de  winden  en  de  wolken, 

Op  uwe  komst  versiert  zich  de  aard’  met  bonte  bloemen 
Tot  u lacht  jubelend  de  zee, . . . etc., 

volgt  Dr.  Koster  hem  na  en  . . . we  vallen  uit  den  zevenden 
dichterhemel  in  een  Haagschen  studeercel. 

Waarom?  Dr.  Koster  is  zoo  vriendelijk  om  het  beantwoor- 
den van  deze  vraag  gemakkelijk  te  maken.  Hij  geeft  o.  a. 
een  vertaling  van  het  51e  carmen  van  Catullus:  waarin  de 
dichter  de  sensatie  beschrijft,  die  hij  ondervindt,  wanneer  hij 
tegenover  de  geliefde  zit  en  ze  aanziet  en  hoort  dulce 
ridentem  . . . : 

Lingua  sed  torpet:  tenuis  sub  artus 
Flamma  dimanat:  sonitu  suopte 
Tintinant  aures  : gemina  teguntur 
Lumina  ?wcte. 
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Maar  Catullus-zelf  vertaalde  hier  weer  Sappho: 
aAAfic  y.oijj.  pèv  yA ütrtrx  péapys,  héftrov  P 

x'üTIXX  %pü  7TÜp  UTX^eSpÓp.Oi'/.S, 

Ó7TTiXTS<TCt  S'  OÖiïèv  OpVjf,  èTTlfipÓ- 
pteitji  $'  óéxovxi. 

Ziehier  nu,  ten  eerste,  wat  een  goede  vertaling  is  naar  een 
schoon  origineel.  „Vuur”,  vloeiend  vuur,  is  de  karakteristiek 
die  men,  van  Plutarchus  (Erot.  c.  18)  af,  bij  alle  critici  tegen- 
komt, waar  ze  over  Sappho’s  gedicht  handelen.  Die  bekoring, 
zeker,  heeft  Catullus’  repristinatie  niet.  Joquet  heeft  nagewezen, 
voor  onze  strofen,  welke  organische  verschillen  der  talen  het 
onderscheid  hier  noodzakelijk  bepaalden.  Maar  toch,  ondanks 
dat,  welk  een  schoon  gedicht  is  die  navolging!  Toch,  hoe 
nauwlettend  tracht  de  Romein  zijn  voorbeeld  zoo  na  mogelijk 
te  komen!  Hoe,  en  dit  is  het  voornaamste,  blijkt  de  klank  en 
het  rythme  van  het  oorspronkelijk,  door  die  wonderlijke  ziels- 
accoustiek,  die  niet  nader  te  beschrijven  valt,  in  den  navolger 
dezelfde  hartstocht  te  hebben  wakker  gemaakt ! En  nu  Dr.  Koster’s 
vertaling?  Van  12  verzen  maakt  hij  er  24;  waarvan  dan 
nog  slechts  een  enkel,  als  het  gecursiveerde,  flauwtjes  aan  het 
voorbeeld  herinnert: 

Gij  hebt  de  denkkracht  mij  ontnomen, 

Gij  hebt  mijn  oog  gehuld  in  nacht ; 

Ach!  hoever  moet  het  met  mij  komen, 

Gekluisterd  zóó  in  uwe  macht  ? 

Ziehier  dan,  ten  andere,  wat  Dr.  Koster  een  „vrije”  en  wij 
een  slechte  vertaling  noemen. 

Zulk  een  slechte  vertaling  nu  is  eveneens  die  naar  Lucretius. 
Niet  slechts  dat  ook  zij  geen  gedicht  is  geworden,  maar  zelfs 
uit  taalkundig,  louter  mechanisch  oogpunt  mist  zij  alle  waarde. 
Slechts  ter  loops  willen  we  aanstippen  hoe  gemoedelijk  Dr. 
Koster  het  voor  den  Romein  zoo  volheerlijke  en  gewijde, 
maar  onvertaalbare  „Alma”,  door  Sully  Prudhomme  in  zijn 
overzetting  dan  ook  wijselijk  weggelaten,  met . . „voedende” 
(zie  woordenboek)  weergeeft;  hoe  het  expres  voor  de  gele- 
genheid gevonden  „zwzcelebrare”  met  zijn  feestlijken  klank, 
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ontwijd  wordt  in  het  van  oudsher  funeste  „bezoekt";  en 
„concipitur”  („germe”  Sully  Prudhomme)  is  ontmergd  tot  „ont- 
vangen wordt”,  enz. ; om  even  langer  stil  te  staan  bij  de  laatste 
woorden  van  ons  citaat,  die  een  merkwaardig  bewijs  ople- 
veren dat  Dr.  Koster  zich  niet  eens  de  moeite  gunt,  werkelijk 
zijn  tekst  te  verstaan. 

Het  geldt  de  beroemde  woorden  „tibi  rident  aequora 
ponti”.  Men  verhaalt  dat  een  onzer  grootste  philologen  deze 
woorden  nimmer  kon  uitspreken  zonder  tranen  in  de  oogen 
te  krijgen.  Maar  wat  vormt  dan  de  bijzondere  schoonheid 
dier  uitdrukking?  Op  het  eerste  gezicht,  inderdaad,  zouden 
we  kunnen  meenen  dat  de  koppeling  „aequora  ponti”  hier 
evenmin  als  zoovele  dergelijke  bij  latere  schrijvers,  een  bijzondere 
beteekenis  bezat.  Maar  bij  nader  toezien  blijkt  dat  Lucretius  i) 
het  nog  niet  zoover  had  gebracht  als  Horatius,  die  met  deze 
uitdrukking,  dwaselijk,  een  stormachtige  zee  schildert,  en,  min 
rhetor,  wel  degelijk  met  deze  omschrijving  een  zeer  bijzon- 
der iets  heeft  gedaan : dat  hij  n.1.  hier,  zooals  reeds  een 
zeventiendeeuwer  in  zijn  navolging 

„U  lacht  het  vlakke  der  zeeën” 

begreep,  in  verband  met  den  indruk  van  lieflijkheid  die  hij  door 
de  geheele  beschrijving  verwekken  wilde,  het  herkömmliche 
Grieksche  beeld  van  de  „veellachende”  of  „ontelbaar  lachende” 
zee,  door  de  toevoeging  van  „aequora”  tot  het  beeld  van  de 
glans-  of  glim- lachende  oceaan  heeft  verteederd  en  verstild: 
een  poëtische  praestatie  die  echter  door  Dr.  Kosters’  vertaling 

„Tot  u lacht  jubelend  de  zee” 

resoluut  den  nek  wordt  omgedraaid.  — Toen  Voltaire  Lucre- 
tius gelezen  had  schreef  hij  een’ zijner  vrienden : „Je  le  traduirai 
ou  je  ne  pourrai”  ...  en  vertaalde  niet.  En  men  vraagt  zich 
af  of  een  dergelijke  beminnelijke  kennis  van  de  grenzen  van 
eigen  talent  Dr.  Koster  misstaan  zou? 

Doch  Dr.  Koster  was  nóg  niet  tevreden.  Wie  toch  was  het 


i)  Vergilius,  trouwens,  evenmin.  Vgl.  Aen.  2,  780  en  passim. 


94 


BOEKBEOORDEELINGEN 


die  Swinburne  de  heerlijkste  bladzijde  van  zijn  Defence  of 
Poetry  in  de  pen  gaf?  Wie  die  den  dichter  van  het  schoon- 
zinnelijk  Weenen,  Grillparzer,  op  zijn  wandelingen  in  ’t  Prater 
vergezelde  ? Wie  die  onzen  Kloos  tot  zijn  heerlijkste  werk 
inspireerde  ? Sappho  ! Sappho  was  het ....  en  Dr.  Koster, 
die  ons  een  reminiscentie  aan  Goethe’s  ondeugend  An  Oesers 
Grab  gaarne  gunde,  her-innerde  zich  het  overschoone : 

AéSuxs  p.èy  & asKxyyx 
xxï  Yl/^ï'xSsg,  p.è<jx,i  Sé 
vÓKTsg,  icxpx  S’  £p%£Ö’  üpx, 
eyco  Sè  jióyx,  xxSsvSu, 

en  rijmde  manmoedig : 

De  maan  is  weggezonken, 

De  Pleiaden  zijn  verblonken, 

’t  Is  middernacht, 

Ik  waak  en  wacht ; — 

De  tijd  gaat  heen,  gaat  heen, 

En  ik  slaap  gansch  alleen. 

Dit  is,  waarlijk,  een  toppunt ....  Maar  laat  ons,  alle  ergernis 
over  het  onbeschrijfelijke  gemis  aan  alles  wat  ook  maar  in  de 
verte  aan  den  klank,  het  rhytme  etc.  van  het  origineel  herinnert 
ter  zijde  stellend,  van  dit  liedje  nog  eens  éen  regeltje,  het 
laatste,  louter  als  vertaling , beschouwen.  Vier  woordjes  heeft 
het  oorspronkelijke  ; vijf  gebruikt  er  Dr.  Koster.  De  vertaling 
van  „f/co”  met  „ik”,  en  van  „fióva"  met  „alleen”  ...  moet  zelfs 
de  kieskeurigsten  bevredigen.  Maar  de  weergave  van  „ öè ” 
door  „en”  wijst  reeds  op  een  grof  verwaarloozen  van  den  zin 
van  ’t  gedicht.  „Ach,”  — zóó  toch  is  de  gedachtengang  der 
dichteres — , „de  maan  gaat  onder,  de  sterren  verzinken,  de  tijd 
vergaat,  alles  in  de  wijde  wereld  gaat  zijn  natuurlijken  gang  : 
maar  alleen  dit  vreeselijke  onnatuurlijke  geschiedt,  dat  een 
schoone  jonge  vrouw  tevergeefs  haar  minnaar  wacht;  en  „ öè ” 
heeft  dus,  instede  van  een  aaneenschakelenden  zin,  die  het 
gedicht  tot  onzin  maken  zou,  de  sterkst'  denkbare  adversatieve 
kracht  (autem,  maar)  en  plaatst  den  slotregel  met  het  overige 
in  een  verrassende,  effect  volle  tegenstelling.  Terloops  ziet 
Dr.  Koster  nog  kans  de,  voor  Sappho  zoo  typische,  simpelheid 
der  zegging  door  invoeging  van  ’t  versterkend  bedoelde,  maar 
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verzwakkend  werkende  „gansch”  te  bederven,  en  zoo  naderen 
wij  ten  slotte  . . . „xaOsvüu)' . Dat  dit  woord  hier  niet  botweg 
„slapen”  beteekent,  heeft  ook  Dr.  Koster  verstaan,  en  om  zich 
te  redden  heeft  hij,  splitsend,  de  bijzondere  beteekenissen  als 
entremets,  spécialité  de  maison,  in  een  extra- vierden-regel 
opgedischt,  maar  zonder  te  bemerken  dat  nu  de  vierde  en  de 
zesde  regel  een  allerwonderlijkste  tegenstrijdigheid  bevatten. 

De  oplossing  lag  dan  ook  in  een  andere  richting.  Want  de 
bijzonderheid  van  Sappho’s  woordgebruik  is  niet  zoozeer  in 
een  afwijkenden  logischen  zin,  maar  daarin,  dat  zij,  als  dichteres, 
met  de  woorden  een,  hier  visueele,  voorstelling  te  wekken 
tracht,  en  xadevdtiv  dus  hier  in  de  oorspronkelijke,  beeldende 
beteekenis  van  het  grondwoord,  als  cubare,  als  uitgestrekt- 
liggen,  moet  worden  verstaan,  , en  wel  half- voorovergebogen, 
in  de  typische  houding  van  het  erotische  sluimerwaken,  zooals 
talrijke  tot  ons  gekomen  Hermaphroditen,  (vooral  het  *79 
te  Florence  gevonden  prachtexemplaar)  die  te  zien  geven. 
Hebben  wij  ons  dan  zoo  de  innige  beteekenis  van  het  vers 
duidelijk  gemaakt,  dan  erkennen  we  dat  nimmer  de  bitterheid 
van  het  slapelooze  verlangen,  in  weinige  woorden,  met  ver- 
hevener eenvoud  is  uitgebeeld  . . . maar  tevens  dat  zoo  schoon 
een  origineel  zelden  onwaardiger  vertolking  ten  deel  viel . . . 

Waarom  de  sympathieke  en  geleerde  auteur  der  Studia 
Tragico-Homerica,  die  dit  alles,  beter  dan  wij,  verstaat,  den 
schrijver  dezer  vertalingen  niet  op  de  vingers  getikt  heeft? 
Wij  weten  het  niet.  Maar  de  Wereldbibliotheek  gaat  ze  in 
duizenden  exemplaren  verspreiden.  Talrijke  huisvaders,  begeerig 
voor  hun  spruiten  de  beste  opvoeding  te  kiezen,  zullen  trachten 
uit  deze  doctorale  proeven  een  denkbeeld  te  krijgen  wat  men 
door  klassieke  studiën  zooal  wijzer  worden  kan.  En  „wat!” 
zullen  ze  uitroepen  „om  dezen  Hauwen  kost,  om  deze  ulevel- 
rijmelarij  na  zesjaarsche  studiën  in  originali  te  kunnen  goüteeren, 
zou  mijn  zoon  aan  andere,  nuttiger,  kennis  vreemd  blijven?  — 
Nooit !”  En  de  reeds  talrijke  tegenstanders  der  humaniora 
zullen  zich  wederom  vermeerderen. 

Dit  nu  schijnt  ons  het  onaangename.  Cacoëthes  scribendi 
is  een  ongesteldheid  die,  in  zekere  stadia  van  cultuur,  nood- 
wendig korten  tijd  epidemisch  wordt.  Geenzins  voegt  het  dat 
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de  lijders  elkaar  onderling  bespotten.  Zelfs  tegenover  den  meest 
typischen  vorm,  het  schrijven  van  slechte  verzen,  geldt  het : 
deze  vrijheid  geven  en  nemen  wij.  Wanneer  echter,  zooals  hier, 
de  ziekte  gemeengevaarlijk  wordt  en  zich  aan  het  bijzondere 
vergrijpt,  is  het  ernstig  en  nadruklijk  verzoek  niet  misplaatst, 
zulks,  in  den  vervolge,  niet  weer  te  doen. 

G.  Gossaert. 


DE  NEDERLANDSCHE  LETTEREN  EN 
* HET  ONDERWIJS. 

Historische  schets  van  de  Neder landsche  Let- 
terkunde, door  Dr.  C.  G.  N.  de  Vooys. 
J.  B.  Wolters,  Groningen. 

Woordkunst  van  onze  Tijd.  Schilder s-met-de- 
pen.  I.  Oudere  Dichters , door  J.  B.  Schepers. 
Amsterdam,  S.  L.  v.  Looy  en  W.  Versluijs. 

De  belangstelling  in  onze  moderne  letteren  neemt  toe.  Dat 
is  de  verblijdende  gevolgtrekking,  die  men  uit  beide  boekjes 
(alle  twee  van  leeraren)  maken  kan.  De  eerste  behandelt  wel 
de  geheele  Ned.  litteratuur,  maar  gebruikt  voor  „De  Gouden 
Eeuw”  22,  voor  de  laatste  28  jaar  40  bladzijden.  De  tweede 
geeft  het  eerste  deeltje  van  een  reeks,  waarin  uitsluitend  de 
moderne  dichters  plaats  zullen  vinden.  Dit  is  in  elk  geval  een 
vooruitgang.  Het  zal  bij  zulke  verschijnselen  langzamerhand 
onmogelijk  worden,  zich  van  de  nieuwe  letteren  af  te  maken 
met  enkele  sarcastische  opmerkingen  en  een  humoristische 
voordracht  van  een  of  ander  „Nieuwe-Gids-ding”,  zooals  ik  bij 
ondervinding  getuigen  kan  dat  soms  voldoende  gerekend  werd. 
Maar  het  spreekt  vanzelf,  dat  het  er  zéér  op  aankomt,  hoe  de 
leerlingen  ingelicht  worden.  De  twee  boekjes,  die  ik  nu  be- 
spreek, zijn  in  dat  opzicht  een  merkwaardig  contrast.  De  Heer 
Schepers  vindt,  dat  wij  nog  niet  in  staat  zijn  „de  historie  van 
de  laatste  vijf  en  twintig  jaren  letterkunde  d.  w.  z.  geestelik 
leven  te  schrijven.  Alles  histories  te  zien  groeien  en  worden, 
bij  een  enkele,  Jacques  Perk,  mag  er  een  begin  mee  gemaakt 
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zijn,  de  meeste  schrijvers  kan  men  nog  niet  litteratuur-histories 
behandelen.”  Dr.  C.  G.  N.  de  Vooys  logenstraft  deze  bewering : 
hij  heeft  het  aangedurfd,  en  is  geslaagd.  Na  Perk  behandelt 
hij  de  kritiek  vóór,  van,  en  na  den  oorspronkelijken  Nieuwen 
Gids,  de  poëzie  vóór  en  na  1890,  het  proza  en  het  tooneel. 
Al  deze  paragrafen  zijn  uitmuntend,  beknopt  en  toch  volledig, 
en  geven  de  lijn  van  ontwikkeling  volkomen  zuiver.  Deze 
leeraar  is  op  de  hoogte  van  zijn  tijd.  Dit  is  een  daad  die  niet 
alleen  voor  de  school  van  belang  is.  Afzonderlijk  zijn  de  meeste 
dezer  onderwerpen  wel  al  reeds,  en  uitvoeriger,  behandeld ; 
maar  ze  zijn  nog  niet  tot  éen  overzichtelijk  geheel  vereenigd. 
Dr.  de  Vooys  erkent  in  zijn  „Voorbericht”  dat  hijzelf  „in  dit 
boekje  soms  genoodzaakt  was  de  meening  van  anderen  over  te 
nemen”  — natuurlijk,  maar  niet  zonder  een  zeer  scherp  besef, 
naar  wie  hij  luisteren  mocht.  Hij  zal  door  velen,  die  het  met 
verschillende  oordeelvellingen  niet  eens  zijn,  gerekend  worden 
„partijman”  te  zijn,  wat  de  Heer  Schepers  zoo  graag  niet  is 
(hij  zegt:  „Voor  oud  en  jong  is  leiding  nodig.  Is  het  aan- 
matiging als  men  hoopt,  dat  z’n  werk  die  leveren  kan,  wan- 
neer men  zich  zooveel  jaren  lang  met  letterkunde  heeft  bezig- 
gehouden zonder  tot  iemands  partij  te  behoren?”),  maar  dat  is 
juist  zijn  deugd.  Wij  hebben  menschen  noodig  met  een  over- 
tuiging, en  die  kan  slechts  tweeërlei  zijn  : óf  oorspronkelijk, 
en  dan  schept  men  een  partij,  óf  het  goede  inzicht  van 
een  ander  erkennend,  en  dan  volgt  men  er  een.  Partijloosheid 
is  slechts  in  éen  geval  iets  anders  dan  wezenloosheid : als  men 
wèl  een  overtuiging  heeft  doch  niemand  vinden  kan  die  haar 
deelt.  Tot  mijn  spijt  kan  ik  echter  niet  verzekeren,  dat  de 
Heer  Schepers  tot  deze  zeldzamen  behoort.  Zijn  bloemlezing 
is  inderdaad  de  wezenloosheid  zelf.  Hij  heeft,  om  dan  toch 
éénige  Massificatie  aan  te  brengen,  een  vers  van  Boeken 
te  hulp  geroepen,  waarin  de  dichters  in  drie  categorieën 
verdeeld  worden.  Boeken  zal  wel  nooit  gedroomd  hebben, 
dat  zijn  onschuldige  omschrijvingen  zoo  wiskunstig  zouden 
worden  uitgebuit:  eerste  reeks,  zij  die  „gevoelig  kijken 

naar  al  ’t  zijn” ; tweede,  zij  die  spreken  „in  al  de  ont- 
roering van  genot  en  pijn” ; derde,  zij  die  zich  bezighouden 
met  „’t  stil  denken  over  al  de  wereld.”  En  zoo  krijgen 
wij,  onder  dichterlijk  etiket,  een  reeks  verzen  die,  blijkens 

7 


DE  BEWEGING. 


g8 


BOEKBEOORDEELINGEN 


dit  eerste  boekje  al,  het  zonderlingste  mengelmoes  zullen 
vormen.  Het  spreekt  vanzelf,  dat  de  onderscheiding  voor  zulk  een 
doel  al  heel  oppervlakkig  is  : bij  tientallen  van  de  mooiste  verzen 
zal  het  een  toer  zijn  om  uit  te  maken  wat  het  méér  is : schil- 
dering, aandoening,  of  idee,  — mogelijk  wel  alle  drie  tegelijk. 
En  als  Schepers  nu  nog  maar  enkel  schilderij tjes-met-de-pen 
gaf,  die  dien  naam  werkelijk  verdienen  ! Maar  tusschen 
heel  mooie  zet  hij,  zonder  eenige  kritiek,  verscheidene  (het 
laatste  van  H.  Swarth,  die  van  M.  Boddaert  en  E.  Koster, 
en  ook  uit  v.  Eeden  is  een  slechte  keus  gedaan,)  waarbij  niets 
ter  wereld  te  zien  valt,  beschrijvingen  die  een voudig-weg  maak- 
werk zijn,  opsommingen  van  uiterlijke  verschijnselen,  zonder  de 
schoonheidsbezieling  die  het  levende  beeld  doet  ontstaan.  Zelfs  de 
beperkte  taak,  die  Schepers  op  zich  genomen  heeft,  blijkt  hem  nog 
te  moeielijk  te  zijn.  Eén  opmerking,  en  dan  heb  ik  genoeg  van 
hem  gezegd  : laat  hij  in  zijn  volgende  bundeltjes  wat  minder 
slordig  zijn  bij  het  copieeren.  In  het  sonnet  van  Verwey  uit 
„Dagen  en  Daden”  heeft  hij  in  den  zesden  regel  voor  „ licht ” 

„ raam ”,  en  voor  den  elfden  : „ Van  hemelschapen gulden-vachtge 
schaar  — ” „ Van  hemelschapen  gulden  — vocht' ge  schaar  — ” 

geschreven,  waardoor  dit  gedicht  onbegrijpelijk  is  geworden. 

Ik  keer  tot  den  Heer  de  Vooys  terug,  want  hoe  prijzens- 
waardig ik  zijn  werk  ook  vind,  eenige  bezwaren  kan  ik  niet 
nalaten  uiteen  te  zetten.  In  het  „Voorbericht”  zegt  hij : „Voor 
een  leerling  die  geen  speciaalstudie  maakt,  is  de  litteratuur- 
geschiedenis belangrijker,  naarmate  onze  tijd  genaderd  wordt. 
Daarom  wordt  de  behandeling  steeds  breder,  en  is  meer  dan 
de  helft  van  dit  boekje  aan  de  negentiende  eeuw  gewijd.” 
Maar  wat  verstaan  wij  onder  „belangrijk”?  Zeer  terecht  splitst 
Dr.  de  Vooys  de  beoefening  der  letterkunde  in  tweeën  : de 
aesthetische  en  de  historische,  hoewel  hij  er  bij  voegt  dat  geen 
van  beide  methoden  geheel  zonder  de  andere  kan  bestaan. 
Goed,  maar  wat  is  aesthetisch  het  belangrijkst?  Het  mooiste. 
Wat  historisch?  Dat  wat  het  meest  kenmerkend  het  geestes- 
leven van  een  tijdperk  vertegenwoordigt  en  wat  van  gewicht 
is  in  het  verloop,  in  de  ontwikkeling  der  litteratuur.  Meer 
dan  dit  belangrijkste  hoeft  een  schets  der  Ned.  letteren  niet  te 
geven.  De  Vooys  zegt  het  zelf:  „De  hoofdfeiten  moeten  naar 
voren  gebracht  worden,  ten  koste  van  vaak  belangrijke  bij- 
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zaken.  Het  streven  naar  volledigheid  werkt  door  een  stroom 
van  namen  verbijsterend.”  Toch  streeft  hij  in  het  laatste  deel 
van  zijn  boekje  wel  degelijk  naar  volledigheid,  en  het  gevolg 
blijft  niet  uit.  Zooals  ik  zeide,  is  de  geheele  beschrijving 
van  het  verloop  der  litt.  geschiedenis  na  1880  (§  102 — in) 
uitmuntend,  maar  daarna  volgen  nog,  behalve  het  even 
juiste  „Besluit”,  22  paragrafen,  afzonderlijke  schrijvers  be- 
handelend. Deze  zijn  bijna  alle  overbodig : had  Dr.  De  Vooys 
zich  bepaald  tot  Emants,  Kloos,  Verwey,  Gorter,  v.  Eeden 
en  v.  Deyssel,  dan  had  hij  de  belangrijkste  typen  en  tevens 
hen  die  in  de  ontwikkelingsgeschiedenis  het  gewichtigst  zijn 
besproken.  Alle  anderen  noemt  hij  toch  reeds  in  het  algemeen 
overzicht,  behalve  de  allerjongsten,  maar  die  had  hij  zeker 
weg  moeten  laten,  want  wat  zijn  die  lange  reeksen  namen 
en  titels  zonder  kritiek,  anders  dan  opsommingen  ? Wat  denkt 
hij  daarmee  te  bereiken?  Dit  alles  blijft  voor  den  leerling 
dood,  tenzij  hij  van  ieder  iets  leest,  en  hoe  zou  daar  tijd  voor 
zijn?  Ook  de  behandeling  van  de  nieuwe  Vlaamsche  litteratuur 
is  in  hoofdzaak  uitmuntend,  maar  tenminste  twee  paragrafen 
te  lang.  Dit  bezwaar  heb  ik  trouwmns  al  vroeger  gevoeld : 
héél  sterk  bij  de  uiterst  onbeduidende  Vlaamsche  letteren 
voor  1890,  en  ook  bij  de  behandeling  van  v.  Koetsveld, 
Helvetius  v.  d.  Bergh,  H.  A.  Meyer,  Hofdijk,  Schimmel, 
Mulder,  Lindo,  Cremer  etc.  Is  dit  alles,  omdat  het  korter 
geleden  is,  belangrijker  dan  Camphuyzen,  Oudaen,  Dullaert 
of  v.  Broekhuyzen,  die  alleen  maar  in  een  voetnoot  genoemd 
worden  ? Dit  vind  ik  een  verkeerde  opvatting  van  belang- 
rijkheid. Waarom  geeft  Dr.  De  Vooys  van  heel  die  grootsche 
reeks  treurspelen  van  Vondel  na  den  Lucifer  alleen  de  namen 
Jephtha  en  Adam  in  Ballingschap,  terwijl  hij  in  § 90  alle 
schrijfsters  opsomt  die  Huet  in  die  jaren  besprak:  namen,  te 
onbeduidend  om  ze  hier  te  herhalen  ? Men  moet  mij  goed 
begrijpen : ik  heb  er  niets  tegen,  dat  de  zeventiende  eeuw 
zoo  beknopt  behandeld  wordt,  en  ik  geloof  dat  meer  uitvoe- 
righeid voor  de  meeste  leerlingen  ballast  zou  zijn,  maar  dit 
geldt  m.  i.  evenzeer  voor  den  nieuweren  tijd.  Waarom  is 
Dr.  De  Vooys  daar  dan  wél  uitvoerig  geweest?  Niet  omdat 
hij  dat  alles  zelf  belangrijk  vond,  daar  is  zijn  smaak  te  goed 
voor  en  zijn  opmerkingen  laten  daaromtrent  geen  twijfel. 
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Misschien  omdat  over  het  latere  het  oordeel  der  verschillende 
leeraren  veel  meer  afwijkt,  en  omdat  veel  wat  hijzelf  niet  de 
moeite  waard  vindt,  op  het  examen  gevraagd  wordt?  Doch 
zegt  hijzelf  niet:  „Het  bezwaar,  dat  nu  een  keuze  gedaan  is 
waarmee  niet  ieder  zich  verenigen  kan,  is  weg  te  nemen 
door  een  en  ander  tussen  haakjes  te  laten  zetten  of  aan  te 
vullen”  ? En  het  examen  — een  redelijk  examinator  bepaalt 
zich  in  zijn  vragen  toch  niet  tot  éen  tijd.  Trouwens,  de 
schrijver  zegt:  „zogenaamde  objectiviteit  is  zelfs  in  het  be- 
knoptste  overzicht  iets  onmogeliks.” 

Vind  ik  dus  in  de  laatste  helft  van  dit  boekje  veel  over- 
bodig, aan  den  anderen  kant  mis  ik  ongaarne  wat  uitvoeriger 
beschouwingen  over  buitenlandsche  letteren,  zonder  welke  de 
onze  niet  te  begrijpen  zijn.  Vooral  voor  onderwijzers  die  de 
Hoofdacte  halen  willen,  is  dat  noodig.  Zij,  èn  H.  B.  S.  scholieren 
kunnen  bovendien  een  kort  overzicht  van  klassieke  letteren 
niet  missen,  want  hoe  kan  men  vooral  de  Renaissance-schrijvers 
begrijpen,  zonder  te  weten  wie  b.v.  Vergilius  of  Sophocles 
zijn  ? De  opzet  van  het  werk  zou  daarmee  natuurlijk  geheel 
anders  worden.  Ik  zou  wenschen,  dat  duidelijk  uitkwam  hoe 
de  Renaissance  hier  zich  verhoudt  tot  die  beweging  in  andere 
landen  — zelfs  de  Pléiade  wordt  niet  genoemd  — , dat  de 
moderne  Renaissance,  die  van  Goethe  en  Shelley,  de  Grieksche, 
zooals  de  eerste  de  Latijnsche  zou  kunnen  heeten,  in  hoofdzaken 
was  aangegeven,  opdat  de  leerling  goed  zou  merken,  hoe  nietig 
wij  waren  in  Bilderdijks  tijd,  en  ook  om  te  kunnen  aanwijzen, 
dat  de  beweging  van  ’8o  niets  anders  was  dan  een  zeer  laat 
volgen  van  wat  in  andere  landen  3/4  eeuw  vroeger  gedaan  is. 

Eenige  kleinere  aanmerkingen  laat  ik  hier  zonder  ver- 
band volgen.  Ten  eerste  ben  ik  niet  voldaan  over  de  wijze 
waarop  Dr.  de  Vooys  Bredero’s  minnedichten  behandelt: 
„daarbij  offert  hij  het  meest  aan  de  modepoëzie.”  Van  de  „aan- 
dachtighe”  liederen  heet  het  dan,  dat  daaruit  blijkt  „dat  de 
jolige  dichter  ook  andere  stemmingen  gekend  heeft,  en  dat 
oprechte  ernst  hem  niet  vreemd  was.”  Dat  Bredero’s  „Groote 
Bron  der  Minnen”  nog  wel  iets  anders  dan  mode-poëzie,  en 
juist  het  schoonste,  en  ernstigste,  d.w.z.  diepst-gevoelde,  deel 
zijner  lyriek  is,  kan  Dr.  De  Vooys  uitvoerig  aangetoond  vinden 
in  Verwey’s  bloemlezing  (Ned.  Dichters  behalve  Vondel).  In 
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den  Levensloop  had  ik  graag  den  naam  van  Tesseïschade  gelezen  : 
de  mededeeling  dat  hij  die  bemind  heeft  moet,  dunkt  mij, 
voor  den  leerling  interessanter  zijn  dan  de  onbekende  naam: 
Magdalena  Stockmans.  * 

Een  tweede  bezwaar  heb  ik  tegen  de  opmerking  bij  Anto- 
nides  v.  d.  Goes:  „Ondanks  zijn  aanleg  schreef  hij  weinig  van 
blijvende  waarde.”  De  Ystroom  is  een  dik  boek  en  in  zijn 
geheel  nog  zéér  lezenswaard. 

Naast  de  verwijzing  naar  Potgieters  novelle:  „De  Foliobijbel”, 
waarin  wordt  aangetoond  hoe  in  Poots  gedichten  „natuur  en 
onnatuur  vlak  naast  elkaar  liggen”,  kan  ik  niet  nalaten  de 
waarschuwing  te  plaatsen,  dat  Potgieter  wel  wat  overdreven 
bang  was  voor  mythologie.  Hetzelfde  vond  ik  indertijd  be- 
wezen door  zijn  bespreking  van  den  aanhef  van  Hoofts  briet 
uit  Florence.  Hier  laat  hij  Van  der  Werf,  den  gekunstelde, 
genieten  en  den  „eerwaardigen  grijsaard”  Ruysch  onverschillig 
blijven  bij  de  voorlezing  van  „de  nederdaling  van  Diane,  de 
boogscheut  van  Cupido”,  in  „De  Maen  bij  Endymion”.  Men 
leze  de  eerste  plaats  : 

„Zij  hielt  haer  zilvre  kar 
En  hagelwitte  rossen 

Recht  op  hem  aen  van  ver. 

Haer  eeuwigbleek  gelaet 
Wert  roozigh  inkarnaet 
In  ’t  nadrend  nederrijden.” 

Wat  dunkt  u,  heeft  de  godinnen-vrees  hier  Ruysch-Potgieter 
geen  poets  gespeeld  ? Is  niet  juist  dit  de  natuur  afgezien  ? De 
maan,  zilver  als  zij  hoog  aan  den  hemel  staat,  en  rood  als  zij 
zinkt  naar  den  horizon,  — is  zij  niet  onvergankelijk  verbeeld 
door  deze  Diana  met  „zilvre  kar”  en  „hagelwitte  rossen”, 
die  bloost  bij  het  nederdalen  ? 

Verder  vind  ik  Dr.  De  Vooys’  beschouwing  over  den  dichter 
Bilderdijk  niet  juist.  Het  eenvoudige  feit,  dat  een  modern 
mensch  diens  verzen  niet  meer  genieten  kan,  heeft  men  al  op 
velerlei  wijzen  willen  verklaren,  eerst  door  te  zeggen  : hij  is 
zoo  rhetorisch  — maar  is  Vondel  dat  óók  niet  heel  dikwijls  ? 
en  toch  beminnen  wij  hem  — ; dan  door  hem  een  „verstands- 
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mensch”  te  noemen  — maar,  zeiden  anderen,  dit  en  dat  heeft 
hij  toch  klaarblijkelijk  gevóeld  — ; en  nu  zegt  Dr.  De  Vooys  : 
dat  hij  een  gevoelsdichter  is,  is  zijn  fout.  Het  lijkt  een  Baby- 
lonische spraakverwarring.  Het  ligt  er  maar  aan,  wat  men  „ge- 
voel” noemt.  In  den  zin  van  innerlijke  bewogenheid  is  het  een 
eigenschap,  die  elk  dichter  bezitten  moet,  maar  Dr.  De  Vooys 
meent  iets  anders,  n.1.  wat  Bilderdijk  zelf  er  mee  bedoelt : het 
vermogen  om  zonder  belemmering  alles  wat  men  in  zich  heeft  te 
kunnen  uitstorten,  „ontboezemen.”  „In  zoo’n  toestand  van  extase 
sprak  Bilderdijk  een  paar  uur  in  verzen,  die  zijn  vrouw  haastig 
opschreef.”  — — „Maar  de  overtuiging  dat  zóó  de  hoogste  kunst 

ontstaat,  is  een  waan.” „ „Nog  een  andere  dwaling  vloeide 

uit  die  „ontboezemingskunst”  voort:  de  meest  prozaïsche  stof  kon 
in  verzen  omgezet  worden,  als  de  dichter  die  „met  den  toover- 
staf  van  zijn  poëzie  aanraakte.”  ” Nu  vind  ik  deze  heele  passage 
onjuist.  Niet  dat  B.  zijn  verzen  bij  wijze  van  ontboezeming 
schreef  of  liet  schrijven,  maakt  ze  slecht : er  zijn  vele  wijzen 
van  dichten,  en  de  een  doet  het  met  een  snelheid  die  het 
dictée  van  B.  evenaart  (schreef  Shelley  zijn  meesterlijk  ge- 
dicht „The  Witch  of  Atlas”  niet  in  drie  dagen,  ofschoon  het 
een  ontzagwekkende  lengte  heeft  ?),  de  ander  zoo  langzaam 
en  beraden,  dat  hij,  als  Baudelaire,  met  de  „poètes  inspirés” 
een  loopje  neemt,  — maar  uit  deze  voorbeelden  blijkt  al 
overtuigend  dat  de  werk-manier  op  zichzelf  niets  bewijst  en 
dat  men  met  beide  methoden  een  groot  dichter  kan  zijn.  Ook 
vind  ik  het  vreemd  om  te  zeggen  dat  de  rijmel-manie  over 
onbeduidende,  prozaïsche  onderwerpen  „voortvloeide”  uit  die 
„ontboezemingskunst.”  Neen,  uit  het  onbeduidende,  prozaïsche 
innerlijk  van  Bilderdijk.  Integendeel  zou  men  juist  denken, 
dat  iemand  die  alleen  bij  „goddelijke  aanblazing”  dichten  wou, 
zulke  Kakadorus-wrelsprekendheid  zou  versmaden.  Niet  in  een 
werkwijze,  maar  in  de  ziel  van  den  dichter  zelt  moet  de  reden 
van  zijn  holheid  worden  nagespoord. 

Ten  slotte  wil  ik  nog  opmerken,  dat  ik  niet  begrijp- hoe 
Dr.  De  Vooys  van  Potgieters  „Het  Noorden”  zeggen  kan: 
„Het  voorspelt  nog  niet  den  toekomstigen  criticus.”  Hoe  zou 
dat  ook,  daar  het  geen  kritieken  bevat  ? De  vraag  is,  of  het 
den  toekomstigen  novellist  voorspelt,  en  dat  kan,  dunkt  mij, 
moeielijk  betwijfeld  worden. 
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Maar  dit  zijn  bijzaken.  Het  boekje  behandelt  de  verschillende 
tijdperken  zoo  duidelijk,  en  vooral  wat  den  nieuwsten  tijd  be- 
treft zoo  opmerkelijk  juist,  dat  het  een  uitmuntende  handleiding 
zal  zijn.  Zooals  de  schrijver  zelf  zegt,  is  het  slechts  een  ge- 
raamte, en  aan  den  leeraar  is  de  taak  om  de  studie  levend  te 
maken,  vooral  door  lectuur.  Wordt  dit  ernstig  en  goed  op- 
gevat — en  er  zijn  thans  leeraren  die  dat  doen  — dan  ben  ik 
omtrent  dit  onderwijs  niet  pessimistisch  gestemd.  Zeker,  tot 
het  genieten  van  schoonheid  brengt  men  weinigen,  en  ook  zij 
die  belang  hebben  bij  een  historisch  goed-onderlegd-zijn,  zijn 
wellicht  niet  talrijk,  maar  de  opvoedende  kracht  van  een  liefdevol 
onderricht  lijkt  mij  hier  even  groot  als  die  van  de  studie  van 
klassieke  letteren  voor  Gymnasiasten.  Ook  zij  die  in  nuchtere 
betrekkingen  later  alle  namen  en  feiten  vergeten,  zullen,  als 
het  onderwijs  goed  geweest  is,  den  indruk  behouden  van  ver- 
hevenheid en  schoonheid,  die  ongemerkt  hun  gedachten  be- 
scheidener en  minder  materialistisch  doet  zijn. 

Alex.  Gutteling. 


D.  Hudig  Jy.  Uitgifte  van  gemeentegronden 
in  erfpacht.  Uitgaven  v/h  Centraal  Bureau 
voor  Sociale  Adviezen  VI.  Zwolle,  Erven 
J.  Tijl  1908. 


In  een  voorbericht  bij  zijn  jongste  uitgave  geeft  het  Bestuur 
van  het  Centraal  Bureau  voor  Sociale  Adviezen  het  voornemen 
te  kennen  voortaan  geregelder  dan  tot  nu  het  geval  was, 
publicaties  te  doen  verschijnen. 

In  de  vroegere  uitgaven  van  het  Bureau  (o.  a.  de  bundels, 
bevattende  gegevens  omtrent  de  ten  onzent  in  Bestekken  op- 
genomen voorschriften  betreffende  minimum-loon  en  maximum- 
arbeidsduur)  waren  reeds  belangrijke  gegevens  bijeenverzameld; 
vooral  echter  het  onderwerp  en  de  wijze  van  bewerking  van  de 
thans  verschenen  studie  doen  hopen,  dat  het  loffelijk  voorne- 
men van  het  Bestuur  tot  uitvoering  zal  worden  gebracht. 

Het  Centraal  Bureau  is  in  vele  opzichten  het  aangewezen 
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lichaam  om  dergelijke  geschriften  te  publiceeren.  Het  kan  bogen 
op  den  steun  van  tal  van  gemeenten  en  van  vereenigingen 
van  de  meest  verschillende  soort ; het  staat  in  relatie  met  andere 
instellingen  van  overeenkomstigen  aard,  waardoor  het  steeds 
kan  beschikken  over  buitenlandsche  gegevens,  die  een  parti- 
culier moeilijk  kan  bemachtigen  ; het  heeft  reeds  een  belangrijk 
archief  en  een  uitgebreide  bibliotheek  bijeengebracht.  En  last 
not  least : het  staat  onder  leiding  van  een  Bestuur,  dat  uit 
de  meest  verschillende  elementen  is  samengesteld;  wanneer  in 
een  voorbericht,  onderteekend  door  Wibaut  en  d’Aulnis,  door 
Treub  en  Diepenhorst,  uitdrukkelijk  wordt  medegedeeld,  dat 
het  bestuur  een  wetenschappelijke,  onpartijdige  behandeling 
der  stof  in  de  vanwege  het  Bureau  gepubliceerde  werkjes 
waarborgt,  dan  mag  men  wel  aannemen  niet  eenzijdig  in- 
gelicht te  worden ! 

Natuurlijk  heeft  deze  wijze  van  behandeling  ook  zijn  eigen- 
aardige bezwaren.  Een  werk  geschreven  ter  verdediging  van 
een  bepaald  stelsel,  een  strijdschrift  in  een  bepaalde  richting 
leest  aangenamer,  dan  een  boekje  waarin  bij  elk,  zelfs  bij  elk 
ondergeschikt  punt,  vóór-  en  nadeelen  één  voor  één  worden 
gewogen  en  voorzichtig  aan  elke  richting  een  gelijke  portie 
wordt  toebedeeld.  De  vorm  van  het  werkje  doet  ietwat  denken 
aan  een  Voorloopig  Verslag  van  de  Tweede  Kamer,  waarin 
„vele”,  „enkele”  en  „verscheidene”  leden  elkaar  in  het  haar 
zitten.  De  samensteller  merkt  in  zijn  voorbericht  zelf  op,  dat 
de  studie  iets  halfslachtigs  bezit  en  schrijft  dit  toe  aan  het 
feit,  dat  het  geschrift  een  omwerking  is  van  een  advies  aan 
een  Gemeente,  waarin  de  voor-  en  nadeelen  van  het  uitgeven 
van  gronden  in  erfpacht  werden  uiteengezet.  Het  wil  ons 
voorkomen,  dat  „neutrale”  studies  omtrent  quaesties  waarbij 
zeer  principieel  verschil  van  inzicht  mogelijk  is,  altijd  wel  dat 
halfslachtige  zullen  houden  : het  is  nu  eenmaal  de  natuur  van 
het  beestje. 

Het  onderwerp  is  een  grondige  behandeling  alleszins  waard 
en  het  oogenblik  waarop  het  werkje  is  gepubliceerd  werkt 
mede  om  de  verspreiding  van  kennis  omtrent  deze  zaak  in 
breeden  kring  van  groot  nut  te  doen  zijn,  De  grondpolitiek 
der  Gemeente  vraagt  de  aandacht  van  allen,  die  van  verre  of 
nabij  zich  bezighouden  met  vraagstukken  van  communalen  aard. 
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De  strijd  tusschen  vóór-  en  tegenstanders  van  gemeentelijke 
exploitatie  der  monopolistische  bedrijven  is  — in  ’t  algemeen 
gesproken  — reeds  lang  beslist  ten  gunste  van  het  gemeente- 
lijk bedrijf:  waterleiding  en  lichtfabrieken,  tram  en  telefoon 
zijn  in  de  meeste  onzer  steden  reeds  in  handen  der  gemeen- 
schap en  voorzoover  de  gemeentelijke  exploitatie  wordt  belet 
door  concessies  van  langen  duur,  waarmede  vorige  generaties 
ons  gelukkig  hebben  gemaakt,  bestaat  nauwelijks  twijfel  of 
het  gemeentelijk  bedrijf  zal  ter  hand  worden  genomen  zoodra 
de  concessie  afloopt.  Het  zijn  dan  ook  nog  slechts  zwakke 
naklanken  van  den  strijd  om  de  monopolies,  die  hier  en  daar 
worden  vernomen. 

In  de  plaats  daarvan  is  het  grond-  en  woningvraagstuk, 
met  al  wat  daaraan  annex  is,  de  meest  op  den  voorgrond 
tredende  quaestie  van  gemeentelijke  politiek  geworden.  De 
invoering  van  de  woningwet  en  de  daarmede  gepaard  gaande 
vaststelling  van  bouw-  en  woongverordeningen  en  van  uit- 
breidingsplannen, dwong  de  Gemeenteraden  hunne  aandacht 
aan  het  woningvraagstuk  te  wijden.  De,  uit  die  invoering 
voortvloeiende,  onbewoonbaarverklaringen  zullen  tot  logisch 
gevolg  moeten  hebben  nieuwbouw  door  de  gemeenten  op 
groote  schaal,  daar  het  zich  in  vereenigingen  „uitsluitend  in 
het  belang  der  volkshuisvesting”  uitend  particulier  initiatief 
niet  bij  machte  blijkt  om  in  het  tekort  aan  woningen  voor 
de  allerarmsten  te  voorzien.  Met  de  vaststelling  der  uitbreidings- 
plannen gepaard  de  mogelijkheid  tot  een  vereenvoudigde  wijze 
van  onteigening  van  den  grond  noodig  voor  de  uitvoering 
dier  plannen. 

Een  en  ander  vestigde  te  meer  de  aandacht  op  de  reeds 
lang  gebleken  wenschelijkheid  om  de  gemeenschap  de  hand 
te  doen  leggen  op  de  bouwgronden  rondom  de  zich  snel  uit- 
breidende steden.  Het  ingrijpen  van  de  Gemeente  werd  noodig, 
eensdeels  om  de  waardevermeerdering,  voortvloeiende  uit  de 
transformatie  van  gunstig  gelegen  weiland  in  bouwterrein  te 
doen  realiseeren  door  haar  zelve,  in  plaats  van  deze  te  doen 
komen  in  de  zakken  van  bouwgrondspeculanten,  die  door  het 
bloote  feit,  dat  de  stad  zich  uitbreidt  slapende  rijk  werden  en 
worden.  Maar  in  de  tweede  plaats  werd  het  noodzakelijk,  dat 
de  Gemeente  als  groot-grondbezitster  zou  optreden  om  invloed 
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uit  te  oefenen  op  de  grond-„markt”,  ten  einde  de  bovenmatige 
stijging  der  grondprijzen  tegen  te  gaan.  Enkele  steden  kunnen 
zich  reeds  verheugen  in  een  groot,  schoon  geenszins  voldoende, 
grondbezit.  In  sommige  plaatsen  ging  men  over  tot  de  in- 
stelling of  voorbereiding  van  een  „grondbedrijf”  in  verband 
met  een  stelselmatige  exploitatie  van  dit  bezit. 

Bestaat  echter  dit  exploiteeren  alleen  in  het  weder  verkoopen 
op  een  oogenblik,  dat  zulks  met  voordeel  kan  geschieden,  dan 
wordt  het  doel  niet  bereikt.  Wel  wordt  daardoor  de  waarde- 
vermeerdering gerealiseerd  tot  het  oogenblik  van  den  verkoop ; 
de  toekomst  wordt  echter  geheel  uit  het  oog  verloren  en  van 
een  reguleerende  werking  op  de  grondprijzen  is  in  het  geheel 
geen  sprake  : hoogstens  brengt  men  het  op  die  wijze  tot  een 
voordeeligen  „mazzel”,  wat  geen  grootsche  Gemeente-politiek 
kan  worden  genoemd.  Door  de  uitgifte  op  erfpacht  worden 
deze  bezwaren  vermeden  en  tevens  andere  voordeelen  — 
waarover  nader  — bereikt. 

De  invoering  van  het  erfpachts-instituut  is  derhalve  slechts 
één  onderdeel  van  een  groot  complex  van  maatregelen,  die 
tezamen  vormen,  wat  men  pleegt  te  noemen,  de  grond-  en 
woningpolitiek  der  Gemeente.  Als  schakel  in  deze  keten  is 
het  echter  van  genoeg  belang  om  een  gedetailleerde  studie 
erover  met  de  meeste  belangstelling  te  ontvangen. 

De  voordeelen,  zooals  die  door  Mr.  Hudig  worden  opge- 
somd,  laten  zich  als  volgt  samenvatten. 

Het  voornaamste  en  meest  voor  de  hand  liggende  voordeel 
is  gelegen  in  het  feit,  dat  de  waardevermeerdering  van  den 
grond  ook  in  de  toekomst  aan  de  Gemeente  blijft.  Worden 
de  terreinen  b.  v.  voor  75  jaar  in  erfpacht  uitgegeven,  dan 
komt  aan  het  einde  van  dien  termijn  de  Gemeente  weer  in 
het  volle  bezit  van  den  grond,  die  naar  alle  waarschijnlijkheid 
dan  een  veel  hoogere  waarde  zal  vertegenwoordigen  dan  bij 
de  uitgifte.  Verkoopt  de  Gemeente  daarentegen  dan  vloeit 
wel  een  aanmerkelijke  bate  in  de  Gemeentekas  ten  behoeve 
van  de  inwoners  van  thans,  maar  men  benadeelt  met  voor- 
bedachten rade  volgende  geslachten. 

Buitendien  is  er  een  groot  voordeel  gelegen  in  de  omstan- 
digheid, dat  de  Gemeente  op  gezette  tijden  weder  in  het 
bezit  van  den  grond  treedt,  omdat  thans  met  geen  moge- 
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lijkheid  is  te  zeggen  of  de  Gemeenschap  niet  wellicht  den 
grond  over  een  aantal  jaren  in  het  publiek  belang  zal  noodig 
hebben ; men  denke  aan  den  aanleg  van  verkeerswegen, 
kanalen,  havens,  spoorwegen,  enz.  De  vrije  beschikking  over 
de  terreinen  na  afloop  van  den  erfpachtstermijn  zal  aanleg 
en  uitbreiding  dier  werken  zeer  vergemakkelijken. 

In  de  derde  plaats  is  de  Gemeente  door  het  erfpachtsstelsel 
in  staat  op  verschillende  wijzen  directen  invloed  uit  te  oefenen 
op  de  verbetering  der  volkshuisvesting.  Door  terreinen  voor 
arbeiderswoningen  tegen  matigen  canon  aan  te  bieden,  kan 
zij  een  invloed  ten  goede  uitoefenen  op  de  huurprijzen ; door 
opneming  van  desbetreffende  bepalingen  in  het  erfpachts- 
contract  zich  invloed  verzekeren  op  de  wijze  van  bebouwing. 
Doordat  zij  aan  het  einde  van  den  erfpachtstermijn  terugtreedt 
in  het  onbezwaard  bezit  van  het  terrein  en  van  de  opstallen,  ligt 
daarin  een  aansporing  tot  grondige  verbetering  van  die  per- 
ceelen ; indien  de  panden  al  te  zeer  vervallen  zijn  zal  zij  ze 
afbreken  en  het  terrein  opnieuw  onbebouwd  uitgeven. 

Tegenover  deze  ongetwijfeld  zeer  sprekende  voordeelen, 
stelt  de  schrijver  een  lange  waschlijst  van  bezwaren,  die  wij 
hier,  om  der  merkwaardigheidwille,  in  het  kort  overnemen : 

ie.  doordat  bij  erfpacht  de  Gemeente  de  waardevermeer- 
dering naast,  heeft  een  onrechtmatige  confiscatie  plaats  van 
hetgeen  door  eigen  inspanning  is  verdiend  (!) 

2e.  de  schuldenlast  der  Gemeente  zal  tengevolge  van  het 
groot-grondbezit  der  Gemeente  aanmerkelijk  toenemen. 

3e.  het  slechte  bouwen  wordt  in  de  hand  gewerkt  door  de 
uitgifte  op  korten  termijn ; 

4e.  het  onderhoud  zal  te  wenschen  overlaten,  vooral  aan  het 
einde  van  den  erfpachtstermijn; 

5e.  bij  gebreke  aan  praktische  ondervinding  met  het  erf- 
pachtsinstituut,  is  het  te  vreezen,  dat  de  invoering  aanleiding 
zal  geven  tot  tal  van  rechtsquaesties; 

6e.  doordat  de  Gemeente  groot-grondbezitster  wordt  zal  een 
sterk  conservatieve  invloed  van  haar  uitgaan ; 

7e.  de  Gemeente  zal  van  haar  grondbezit  gebruik  maken 
om  indirecte  belasting  te  heffen  door  eruit  te  halen  wat  eruit 
te  halen  valt ; 

8e.  de  bureaucratische  bemoeizucht  zal  vermeerderen  door 
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het  optreden  van  de  Gemeente  als  grond-  (en  huizen-)bezitster ; 

ge.  tengevolge  van  de  onbekendheid  met  het  erfpachtswe- 
zen,  zal  men  stuiten  op  tegenstand  van  de  hypotheekbanken ; 
bouwcrediet  zal  daardoor  moeilijk  te  vinden  zijn  ; 

ioe.  de  bouwers  zullen  ten  eenenmale  ongenegen  zijn  om 
op  erfpaehtsgrond  te  bouwen. 

Zooals  men  ziet  worden  de  bezwaren  uiterst  breed  uitge- 
meten; men  zal  den  schrijver  niet  kunnen  verwijten  den  te- 
genstanders van  het  instituut  de  volle  maat  te  hebben  ont- 
houden. 

Het  sub  2,  7 en  8 aan  gevoerde  kan  tegen  elke  uitbreiding 
der  gemeentelijke  bemoeiing,  tegen  elk  nieuw  gemeente-bedrijf 
worden  aangevoerd ; het  behoort  tot  de  versleten  wapenrusting 
van  de  voorvechters  der  particuliere  monopolies.  Kostelijker 
nog  is  het  eerste  argument : de  inspanning  der  grondbezitters, 
die  jaar  in  jaar  uit  in  het  zweet  huns  aanschijns  zitten  te 
wachten  op  de  waardevermeerdering  van  hun  terrein.  Hoe 
uiterst  onbillijk  wanneer  de  Gemeente  op  een  goed  oogenblik 
zegt : tot  hiertoe  en  niet  verder,  heeren ; laat  mij  dat  inspan- 
nend werk  van  U overnemen  ! Of  zou  de  Gemeente,  onbekwaam 
als  zij  is  om  bedrijven  te  exploiteeren,  ook  dat  wachten  niet 
op  dezelfde  verdienstelijke,  inspannende  wijze  kunnen  waar- 
nemen ? 

Van  weinig  beter  gehalte  is  de  vrees  voor  den  conserva- 
tieven invloed  van  het  groot-grondbezit  der  Gemeente.  Het 
merkwaardige  van  het  geval  is,  dat  deze  vrees  vermoedelijk 
van  allesbehalve  democratische  zijde  zal  komen.  En  wat  kan 
den  conservatief  aangenamer  zijn  dan  vermeerdering  van  den 
conservatieven  invloed  ? 

De  overige  bezwaren  laten  zich  feitelijk  tot  één  terug- 
brengen: vrees  voor  een  nieuwe,  althans  vrijwel  onbekende 
eigendomsverhouding,  waardoor  allerlei  bezwaren  worden  ge- 
opperd, welke  zich  mogelijk  in  de  praktijk  zouden  kunnen 
voordoen.  En  nu  schijnt  ons  juist  de  verdienste  van  het 
werkje,  dat  in  de  gedetailleerde  bespreking  van  de  wijze 
waarop  het  beginsel  in  praktijk  behoort  te  worden  gebracht, 
blijkt  dat  de  praktische  bezwaren  op  afdoende  wijze  zijn  te 
ondervangen. 

Vooral  de  hoofdstukken  betreffende  vergoeding  voor  den 
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opstal  bij  afloop  van  het  recht,  maatregelen  tegen  verwaar- 
loozing  tegen  het  einde  van  den  erfpachtstermijn  en  de  positie 
der  hypothecaire  crediteuren  bevatten  beschouwingen,  welke 
van  veel  belang  zijn  voor  allen,  die  zich  interesseeren  voor 
de  invoering  van  het  erfpachtstelsel. 

Vooral  de  positie  der  hypotheekhouders  is  een  punt  van 
groot  belang.  De  zoogenaamde  zelfstandige  bouwers  zijn  in 
werkelijkheid  even  afhankelijk  van  de  hypotheekbanken  als 
de  depothouders  der  groote  magazijnen  van  hunne  firma’s, 
als  de  bierhuishouders  van  de  groote  brouwerijen.  Reeds  is 
gebleken,  dat  de  hypotheekbanken  zich  met  kracht  tegen  de 
invoering  van  het  erfpachtstelsel  verzetten.  Verdwijnt  die 
tegenstand,  dan  zullen  de  bouwers  zelven  waarlijk  de  zaak  niet 
tegenhouden.  De  oprichting  van  gemeentelijke  hypotheekban- 
ken zal  vermoedelijk  wel  het  krachtigst  wapen  blijken  om 
dien  tegenstand  te  breken.  Daarnaast  is  het  natuurlijk  zaak 
om,  waar  zulks  zonder  schade  voor  het  stelsel  kan  geschieden, 
rekening  te  houden  met  de  bezwaren  van  die  zijde. 

Maar  tevens  blijkt  hieruit,  dat  om  het  stelsel  met  succes  te 
kunnen  invoeren,  het  wenschelijk  is,  dat  de  Gemeente  reeds 
een  aanzienlijke  oppervlakte  grond  bezit,  omdat  anders  allicht 
de  voorkeur  wordt  gegeven  aan  grond,  die  in  vollen  eigendom 
kan  worden  verkregen.  En  in  de  tweede  plaats,  dat  volkomen 
juist  is  de  uitspraak  van  Mr.  Hudig:  „Zeker  moet  de  erfpacht 
als  stelsel  mislukken,  waar  men  de  keus  laat  tusschen  koop 
en  erfpacht.” 

Aan  het  einde  van  zijn  beschouwingen  over  de  positie  der 
hypothecaire  crediteuren  komt  de  schrijver  tot  de  volgende 
conclusie,  geruststellend  na  zoo  grondig  en  objectief  onderzoek  : 

„Op  grond  van  bovenstaande  uiteenzetting  kom  ik  tot  de 
slotsom,  dat  inderdaad  aan  het  verleenen  van  hypotheek  op 
erfpacht  eenige  bezwaren  zijn  verbonden  die  bij  die  op  eigen- 
dom niet  bestaan,  maar  dat  deze  hetzij  mettertijd  vanzelf  zullen 
verdwijnen,  hetzij  door  zorgvuldige  regeling  der  erfpachtsvoor- 
waarden  zijn  te  ondervangen  of  althans  tot  een  niet  al  te 
drukkend  minimum  zijn  terug  te  brengen.” 

Slechts  enkele  opmerkingen  wenschen  wij  aan  het  boven- 
staande toe  te  voegen. 
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Zeer  gevaarlijk  is  o.  i.  de  bewering  van  den  schrijver  i) 
(bl.  32):  „Voor  den  werkelijken  luxebouw,  villa’s  in  engeren 
zin,  schijnt  erfpacht  niet  aan  te  bevelen.”  Wordt  hiermede 
alleen  bedoeld,  dat  de  „gezeten  burgers”  meer  nog  dan  de 
huizenbouwers  van  professie,  die  hoofdzakelijk  bouwen  om  het 
gebouwde  spoedig  van  de  hand  te  doen,  bezwaar  zullen  ma- 
ken tegen  bouw  op  erfpacht?  Dit  is  niet  onmogelijk,  hoewel 
het  aangehaalde  voorbeeld  (de  Museum-terreinen  te  Amster- 
dam) niet  bewijst,  dat  het  altijd  en  overal  het  geval  zal  zijn. 
Maar  indien  de  bedoeling  mocht  zijn,  dat  het  van  het  stand- 
punt der  Gemeente  niet  gewenscht  of  niet  noodig  is  villa- 
terreinen  in  erfpacht  te  geven  om  „de  gezetenen  niet  uit 
de  Gemeente  te  verdrijven”,  dan  moeten  wij  daartegen 
opkomen.  Die  opvatting  is  allicht  uit  te  veel  rekening  houden 
met  Amsterdamsche  toestanden  verklaarbaar,  maar  ze 
is  niettemin  bedenkelijk ; trouwens  het  vermeende  gevaar 
verdwijnt  geheel  bij  algemeene  invoering  van  het  stelsel. 

Een  soortgelijke  opvatting  schijnt  bij  den  schrijver  te  bestaan 
ten  opzichte  van  de  industrieele-  en  handels-terreinen.  Het  komt 
ons  voor,  dat  juist  voor  handels-terreinen  erfpacht  èn  bijzondere 
aanbeveling  verdient  èn,  in  den  regel,  gemakkelijk  ingevoerd 
kan  worden.  Er  is  hier  een  speciale  aanleiding,  omdat  juist 
bij  handels-terreinen  dikwijls  de  Gemeente  deze  later  noodig 
zal  hebben,  voor  wijziging,  uitbreiding  of  andere  wijze  van 
exploitatie  der  havens  c.a.  En  de  Gemeente  staat  daar  in  den 
regel  zeer  sterk,  omdat  zij  veelal  in  die  gevallen  beschikt  over 
de  geheele  oppervlakte,  die  voor  het  doel  in  aanmerking  komt 
en  dus  niet,  als  bij  bouwterreinen,  behoeft  te  vreezen  voor 
concurrentie  met  particulieren. 

Een  groote  leemte  van  het  werkje  is  het  ontbreken  van  een 
literatuur-opgave.  Het  nut  van  een  studie  als  de  onderhavige 
is  juist  — behalve  het  verspreiden  van  kennis  omtrent  het 
vraagstuk  — het  opwekken  tot  nadere  studie.  En  deze  wordt 
belangrijk  bevorderd  indien  de  bronnen  worden  medegedeeld. 

Wellicht  vindt  het  Centraal-Bureau  aanleiding  om  een  alge- 
meene systematisch  gerangschikte  bibliographie  omtrent  het 

x)  Althans  wanneer  mag  worden  aaugenomen  dat  dit  een  oordeel  van  den 
schrijver  zelven  is.  Het  is  niet  altijd  duidelijk  of  hijzelf  dan  wel  vóór-  of  tegen- 
standers, die  sprekend  door  hem  worden  ingevoerd,  aan  het  woord  zijn. 
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grond-  en  woningvraagstuk  uit  te  geven.  Met  het  oog  op  de 
overweldigende  hoeveelheid  literatuur,  die,  vooral  in  Duitschland, 
over  dat  onderwerp  is  verschenen,  zou  een  wegwijzer  op  dit 
gebied  ongetwijfeld  velen  welkom  zijn. 

P.  Bakker  Schut,  c.-i. 


PRACTISCH  SOCIALISME. 


Het  Kapitalisme  in  Nederland,  door  W.  H.. 
Vliegen. 

Trusts  en  Kartels,  door  F.  M.  Wibaut. 

Sociale  Bibliotheek,  H.  A.  Wakker  en  Co.. 

Loonslavernij,  door  H.  Spiekman. 

Rrochurenhandel  der  S.  D.  A.  P.  beoordeeld 
door  F.  M.  Wibaut  in  „de  Nieuwe  Tijd” 
van  Mei  1908. 

In  de  socialistische  beweging  zijn  deze  drie  schrijvers  allen 
mannen  met  een  practischen  blik  op  het  maatschappelijk  leven. 
De  voorliefde  voor  de  practijk  der  feiten  toont  zich  in  hun 
werk.  Vliegen  tracht  wegen  te  banen  door  een  woestenij  van 
statistische  cijfers  om  daaruit  te  leeren,  hoe  het  Nederlandsche 
kapitalisme  eruit  ziet.  Wibaut  speurt  de  gangen  na  der  onder- 
nemers, die,  om  hun  winst  tegen  de  concurrentie  te  verdedigen 
en  te  vergrooten,  zich  in  kartels  en  trusts  vereenigen.  Spiek- 
man ten  slotte  doorpluist  fabrieksreglementen  en  tariefover- 
eenkomsten  om  zich  een  voorstelling  te  maken  van  de 
ekonomische  afhankelijkheid  van  den  arbeider  in  zijn  loondienst. 

Voor  alle  drie  heeft  echter  dat  practisch  werk  ten  doel  de  socia- 
listische beweging  te  steunen,  en  wel  te  steuneh  door  voorlichting. 
Tracht  Vliegen  aantetoonen  hoe  de  achterlijkheid  der  Neder- 
landsche beweging  niet  langer  afgeleid  mag  worden  uit  de 
gebrekkige  ontwikkeling  van  het  Nederlandsch  kapitalisme, 
opdat  hij  de  arbeiderspartij  kan  overtuigen,  dat  de  ekonomische 
voorwaarden  voor  haar  bestaan  vervuld  zijn  of  worden, 
Wibaut  betoogt  hoe  de  opkomst  van  kartels  en  trusts  de 
mogelijkheid  van  de  socialistische  voortbrenging  bewijst,  en 
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de  verwerkelijking  ervan  voorbereidt.  En  .Spiekman  toont  wel 
eenige  twijfel  of  de  deelname  van  de  arbeiders  aan  de  bedrijfs- 
leiding naar  het  socialisme  zal  voeren,  maar  hij  meent  toch, 
dat  door  het  bevorderen  ervan  de  arbeidersbeweging  „zich 
verdienstelijk  kan  maken  jegens  de  toekomst  van  het  menschelijk 
geslacht.” 

In  elk  geval  is  duidelijk  dat  de  schrijvers  door  beschrijving 
en  uiteenzetting  van  de  werkelijke  maatschappelijke  verschijn- 
selen _aan  de  arbeiders  vertrouwen  op  de  toekomst  willen 
geven.  Hun  voorlichting  heeft  echter  nog  een  ander  dan  dit 
propagandistisch  karakter.  Want  wanneer  aangetoond  wordt 
dat  uit  de  tegenwoordige  maatschappij  zich  het  socialisme  zal 
ontwikkelen,  ontkomt  men  niet  aan  de  vraag,  hoe  dit  gaat 
geschieden,  m.a.w.  aan  een  practisch  socialisme. 

% * 

* 

Het  practisch  socialisme  moet  niet  alleen  zorgen  voor  een 
krachtige  arbeidersbeweging,  die  zich  bewust  wordt  van  haar 
taak,  maar  vooral  voor  een,  die  daartoe  geschikt  is.  Uitroeiing 
van  allerlei  zeer  verklaarbare  maar  toch  verderfelijke  neigingen 
naar  een  anarchistisch  vrijheidsindividualisme  is  daarvoor  niet 
voldoende.  Organisatie  met  de  onontbeerlijke  discipline  en 
gemeenschapszin  kan  slechts  doelmatig  geschieden,  indien  de 
taak  zij  het  ook  in  groote  lijnen,  duidelijk  is  afgeteekend.  Die 
taak  is  geen  andere  dan  de  vervanging  van  het  kapitalisme 
door  het  socialisme.  Het  vroegere  utopistische  of  rationeele 
socialisme  meende  dat  de  menschen  van  zelf  ertoe  zouden 
overgaan,  indien  zij  maar  inzagen  „hoeveel  beter  het  was”. 
De  „Marxist”  Wibaut  hecht  hieraan  blijkbaar  groot  gewicht. 
Want  voor  ’t  vertrouwen  op  den  overgang  van  een  „trust”- 
maatschappij  naar  een  „socialistische”  acht  hijnoodig:  „geloof 
in  de  menschheid”,  „geloof  nl.  dat  de  menschen  toch  eenmaal 
verstandig  zullen  worden”. 

Marx,  die  dit  utopistisch  socialisme  verwierp,  leerde  dat 
niet  van  de  „verstandig  geworden  menschen”,  maar  van  „de 
loonarbeiders,  die  hun  eigen  belang  zullen  begrijpen”,  het 
socialisme  te  wachten  is.  Wanneer  echter  de  ontwikkeling 
van  het  kapitalisme,  de  revolutionnaire  macht  eener  socialistische 
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arbeidersbeweging  opwekt,  moet  die  macht  ook  in  staat  zijn 
om  het  socialisme  te  „maken”.  Te  gelooven  dat  de  geschikt- 
heid daarvoor  opeens  aanwezig  zal  zijn,  dus  dat  een  enkele 
machtsdaad  van  „Geburtshülfe”  voldoet  om  de  nieuwe  maat- 
schappij te  stichten,  is  een  andere  vorm  voor  het  „geloof  in 
de  menschheid”,  zij  het  dan  ook,  dat  nu  dit  woord  menschheid 
„proletarisch”  wordt  opgevat.  Het  practisch  socialisme  verkiest 
de  voorbereiding  der  toekomst  boven  dit  geloof.  De  socia- 
listische arbeidersbeweging  moet  georganiseerd  worden  niet 
alleen  om  kracht  te  kunnen  ontwikkelen,  maar  ook  om  een 
practisch  werk  te  kunnen  verrichten.  En  daar  dit  moet  geschieden 
in  de  kapitalistische  maatschappij  beteekent  dit  pogen  niets 
anders  dan  invloed  uit  te  oefenen  op  de  maatschappelijke 
productie  en  op  de  verhoudingen,  die  deze  productie  tusschen 
de  menschen  deed  ontstaan.  Het  streven,  waarin  de  beweging 
zich  zelf  moet  oefenen  en  scholen,  is  het  brengen  van  leiding 
en  voordeelen  der  voortbrenging  uit  handen  van  enkele  on- 
verantwoordelijke personen  naar  een  demokratisch  ingerichte 
gemeenschap.  Dat  streven  toont  zich  in  vakbeweging,  coöperatie 
en  arbeiders-politiek,  en  daaruit  ontwikkelt  zich  het  practisch 
socialisme. 


* * 

* 

Van  het  Kapitalisme  in  Nederland  een  beeld  te  ontwerpen 
ten  dienste  van  het  socialisme  moet  iets  meer  beteekenen,  dan 
de  propaganda  die  Vliegen  ervan  maakte.  Aandachtige  lezing 
van  zijn  statistische  studie  toont  dat  aan.  Zijn  cijferreeksen 
wekken  herhaaldelijk  den  lust  op  wat  meer  ervan  te  weten. 
Juist  die  onvoldane  gevoelens  bewijzen  echter  dat  een  nuttig 
werk  is  begonnen.  Zal  voor  de  Nederlandsche  arbeidersbe- 
weging een  dergelijke  studie  van  haar  ekonomische  grond- 
slagen gemaakt  worden,  dat  is  van  de  in  de  arbeiders  levende, 
direct  uit  hun  belang  voortkomende  en  niet  hen  in  den  mond 
gelegde  — wenschen,  dan  is  juiste  kennis  van  het  Neder- 
landsche kapitalisme  vereischt.  Daarheen  te  wijzen  is  de  ver- 
dienste van  Vliegen’s  boekje.  Een  dergelijke  verdienste  mist 
Wibaut’s  werk.  Zijn  beschrijving  van  de  kartels  en  trusts  is 
vollediger,  en  geeft  duidelijk  een  voorstelling  van  die  productie- 
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concentratie.  Vragen,  hoe  dit  of  dat  nader  in  elkaar  zit,  rijzen 
bij  lezing  niet  op.  Maar  ten  slotte  is  de  onbevredigdheid  bij 
Wibaut’s  voorlichting  grooter  dan  bij  die  van  Vliegen,  en  wel 
omdat  hij  de  arbeidersbeweging  geen  weg  wijst,  geen  houding 
tegenover  die  opper-kapitalistische  kartels  en  trusts  kan  aan- 
geven. Hij  trekt  een  „wissel  op  de  toekomst”  omdat  hij  andere 
practische  voorstellen  „valsche  wissels”  noemt.  Of  het  dan 
onmogelijk  zou  zijn,  reeds  nu  die  kapitalistische  machts- 
concentratie tegen  te  gaan  ? Wie  zal  ’t  zeggen  ? Is  niet  over 
het  succes  eener  arbeidswetgeving,  in  hare  eerste  misluk- 
kingsperiode  even  pessimistisch  gedacht  als  Wibaut  doet 
over  trustbestrijding?  En  dacht  Lasalle  niet  gelijkerwijze 
over  de  vakbeweging?  Daarom  is  het  van  Wibaut  ook  voor- 
barig Spiekman’s  oordeel  over  de  demokratie  in  de  fabriek 
als  onsocialistisch  af  te  keuren.  Spiekman  gaf  daartoe  reden 
door  zijn  mismoedigheid  alsof  die  bedrijfsdemocratie  tot  tem- 
pering van  den  klassenstrijd  en  conservatieve  tevredenheid 
aanleiding  zou  kunnen  worden.  Dat  de  arbeiders  leeren  wat 
de  leiding  in  een  bedrijf  beteekent,  dat  zij  zich  oefenen  mede 
die  leiding  te  voeren,  dat  in  het  groot  bedrijf  gezocht  wordt 
naar  verhoudingen,  die  de  absolute  gehoorzaamheid  en  dwang 
kunnen  vervangen,  zonder  de  productievorm  te  schaden,  ligt 
in  de  lijn  van  een  practisch  socialisme.  De  verwachting,  dat 
door  deze  psychologische  lotsverbetering  het  belang  van  den 
loonarbeider  tot  zwijgen  gebracht  zou  worden,  toont  geen 
vertrouwen  in  de  Marxistische  stelling,  dat  niet  het  ideologisch 
moment  van  de  stemming  der  arbeiders,  maar  dat  hun  ekono- 
misch  belang  het  socialisme  noodzakelijk  maakt.  Vliegen  ging 
daarvan  uit;  Spiekman  raakte  in  dat  vertrouwen  aan  ’t  wan- 
kelen, en  bij  Wibaut  was  het  in  zijn  „Nieuwe  Tijd”  kritiek 
zoek.  En  toch  is  het  juist  dat  vertrouwen  wat  aan  het  practisch 
socialisme  het  aanpassingsvermogen  geeft  om  voor  de  arbei- 
ders elke  verbetering  te  aanvaarden,  en  de  kracht  om  juist 
het  kleine  en  vermoeiende  werk  van  eiken  dag  te  zien  als 
deel  eener  groote  toekomst. 


Is.  P.  DE  VOOYS. 


Eenige  Beschouwingen 
over  de  Klassieke  Bouwkunst  o 


DOOR 

H.  P.  BERLAGE. 


Nur  hütet  euch  die  Saule  ungehörig  zu 
gebrauchen  ; ihre  Natur  ist  frei  zu  stehen. 
Wehe  den  Elenden,  die  ihren  schlanken 
Wuchs  an  plumpe  Mauern  geschmiedet 
haben.”  Goethe. 


Uit  den  titel,  dien  ik  u noemde,  zou  allicht  door  u worden  opge- 
maakt, dat  ik  van  plan  ben  u van  de  Grieksche  en  Romeinsche 
bouwkunst  een  technisch-historische  beschouwing  te  geven, 
een  toegelichte  beschrijving  van  Griekschen  tempel  en  gym- 
nasion,  van  Romeinsche  triomfpoort  en  Thermen.  Ik  heb 
echter  gemeend  dit  niet  te  moeten  doen,  omdat  door  mij  kon 
worden  verondersteld,  dat  dit  in  een  vergadering  als  deze 
gelijk  zou  staan  met  het  brengen  van  uilen  naar  Athene;  want 
hoeveel  aantrekkelijks  het  voor  mij  zou  hebben  gehad,  u te 
schilderen  de  prachtige  architektuur  van  de  eersten,  een  pracht, 
die  nog  niets  van  haar  glans  heeft  verloren,  of  de  constructieve 
stoutheid  der  anderen,  eene  stoutheid,  die  zelfs  in  dezen  tijd  nog 
bewondering  afdwingt ; toch  vreesde  ik  in  dat  geval  bij  u niet  de 
gewenschte  belangstelling  te  kunnen  wekken,  omdat  meer-  of 
mindere  bekendheid  met  beiden  bij  u kon  worden  verondersteld. 

Maar  toch  zullen  deze  eigenschappen  van  zelf  ter  sprake 
komen  bij  de  beschouwing,  welke  ik  mij  heb  voorgesteld 

i)  Voordracht,  gehouden  in  de  jaarvergadering  van  het  genootschap  van  leeraren 
aan  gymnasia. 
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u te  geven,  omdat  deze  zal  zijn  van  kritischen  aard  ; en  daar- 
uit zal  blijken,  welke  waarde  de  klassieke  bouwkunst  voor  de 
latere  kunstontwikkeling  heeft  gehad ! 

Gij  kent  allen,  zoo  niet  van  eigen  aanschouwing,  dan 
toch  van  afbeelding,  — en  ik  kies  ter  vergemakkelijking  van 
het  betoog  voorbeelden  uit  de  Hollandsche  architectuur,  — de 
Haarlemsche  vleeschhal  en  het  Raadhuis  te  Bolsward.  Nu 
meen  ik  te  mogen  veronderstellen,  dat  door  u die  gebouwen 
wel  aandachtig  zijn  bekeken,  althans  wanneer  gij  in  bouwkunst 
belang  stelt,  maar  toch  niet  zoodanig,  dat  gij  daaraan  prin- 
cipieele  verschillen  hebt  ontdekt;  dus  tot  een  aesthetische 
waardeschatting  zijt  gekomen,  waarover  valt  te  twisten,  omdat 
zulk  eene  niet  berust  op  gevoelsoverwegingen  alleen,  maar 
op  beredeneerde  gegevens. 

Want  alleen  wanneer  dat  het  geval  is,  heeft  een  oordeel 
over  schoonheid  waarde,  al  zal  persoonlijke  opvatting  op  dat 
oordeel  altijd  van  invloed  blijven.  „Es  bleibt  ewig  der  Fall”, 
zegt  Hegel,  „dass  jeder  Mensch  Kunstwerke  oder  Charaktere 
Handlungen  und  Begebenheiten  nach  dem  Maasse  seiner 
Einsichten  und  seines  Gemüthes  auffasst : und  da  jede 

Geschmacksbildung  nur  auf  das  Aüssere  und  Dürftige  ging 
und  ausserdem  Ihre  Vorschrifte  gleichfalls  nur  aus  beschrankter 
Bildung  des  Verstandes  und  Gemüthes  hernahm,  so  war  ihre 
Sphare  ungenügend  und  unfahig,  das  Jnnere  und  Wahre  zu 
ergreifen  und  den  Bliek  für  das  auffassen  desselben  zu  scharfen. 

Het  principieele  verschil  in  de  architektuur  dezer  beide  ge- 
bouwen ligt  in  de  zuilen,  welke  aan  den  gevel  van  het  Raadhuis 
te  Bolsward  tusschen  de  vensters  zijn  geplaatst  en,  bij  een 
overigens  vrijwel  gelijksoortige  architectuur,  aan  de  Haarlemsche 
vleeschhal  niet. 

Die  architektuur  is  de  eigenaardig  Hollandsche  van  recht- 
hoekige kruisvensters,  welke  te  Bolsward  niet  meer  in  hun 
oorspronkelijke  vorm  bestaan,  met  ontlastingsbogen,  een  hoog 
dak  met  topgevel  en  wat  het  materiaal  betreft,  een  afwisseling 
van  bak-  en  bergsteen. 

Nu  beteekent  de  aanwezigheid  dier  zuilen  in  zekeren  zin 
de  waardemeter  onzer  schoonheidsoverweging,  het  „waarom” 
het  eene  gebouw  schooner  moet  worden  gevonden  dan  het 
andere;  d.  w.  z.,  in  die  zuilen  ligt  het  principieele  schoonheids- 


KLASSIEKE  BOUWKUNST 


1 1 7 


verschil,  zoodat,  bij  overigens  aesthetische  gelijkwaardigheid, 
zij  den  doorslag  geven.  En  die  doorslag  valt,  zooals  gij  mis- 
schien meenen  zoudt  niet  uit  te  haren  gunste,  maar  te  haren 
nadeele ; zoodat  de  aanwezigheid  dier  zuilen  ons  zegt,  dat  de 
architektuur  van  het  Bolswarder  Raadhuis  niet  gelijkwaardig 
is  aan  die  der  Haarlemsche  vleeschhal. 

En  wel  waarom  ? 

Wanneer  de  kunst  van  bouwen  is  de  kunst,  om  uit  ver- 
schillende bouwmaterialen  verschillende  ruimten  tot  één  geheel 
samen  te  stellen,  en  te  trachten  dit  zoo  zuiver  mogelijk  te 
doen ; d.  w.  z.  daarvoor  geen  andere  bouwdeelen  te  gebruiken, 
dan  die,  welke  voor  die  samenstelling  noodig  zijn,  dan  zullen 
al  die  bouwdeelen,  welke  alleen  versierend  en  niet  der  con- 
structie dienend  worden  gebruikt,  als  overtollig  moeten  geweerd. 
Viollet-le-duc,  de  bekende  Fransche  architekt  en  kuntsgeleerde 
heeft  dit  beginsel  aldus  geformuleerd : „toute  forme,  qui  n’est 
pas  ordonnée  par  la  structure,  doit  être  repoussée.”  Toetst  men 
nu  aan  dit  beginsel,  waarvan  de  juistheid  moeilijk  kan  worden 
bestreden,  een  architekturale  samenstelling  als  die  van  het 
raadhuis  te  Bolsward,  dan  ziet  zelfs  een  leek,  dat  de  in  het 
gevelvlak  geplaatste  zuilen,  zonder  bezwaar  daaruit  konden 
worden  gemist.  Niet  de  zuil  als  zoodanig,  maar  de  wijze 
waarop  ze  in  dit  geval  is  toegepast,  d.  i.  versierend  en  niet 
constructief,  verdient  te  worden  afgekeurd  ; zoodat  de  architek- 
tuur van  het  Bolswarder  Raadhuis  als  van  een  onzuiverder 
samenstelling,  dan  die  der  Haarlemsche  vleeschhal,  minder- 
waardig is  aan  de  laatste.  En  hiermede  is  het  aanknoopingspunt 
gevonden  voor  de  beschouwing  van  de  klassieke  kunst,  omdat 
deze  wijze  van  toepassing  der  zuil  ontleend  is  aan  klassieke, 
met  name  aan  Romeinsche  voorbeelden. 

Wat  is  het  geval  ? 

De  geheele  Noorsche  Renaissance  bevat  uit  den  aard  der  zaak 
vele  elementen  uit  de  kunst  der  middeleeuwen,  de  specifieke 
kunst  der  Germaansche  volken.  Want,  ofschoon  de  beweging 
der  Renaissance  beteekent  een  verbizondering  naar  het  nati- 
onale, gevolg  van  de  dienovereenkomstige  vrijheid  van  geestes- 
uiting, zoo  blijven  de  principieele  elementen  der  middeleeuwsche 
kunst,  niettegenstaande  de  felheid  der  reactie,  toch  zichtbaar. 

Want  de  reeds  bovengenoemde  rechthoekig  afgedekte  kruis- 
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vensters,  evenals  de  topgevel  met  het  hooge  dak,  dus  het 
eigenlijke  organisme  der  Renaissance  architektuur,  niet  alleen 
van  ons  land,  maar  van  alle  Germaansche  landen,  is  van  mid- 
deleeuwschen  oorsprong,  zoodat  zelfs  het  meest  vernationali- 
seerde  g-ebouw  toch  geen  twijfel  laat  aan  zijn  karakteristieke 
afkomst. 

En  daarin  ligt  juist  het  groote  verschil  tusschen  de  Renais- 
sancekunst der  Germaansche  en  die  der  Romaansche  volken,  dat 
de  eerste  de  hoofdelementen  der  middeleeuwsche  architektuur 
heeft  bewaard,  de  laatste  daarmede  op  barsche  wijze  brak, 
zoodat  deze  in  werkelijkheid  beteekende  de  reactie,  een  terug- 
keer tot  de  klassieke,  de  Romeinsche  traditie.  Maar  bewijst 
dit  niet  tevens,  dat  een  bouwstijl  is  een  produkt  van  ras  en 
temperament,  van  land  en  volk,  waarvan  wel  enkele  formale 
elementen  kunnen  worden  overgebracht,  maar  waarvan  de 
geest  toch  niet  vermag  veel  verder  te  gaan  dan  het  gebied 
zijner  geboorte? 

Maar  toch  bleek  deze  Romeinsche  traditie  zoo  sterk,  dat  zij  het 
klassieke  element,  de  zuil,  ook  aan  het  Noorden  kon  afgeven, 
zoodat  zij  werd  de  karakteristieke  vorm,  welke  het  Noorden 
met  het  Zuiden  verbindt;  le  trait  d’union  tusschen  de  Renais- 
sance aan  deze  en  aan  gene  zijde  der  Alpen.  Hoe  ook  het 
karakter  moge  zijn,  dat  elke  nationaliteit  meende  aan  hare 
Renaissancekunst  te  moeten  geven  en  hoe  ook  de  middel- 
eeuwsche vormen  in  den  nieuwen  geest  werden  vervormd ; 
de  Italiaansche  zuil,  d.  i.  de  Romeinsche,  meer  speciaal  de 
Toskaansche  bleef  vrijwel  in  haar  oorspronkelijken  vorm  toe- 
gepast, ’t  zij  met  een  Dorisch,  d.  i.  Toskaansch,  ’t  zij  met  een 
Ionisch  kapiteel  bekroond.  En  het  is  in  dezen  laatstgenoemden 
vorm,  dat  wij  haar  aantreffen  aan  den  gevel  v.  h.  raadhuis 
te  Bolsward,  zoowel  als  aan  den  topgevel  van  dat  van 
’s  Gravenhage  en  aan  den  middenbouw  van  dat  van  Leiden. 

Men  kan  dus  in  het  algemeen  zeggen,  dat,  waar  de  zuil  of 
pilaster  — beiden  principieel  van  denzelfden  oorsprong  — niet 
voorkomt,  het  eigenlijk  nationale  in  de  Renaissance  het  best 
bewaard  bleef,  zooals  in  "t  algemeen  in  een  tijdperk  van 
opkomst,  omdat  in  zulk  een  tijdperk  de  invloed  der  vooraf- 
gaande kunstvormen  het  sterkst  pleegt  te  zijn. 

Ik  zeide  straks,  dat,  niet  door  den  bouwkunstigen  vorm 
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der  zuil  als  zoodanig-,  maar  door  de  wijze  waarop  zij  in  den 
tijd  der  Renaissance  werd  toegepast,  een  gebouw,  waaraan 
dergelijke  zuilen  voorkomen  van  een  minderwaardige  schoon- 
heid is.  En  inderdaad  is  van  het  ontbreken  van  goede 
beginselen  een  schoonheidsvermindering  het  dadelijke  gevolg, 
zoodat  de  architektuur  der  Italiaansche  Renaissance,  dan  ook 
niet  zulk  een  groote  bewondering  verdient,  als  de  Noorsche, 
omdat  ook  oorspronkelijk,  de  moeder  der  Renaissance,  de 
Romeinsche,  niet  met  de  Grieksche  architektuur  kan  worden 
vergeleken.  Het  is  om  die  reden,  dat  Burckhardt  in  zijn  Cicerone, 
het  met  fijn  gevoel  geschreven  boek  over  de  kunst  in  Italië 
reeds  schreef:  „dat  het  somtijds  betreurd  wordt,  dat  Brunellesco 
en  Alberti  niet  op  de  Grieksche,  inplaats  van  op  de  Romeinsche 
gebouwen  hun  aandacht  lieten  vallen.”  Toch  was  dat  een 
natuurlijk  verloop,  omdat,  afgescheiden  van  de  afdwaling,  al 
was  het  dan  ook  een  geniale,  van  een  Schinkel,  een  natuurlijke 
kunstontwikkeling  in  ’t  algemeen  haar  ontstaan  zal  danken 
aan  den  invloed  harer  onmiddelijke  omgeving  ; en  die  omgeving 
was  voor  deze  kunstenaars  die  van  het  oude  Rome.  Dat  is 
echter  niet  het  meest  te  betreuren,  maar  wel,  dat  Brunellesco 
en  Alberti  met  het  schema,  ook  de  fout  dezer  kunst  hebben 
overgenomen.  Een  zuil  is  toch  principieel  een  element  van 
constructie,  geisoleerd  steunpunt,  en  slechts  in  dien  vorm  door 
Egyptenaren  en  Grieken  toegepast.  Men  denke  daarbij  niet 
aan  den  pseudodipteros,  een  vorm  van  tempelbouw,  alleen 
mogelijk  in  een  tijdperk  van  verval  ; of  zelfs  aan  het  zoo 
hooggeroemde  monument  van  Lysikrates,  het  eerste  in 
Korinthischen  geest,  waaraan  ook  de  halfzuil  voorkomt, 
welke  vorm  bewijst,  dat  zelfs  de  korinthische  stijl  niet  meer 
is  van  zuiver  Griekschen  zin.  Volgens  Alois  Riegl  diende  de 
zuil  oorspronkelijk  zelfs  niet  tot  dracht  van  het  dak,  maar  was 
zij  een  vrij eindigende  stijl,  misschien  een  stijl  van  een  tent, 
evenals  de  met  een  palmet  bekroonde  Grieksche  stele.  Dit 
was  ook  de  reden,  waarom  dienovereenkomstig  het  kapiteel 
oorspronkelijk  slechts  bekroning  en  niet  anders  dan  bekroning 
is;  en  de  functie  van  bemiddeling  tusschen  dragende  zuil  en 
daarop  rustend  architraaf  eerst  veel  later  aan  den  bouw- 
kunstigen  zin  bewust,  en  daarom  aesthetisch  een  factor  van 
beteekenis  werd. 
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Wat  deden  nu  echter  de  Romeinen? 

Omdat  hun  dit  beginsel  niet  duidelijk  voor  oogen  stond, 
gebruikten  zij  de  zuil  ten  slotte  slechts  als  middel  tot  ver- 
siering. Zij  plaatsten  haar,  óf  vóór  de  muur,  op  een  afzonder- 
lijk postament  en  gaven  haar  een  afzonderlijk  stuk  bekroning, 
óf  halfdoorgesneden,  het  slimste  geval,  tegen  de  muur,  op  een 
halfpostament  met  recht  doorgaande  of  gedeeltelijk  omgekor- 
niste  bekroningslijst. 

Deze  principieel  bedenkelijke,  ja  onverdedigbare  uitvin- 
ding, als  men  ziet,  hoe  zelfs  het  zoo  fraaie  Korinthische 
kapiteel,  de  geniale  uitvinding  van  Kallimachos,  daarbij  even- 
eens op  onbarmhartige  wijze  wordt  doorgesneden,  was  echter 
zeer  practisch,  omdat  daarmee  het  vraagstuk  der  samenstelling 
van  gebouwen  met  meer  dan  één  verdieping  mogelijk  was 
geworden.  Want  aangezien  dit  schema  op  eenvoudige  wijze  kon 
worden  herhaald,  omdat  van  de  triomfpoorten,  waaraan  het  stelsel 
het  eerst  werd  toegepast,  ook  het  tusschenliggende  boogmotief 
werd  meegenomen,  was  daarmee  de  arkadenbouw  van  meer  dan 
één  verdieping  tot  oplossing  gebracht,  waarbij  de  arkaden  in 
die  samenstelling  als  vensters  werden  gebruikt.  Dit  systeem 
heeft  ontegenzeggelijk  prachtige  resultaten  opgeleverd,  al  valt 
zooals  gezegd,  zulk  een  architektuur  principieel  bezwaarlijk  te 
verdedigen.  Maar  de  Romeinen  waren  geen  fijn  voelende 
kunstenaars,  veeleer  practische  ingenieurs,  zoodat  hun  ge- 
bouwen dan  ook  den  indruk  maken  van  werken  van  utiliteit, 
waartegen  alsdan  een  zuilenarchitektuur  werd  geplaatst, 
wanneer  deze  zich  boven  het  praktische  niveau,  tot  architek- 
turale  monumenten  moesten  verheffen. 

Daarom  schijnt  het  mij  toe,  dat  de  Romeinsche  architektuur 
bij  de  zuiver  praktische  opvatting  had  moeten  blijven  staan, 
in  welk  geval  zij  mooier,  ja  verhevener  van  uitdrukking  ware 
gebleven.  Want  van  de  geheele  Pvomeinsche  bouwkunst  ken 
ik  niets  grootschers,  dan  de  lange  lijn  der  aquaducten,  welke 
door  de  Campagna  gaat,  en  Rome  met  het  Albaner  gebergte 
verbindt.  Maar  hoe  zou  deze  zijn  geweest,  wanneer  de  arkaden 
door  pilasters  waren  gescheiden? 

En  ten  slotte  zou  het  colosseum  waarschijnlijk  veel  groot- 
scher  van  architektuur  zijn  geweest  wanneer  zijn  reuzenwand 
niet  door  de  daartegen  gezette  zuilenorden  ware  geleed;  het- 
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geen  zelfs  is  te  zien  bij  vergelijking  met  de  geruineerde 
deelen,  waaraan  de  zuilenorden  ontbreken.  Het  is  daarom  on- 
begrijpelijk, dat  een  architekt  als  Goltfried  Semper,  wiens 
boek  „der  Stil  in  den  technischen  Künsten”,  van  het  begin 
tot  het  eind  slechts  één  pleidooi  is,  voor  het  beginsel  der  be- 
redeneerde constructie,  zooals  de  materialistische  kunstontwik- 
keling leert,  deze  gevolgtrekking,  deze  logika  in  de  architek- 
tuur  niet  heeft  getrokken. 

Integendeel ; hij  verdedigt  zelfs  de  op  vier  hoekzuilen 
gedragen  Romeinsche  gewelfconstructie,  zooals  deze  in  de 
groote  thermen  en  Basilikazalen  voorkwam,  welke  zuilen, 
zelfs  met  het  bijbehoorende  bekroningsstuk,  zonder  eenige 
poging  tot  organisch  verband,  tegen  de  muur  zijn  geplaatst. 
En,  terwijl  de  middeleeuwsche  kunst  voor  het  vraagstuk  der 
overwelving  eener  ruimte  een  veel  zuiverder  oplossing  gaf, 
spreekt  Semper  niet  dan  in  de  verachtelijkste  termen  over  deze 
kunst,  die  voor  hem  slechts  een  „strak  systeem”  vertegen- 
woordigde. 

Ook  Muthesius  zegt  over  de  Renaissance  in  zijn  voortreffelijk 
opstel  „Baukunst  und  Architectur”:  „Es  kam  die  Zeit,  da  die 
antike  Welt,  deren  Geist  auch  nach  ihrem  körperlichen 
Untergange  in  machtiger  Grosse  fortlebte,  neue  künstlerische 
Ideale  über  den  Norden  brachte.  Die  Zeit  des  Humanismus 
in  den  Geisteswissenschaften,  der  Renaissance  in  den  Künsten 
trat  ihre  Herrschaft  an,  und  ftihrte  eine  Blütezeit  der  Künste 
herauf,  die  sich  bezeichnender  Weise  besonders  in  der  Malerei 
und  Sculptur  zeigte.  In  der  Architektur  war  sie  durchaus  nicht 
in  gleichem  Maasse  vorhanden.  Konnten  damals  in  der  Malerei 
und  in  gewissem  Sinne  auch  in  der  Bildhauerkunst  die  neuen 
Einflüsse  auf  Vorhandenes  einwirken,  ein  vorliegendes  Frühalter 
zur  Reife  bringen,  so  wurde  in  der  Architektur  mit  einer 
vollentwickelten  Kunst  barsch  gebrochen,  eine  reichentfaltete 
Kunstüberlieferung  in  die  Ecke  geworfen.  Was  man  dafür  als 
Renaissancebaukunst  erreichte,  konnte  doch  nur  ein  blasses 
Abbild  einer  besseren  Originalkunst  sein,  worüber  jeder 
Italienreisende  klar  sein  wird,  wenn  er  bemerkt,  wie  ein 
einziges  antikes  Bauwerk  — etwa  das  Colosseum  oder  das 
Pantheon  in  Rom  — die  ganze  Renaissancebaukunst  in  den 
Schatten  stellt.. 
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Zóó  is  het ; op  barsche  wijze  gebroken  met  de  middeleeuwsche 
kunst ; met  haar,  die  voor  de  moderne  kunst  zou  blijken  te 
zijn,  wat  de  Grieksche  was  voor  de  oudheid.  Met  de  heer- 
schappij der  Renaissance  kwam  nu  de  principieele  fout  in  nog 
veel  sterker  mate  te  voorschijn  dan  vroeger  het  geval  was. 
Van  af  een  Benedetto  da  Majano,  die  het  eerst,  aan  den 
overigens  prachtig  bewerkten  steenen  kansel  in  de  Santa 
Crocke-kerk  te  Florence,  zuilen  plaatste,  tot  aan  Maderna,  de 
architekt  van  den  gevel  der  St.  Pieterskerk  te  Rome ; dus, 
gedurende  een  tijdperk  van  vier  eeuwen  heeft  de  architektuur 
zich  aan  deze  fout  schuldig  gemaakt.  En  was  niet  deze  fout 
mede  oorzaak,  dat  in  den  Renaissancetijd,  schilder-  en  beeld- 
houwkunst zich  van  de  bouwkunst  scheidden,  omdat  door  haar 
de  Renaissance  te  verstaan  gaf  een  stijl  te  zijn,  waarbij  niet 
meer  de  bouwkunst  de  leiding  zou  voeren,  daar  zij  in  beginsel 
de  versiering  op  den  voorgrond  schoof,  zelf  begon  te  versieren, 
en  daardoor  de  hulp  der  andere  kunsten  niet  meer  behoefde. 

Wanneer  eenmaal,  zooals  gezegd,  het  zuivere  beginsel  wordt 
prijsgegeven,  begint  ook  dadelijk  de  schoonheidskwaiiteit  te 
verminderen.  Want,  vanaf  het  oogenblik,  dat  de  Italiaansche 
Renaissance  als  ’t  ware  nog  aarzelend,  de  eerste  pilaster  tegen 
den  gevel  plaatst,  verslapt  op  eenmaal  de  stijl;  en  hij  doet 
dat  volkomen,  wanneer  bovendien  het  pilastervlak  met  orna- 
ment wordt  versierd.  Daarbij  komt  dan  de  eenigzins  onoor- 
deelkundige toepassing  van  de  oorspronkelijk  open  arcade  als 
venster,  in  ’t  algemeen  zonder  bizondere  houtarchitektuur, 
zooals  in  de  middeleeuwen,  zoodat  het  altijd  den  indruk  maakt, 
min  of  meer  verwaarloosd  te  zijn. 

En  wat  deze  vensters  later  in  de  moderne  architectuur,  d.w.z. 
bij  de  eklektische  toepassing  der  oude  stijlen,  voor  onheil 
hebben  gesticht,  staat  zeer  leerzaam  in  Lichtwarks  jongste 
geschrift  „Palastfenster  und  Flügelthür”,  waarin  op  scherpe  wijze 
wordt  gehekeld,  de  inderdaad  onzinnige  wijze,  waarop  zelfs 
bij  kleinere  gebouwen  het  onpraktische  ronde  venster  en  de 
groote  porte-brisée  worden  gebruikt.  Een  goede  smaak  kan 
natuurlijk  de  fout  verminderen,  maar  te  redden  is  de  stijl  als 
zoodanig  niet  meer,  zoodat  bij  toepassing  der  Renaissance  een 
minder  of  beter  geslaagd  resultaat  meer  is  een  quaestie  van 
smaak,  dan  van  architektonischen  stijl.  Was  daarom  niet 
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ten  slotte  de  „Style  Louis  Quinze”  de  geniaalste,  die  feitelijk 
het  pilasterschema  verwijderde  en  de  geheele  wand  in  paneelen 
oploste. 

Men  vergelijke  een  Palazzo  Strozzi,  met  een  Rucellai  te 
Florence;  dadelijk  komt  aan  het  eerste  de  prijs  toe,  als  zijnde 
zuiverder  van  stijl,  ofschoon  het  laatste  van  den  fijnsten  smaak 
getuigt.  En  telkens,  wanneer  weer  opnieuw  een  verdieping 
in  de  vervorming  wordt  betrokken,  zinkt  de  architekturale 
schoonheid,  tot  zij  zelfs  tegenzin  verwekt,  wanneer  ook  de 
parterre-verdieping  van  pilasters  wordt  voorzien.  Het  is  deze 
verbrokkeling  van  het  groote  muurvlak,  die  ten  slotte  een 
geest  als  Palladio  er  toe  bracht,  de  scheiding  der  klassieke 
orden  niet  tot  de  verdiepingen  te  beperken,  maar  één  enkele 
orde  door  het  geheele  gevelvlak  op  te  voeren. 

Dit  was  ongetwijfeld  een  geniale  consequentie,  welke  echter 
evenmin  bevredigt,  omdat  bij  het,  eveneens  onjuiste  beginsel, 
waarbij  de  aanduiding  der  verschillende  verdiepingen  verloren 
gaat,  de  schaal  der  orden  tot  in  het  reusachtige  werd  vergroot. 
Het  schijnt  echter  in  den  geest  van  elke  ontwikkeling  te  liggen, 
dat  een  systeem  volledig  moet  worden  uitgeput,  en  dat,  zooals 
Goethe  treffend  zegt : „sogar  die  grössten  Geister  mit  ihrer 
Zeit  durch  eine  Schwachheit  zusammenhaften.”  Want  Palladio 
was  een  groote  geest  en  zijn  architektuur  was  voorbestemd 
de  wereld  te  veroveren. 

Dat  was  begrijpelijk  ; omdat  daarmee  een  grootsch,  ja 
verheven  effekt  kan  worden  verkregen  ; maar  dat  verhevene 
kan  ook  spoedig  belachelijk  worden,  omdat  de  afstand  tusschen 
verhevenheid  en  belachelijkheid  niet  groot  pleegt  te  zijn. 

Deze  wordt  dan  ook  bereikt  in  de  Pieterskerk  te  Rome,  in 
welke  geweldige  ruimte  de  mensch  niet  tegenover  deze  ruimte, 
maar  tegenover  hare  detailvormen  verdwijnt ! En  toch  is  het 
bekend,  dat  deze  architektuur  geen  grootschen  indruk  maakt, 
omdat  men  de  ontzaggelijke  afmetingen  niet  bemerkt,  alvorens 
de  maatstok  wordt  aangelegd ; en  bij  vergelijking  met  een 
architektuur,  waarvan  het  klassieke  schema  binnen  waarneem- 
bare grenzen  blijft ; d.  w.  z.  met  een  schaal,  welke  berekend 
is  op  menschelijke  verhoudingen,  wekt  een  architektuur,  waarvan 
de  schaal  het  twee  of  drievoud  bereikt  een  zekeren  weerzin. 

Het  reusachtige  is  ten  allen  tijde  het  karakter  van  barbaarsch- 
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heid  geweest  en  het  is  juist  een  bewijs  van  fijn  gevoel,  wanneer 
een  kunstenaar  den  juisten  grens  heeft  weten  te  bepalen  tusschen 
het  smaakvolle  en  het  smakelooze,  tusschen  het  beschaafde  en 
het  grove.  Toch  wachte  men  zich  door  deze  kritiek  op  de  St. 
Pieterskerk  voor  een  verwijt  aan  Michelangelo : ook  hij  was  een 
der  dragers,  en  welk  een,  van  den  geest  van  zijn  tijd ; ook 
hij  was  onderhevig  aan  den  invloed  van  tijdgenooten  en  voor- 
gangers; ook  hij  kon  niet  anders  dan  voortgaan  op  den  weg 
door  anderen  aangegeven.  Daarbij  ligt  niet  zijn  grootste 
kracht  in  de  architektuur,  al  heeft  hij  met  den  koepel  van 
St.  Pieter,  welke  bijna  als  een  afzonderlijk  bouwwerk  is  te 
beschouwen,  eene  architekturale  schoonheid  bereikt,  welke  de 
bewondering  zal  wekken  van  alle  tijden. 

Zoo  groeit  de  overtuiging  dat  de  Renaissance,  toen  ze  het 
zuilen-  of  pilasterschema  van  de  Romeinen  overnam,  onher- 
roepelijk bestemd  was  eene  minderwaardige  architektuur  te 
blijven.  Ja,  men  komt  er  zelfs  toe  elke  pilaster  of  halve  zuil 
met  een  zekere  onverschilligheid  te  beschouwen,  al  behoeft 
men  het  nog  niet  met  Hegel  eens  te  zijn,  die  elke  halve  zuil 
„schlechthin  widerlich  nennt.”  — En  ligt  het  geheim  der 
grootschheid  van  de  Oostersche  kunst  niet  in  de  afwezigheid 
van  alle  onnutte  bouwdeelen,  waardoor  het  groote  muurvlak 
bleef  bewaard  ? 

Dat  de  toepassing  van  het  zuilenschema  in  den  Baroktijd, 
door  plaatselijke  opheffing  van  bizondere  bouwmassa’s  en  aan 
meubelen,  waarbij  de  middenzuil,  het  dragend  motief,  met  de 
kastdeur  meedraait,  er  niet  beter  op  wordt,  spreekt  vanzelf;  en 
dat  het  ten  slotte  in  de  19e  eeuw  tot  een  absoluut  steriel 
motief  moest  leiden  en  deze  er  zelfs  toe  kwam  (ik  citeer 
Muthesius)  „eine  klassische  Saulenstellung  vor  Bedürfniss- 
hauschen  zu  stellen”,  kan  geen  verbazing  meer  wekken. 
Ja,  ten  slotte  zou  zelfs  het  standpunt  te  verdedigen  zijn, 
dat  ook  de  zoo  logische  Grieksche  architektuur,  te  dien  op- 
zichte niet  geheel  zonder  verwijt  blijft,  omdat  aan  den  prin- 
cipieel meest  volkomen  tempelvorm  „de  antentempel”  of  „de 
prostylos”  diezelfde  anten  reeds  iets  onnatuurlijks  hebben.  Want 
deze  is  daarom  de  meest  volkomen  tempelvorm,  omdat  cella 
en  pronaos,  de  twee  ruimten,  waaruit  een  tempel  bestaat, 
uitwendig  aan  dezen  het  duidelijkst  zichtbaar  zijn. 
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Door  deze  beschouwingen  komt  men  tot  een  onderlinge 
vergelijking  der  beide  groote  klassieke  kunsten : de  Grieksche 
en  de  Romeinsche.  „Fast  jede  Zeit  und  Bildungsstufe, ” zegt 
Nietzsche,  „hat  einmal  sich  mit  tiefem  Missmute  von  den 
Griechen  zu  befreien  gesucht,  weil  angesichts  derselben  alles 
selbst  Geleistete,  scheinbar  völlig  Originelle  und  recht  aufrichtig 
bewunderte,  plötzlich  Farbe  und  Leben  zu  verlieren  schien 
und  zur  misslungenen  Kopie,  ja,  zur  Karikatur  zusammen- 
schrumpfte.  Und  so  bricht  immer  von  neuem  einmal  der 
herzliche  Ingrimm  gegen  jenes  anmassliche  Völkchen  hervor, 
das  sich  erkühnte,  alles  Nichteinheimische  für  alle  Zeiten  als 
barbarisch  zu  bezeichnen.  „Wer  sind  jene,  fragt  man  sich, 
die,  obschon  sie  engbegrenzte  Institutionen,  nur  eine  zweifel  - 
hafte  Tüchtigkeit  der  Sitten  aufzuweisen  haben  und  sogar 
mit  hasslichen  Lastern  gekennzeichnet  sind,  doch  die  Würde 
und  Sonderstellung  unter  den  Vólkern  in  Anspruch  nehmen, 
die  dem  Genius  unter  der  Masse  zukommt?”  Leider  war  man 
nicht  so  glücklich,  den  Schierlingsbecher  zu  finden,  mit  dem 
ein  solches  Wesen  einfach  abgetan  werden  konnte:  denn  alles 
Gift,  das  Neid,  Verleumdung  und  Ingrimm  in  sich  erzeugten, 
reichte  nicht  hin,  jene  selbstgenügsame  Herrlichkeit  zu  ver- 
nichten.  Und  so  schamt  und  fürchtet  man  sich  vor  den  Griechen ; 
es  sei  denn,  dass  einer  die  Wahrheit  einzugestehen  wage,  dass 
die  Griechen  unsere,  und  jegliche  Kultur  als  Wagenlenker  in 
den  Handen  haben,  dass  aber  fast  immer  Wagen  und  Pferde 
von  zu  geringem  Stoffe  und  der  Glorie  ihrer  Führer  unange- 
messen  sind,  die  dann  es  für  einen  Scherz  erachten,  ein  solches 
Gespann  in  den  Abgrund  zu  jagen,  über  den  sie  selbst,  mit 
dem  Sprunge  des  Achilles,  hinwegsetzen.” 

Inderdaad,  geen  geringe  hulde  aan  dit  uitverkoren  volk 
gebracht,  een  hulde  waaraan  ook  de  bouwmeesters  van  alle 
latere  tijden  zeer  zeker  gaarne  mee  betogen.  Want  in  de 
twintig  eeuwen,  welke  ons  nu  van  de  Grieksche  kuituur  schei- 
den, is  er  in  Europa  slechts  één  periode  geweest,  die  geheel 
onafhankelijk  van  de  Grieken  zich  ontwikkelde,  n.1.  de  mid- 
deleeuwsche  ; natuurlijk  altijd  voor  zoover  in  ’t  algemeen  van, 
een  onafhankelijkheid,  een  geheel  los  zijn  van  alle  voorafgaande 
invloeden  kan  worden  gesproken.  Maar  bewijst  deze  mid- 
deleeuwsche  kunst  niet  juist  daardoor,  dat  ook  niet  anders 
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dan  de  onafhankelijkheid  een  waarborg  geeft  voor  het  „völlig 
originelle”  het  waard  zijn  voor  „rechte  aufrichtige  Bewunderung”, 
voor  „Farbe  und  Leben”  ? En  zou  Nietzsche  niet  met  die  bevrij- 
ding  hebben  bedoeld,  de  slechts  schijnbare  ontworsteling  aan 
den  Griekschen  invloed,  terwijl  do  directe  afhankelijkheid  daar- 
van toch  duidelijk  bleek,  zooals  dat  inderdaad  met  Rome  en 
Byzantium  en  dus  ook  met  de  geheele  Renaissancekunst  het 
geval  was?  Maar  de  Gothiek,  de  eenige  onafhankelijke  stijl 
na  dien  der  Grieken,  houdt  het  in  waardeschatting  tegen  de 
Grieksche  uit ; alleen  deze  vermag  technisch  aesthetisch  daar- 
mee te  worden  vergeleken  niet  alleen,  maar  zal  zelfs  door  velen 
als  veelzijdiger,  en  daardoor  als  van  hooger  orde  worden  be- 
schouwd ; en  zeer  zeker  is  zij  in  staat  ons  in  diezelfde  zoo  niet 
hoogere  mate  te  ontroeren,  omdat  haar  geest  door  ons  beter 
wordt  begrepen. 

Of  zou  Nietzsche  werkelijk  tot  het  inzicht  zijn  gekomen, 
dat  we  ons  weer  direct  tot  de  Grieken  moeten  wenden,  zoodat 
een  periode  als  van  den  Schinkelschen  tijd  zich  zou  herhalen  ? 
Het  is  nauwelijks  aan  te  nemen,  en  dat  te  meer,  nu  men  juist 
in  den  laatsten  tijd,  veel  scherper  tot  het  inzicht  is  gekomen, 
dat  zeker,  voor  de  architektuur,  een  dergelijke  terugkeer  nog 
bezwaarlijker  is  dan  voor  de  andere  kunsten,  omdat  zij,  als  de 
meest  stoffelijke,  ook  dienovereenkomstig  aan  meer  samenge- 
stelde eischen  heeft  te  voldoen. 

„Imitation  is  the  sincerest  form  offlattery”;  zeer  zeker,  maar 
heeft  men  in  de  igde  eeuw  niet  juist  door  een  te  letterlijke 
huldiging  van  deze  waarheid  aan  de  Grieksche  architektuur 
een  zeer  slechten  dienst  bewezen?  Prof.  Kuiper  zeide  in  een 
lezing  over  de  beteekenis  van  den  tempel  in  het  godsdienstig 
leven  der  Grieken,  na  te  hebben  betoogd  dat  een  Grieksche 
tempel,  wel  door  zijn  ernstige  harmonie  en  door  de  bekoring 
zijner  zuilenhallen  ons  kunstgevoel,  doch  zoo  zelden  onze 
religieuse  aandoening  bevredigt,  en  geen  sursum  corda  ons 
tegenruischt  als  uit  de  hooge  welving  van  St.  Pieters  koepel, 
geen  stille  devotie  wenkt  als  in  de  rijzige  torenspitsen  onzer 
Hollandsche  dorpskerken;  en  dat  niet  zeggende,  om  daardoor 
onze  waardeering  voor  den  antieken  tempel  te  verminderen  maar 
dien  te  verhelderen  : „Op  ieder  gebied  van  de  oude  kunst, 
de  plastische  zoowel  als  de  litteraire,  is  een  soort  van  bewon- 
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dering  langen  tijd  in  zwang  geweest,  die  verderfelijk  was 
voor  de  schatting  dier  kunst  zelve:  „de  imitatie”.  Wij  zijn 
de  tijden  te  boven,  waarin  wij  uit  oudheidsliefde  de  Propylaeën 
gingen  nabouwen  in  onze  steden.  Maar  evenmin  moeten  wij 
vervallen  in  een  gedachtelooze  minachting  der  antieke  schoon- 
heid, omdat  ieder  wrerk,  ook  in  de  bouwkunst,  moet  worden 
gewaardeerd  met  juiste  kennis  van  de  omstandigheden  waar- 
onder het  is  ontstaan. 

En  toch  is  er  in  dezen  tijd,  niettegenstaande  dit,  naar  men 
meende,  vastgegroeide  inzicht,  opnieuw  een  strooming  merk- 
baar, welke  een  terugkeer  tot  de  Grieken  beoogt,  niet,  zooals 
men  mocht  verwachten  alleen  naar  de  beginselen,  maar  feitelijk 
ook  naar  den  vorm.  Het  verst  gaat  hierin  een  jong  Duitsch 
architekt,  die  zich  reeds  eenige  jaren  heeft  bezig  ge- 
houden met  het  ontwerp  voor  een  tempel  aan  Beethoven 
gewijd,  en  dezen  heeft  ontworpen  in  zuiver  Grieksche  vormen. 
Trouwens  hij  is  het,  die  bij  zijn  toelichting  tot  het  ontwerp, 
het  door  mij  geciteerde  van  Nietzsche  als  motto  gebruikte. 

Hij  argumenteert  aldus : Apollo,  de  god  der  schoonheid  is 
de  heerscher  der  Grieksche  wereld,  van  den  Kosmos,  waarvan 
de  tempel  is  het  symbool.  Deze  tempel  is  het  hoogste  ge- 
meenschapskunstwerk,  de  symphonie  der  beeldende  kunst. 
In  de  toekomst  zal  de  geest  van  Apollo  opnieuw  in  klas- 
sieken geest  te  voorschijn  treden,  en  wel  in  verband  met 
de  groote  muzikale  kunst  van  onzen  tijd,  want  de  symphonie 
is  de  tempel  der  muziek.  Daarom  kan  alleen  in  een  groote 
muziekhal,  gebouwd  in  den  vorm  van  een  Griekschen  tempel, 
de  geboorte  der  menschelijke  tragedie,  door  „de  symphonie 
der  vreugde”  worden  gevierd,  kan  het  „seid  umschlungen 
Millionen”  alleen  in  een  Griekschen  tempel  worden  uitgejubeld. 

Zal  dat  inderdaad  het  geval  zijn  ? of  zal  dat  lied  niet  juist 
in  een  tempel  van  andere  bouwkunstige  vormen,  van  vormen, 
niet  uit  een  antieke,  maar  uit  een  nieuwe  wereld  moeten 
weerklinken  ? 

Hoe  dit  zij  ; uit  dit  alles  blijkt  wel  de  groote  superioriteit 
der  Grieksche  architektuur,  meer  in  ’t  bizonder  die  van  den 
tempel,  omdat  de  kunst  van  het  godshuis  (christelijk  uitgedrukt 
de  kerkelijke  kunst)  niet  is  iets  aparts,  maar  een  opgevoerd 
gebruik  der  middelen  om  het  godsidee  uit  te  drukken. 
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U de  structuur  van  den  Griekschen  tempel  te  beschrijven 
acht  ik,  zooals  ik  reeds  zeide  overbodig ; genoeg  zij  het,  dat 
juist  de  primaire  eigenschappen  eener  stijlvolle  architek- 
tuur,  logische  constructie,  zuivere  toepassing  van  het  ma- 
teriaal, sobere  versiering  daaraan  in  alle  volkomenheid  aan- 
wezig zijn. 

Het  treffendst  drukt  Voltaire  dit  uit  wanneer  hij  zegt: 

Simple  en  était  la  noble  architecture. 

Chaque  ornement,  en  sa  place  arrêté, 

Ysemblait  mis  par  la  nécessité. 

L’art  s’y  cachait  sous  Pair  de  Ia  nature; 

L’oeil  satisfait  embrassait  sa  structure, 

Jamais  surpris  et  toujours  enchanté. 

Hoe  geheel  anders  staat  daartegenover  de  architektuur  der 
Romeinen. 

„Andere  volken  zullen  in  soepeler  vormen  het  erts  tot 
levensvoller  gestalten  bewerken  ; de  trekken  van  het  menschelijk 
gelaat  bezielder  uit  h marmer  beitelen  en  beter  het  woord 
voor  volk  en  rechter  voeren,  gij,  o Romein,  bedenk  op  aarde 
den  scepter  te  zwaaien.”  Aldus  wijst  Virgilius  de  roeping  aan 
van  het  Romeinsche  volk. 

Nu  zou  ik  niet  gaarne  zoover  willen  gaan  als  Muthesius, 
die  zegt,  dat  de  R.omeinen  niet  in  staat  waren  zelf  kunst  te 
scheppen,  maar  wanneer  men  de  kunst  der  Romeinen  verge- 
lijkt met  die  der  Grieken,  dan  blijkt  toch  wel  zeer  spoedig 
een  principieel  verschil.  Reeds  uit  de  aanhaling  blijkt,  waarin 
dit  verschil  bestaat.  Het  zijn  niet  ideëele  gedachten,  welke 
de  kracht  van  den  Romein  uitmaken,  maar  zijn  kracht  ligt  in 
de  werkelijkheid.  Buitengemeen  praktisch  van  aanleg,  was 
hij  in  het  maatschappelijke  een  uitnemend  organisator  en 
toonde  in  de  kunst  de  dienovereenkomstige  eigenschap . . . die 
van  constructeur. 

Waren  de  Grieken  de  bouwmeesters  der  oudheid,  de  Ro- 
meinen waren  daarvan  de  ingenieurs. 

Wij  in  onzen  tijd  kunnen  zeker  trotsch  zijn  op  wat  de 
ingerieurskunst  vermag ; maar  wanneer  wij  de  bouwvallen 
der  Romeinsche  monumenten  beschouwen,  dan  is  het  niet 
het  kunstelement,  hetgeen  door  ons  het  eerst  wordt  bewonderd, 
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maar  wel  het  constructieve ; en  dat  is  van  dien  aard,  dat  het 
zeker  met  dat  van  onzen  tijd  kan  worden  vergeleken. 

Het  is  hier  alweer  niet  de  plaats  U de  geweldige  kracht 
van  massa  en  ruimte  der  Romeinsche  bouwkunst,  gevolg  van 
de  toepassing  van  den  gewelf  bouw,  te  schilderen,  noch  daarvan 
een  technische  beschrijving  te  geven,  maar  wel,  te  releveeren, 
dat  ook  daarin  alléén  haar  grootheid  bestond,  en  dat  het,  zoo- 
als  gezegd,  voor  de  Romeinsche  bouwkunst  beter  ware  ge- 
weest, wanneer  zij  zich  hierbij  hadde  bepaald.  Want  de 
Romeinsche  bruggen  en  aquaducten  zijn  ontzaggelijk  van 
bouw  en  aspect,  maar  de  amphitheaters  en  thermen  vermogen 
ons  niet  in  die  mate  te  treffen,  omdat  deze,  geconstrueerd 
met  een  kern,  welke  in  structuur  overeenkomt  met  diezelfde 
bruggen  en  aquaducten,  omhangen  werden  met  een  decora- 
tieven  mantel,  zoodat  constructie  en  decoratie  geen  harmonisch 
geheel  vormden.  En  deze  mantel  was  niet  Romeinsch,  maar 
oorspronkelijk  óf  Etruskisch  óf  Grieksch,  maar  het  allermeest 
Grieksch. 

Juist  waar  het  de  representatieve,  monumentale  architektuur 
betrof,  namen  de  Romeinen  het  met  het  principe  eener 
zuivere  bouwkunst  niet  zeer  nauw,  omdat  de  fijngevoeligheid 
daarvoor  bij  hen  ontbrak.  Zij  namen  den  schijn  voor  het 
wezen,  en  deden  dit  met  graagte,  omdat  kunst  bij  hen  slechts 
middel  was,  bij  de  Grieken  daarentegen  doel.  En  daarom 
waren  ook  de  Romeinsche  bouwwerken  van  zuiver  praktische 
bestemming,  de  utiliteitsgebouwen  de  beste,  omdat  daarbij 
niet  de  bedoeling  voorzat  kunstwerken  te  scheppen. 

Die  kunstmantel  was  het  zuilenschema,  en  dat  niet  alleen, 
maar  ook  het  geheele  fijngevoelige  ornament  der  Grieken, 
wel  eenigzins  vervormd,  want  het  Romeinsche  Akanthusblad 
is  niet  hetzelfde  als  het  Grieksche,  en  het  Romeinsch-korin- 
thische  kapiteel  is  niet  hetzelfde  als  het  Grieksch-korinthische ; 
maar  het  zijn  slechts  verbizonderingen  en  geen  fundamenteele 
verschillen,  welke  beiden  onderscheiden. 

En  hiermede  zijn  we  dus  gekomen  tot  het  principieele  ver- 
schil dier  twee  groote  klassieke  kunsten,  welke  beiden  zoo 
grooten  invloed  hebben  gehad  op  de  geheele  latere  kunst- 
ontwikkeling. 

De  Grieksche,  die  van  logische  samenstelling  omdat  con- 
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structie  en  versiering  daarbij  één  waren ; zoodat  bij  haar 
Viollet-le-duc’s  reeds  genoemde  eisch,  ten  opzichte  eener 
zuivere  bouwkunst,  volkomen  gold.  Die  versiering  is  boven- 
dien van  een  strenge  rhytmiek,  van  een  voorname  soberheid 
en  daardoor  van  een  grootsche  werking.  Wanneer  en  waar 
zijn  ooit  edeler  sculpturen  gewrocht  en  zijn  prachtiger  kleuren 
tot  verluchting  gebruikt? 

„Niets  kan  treffender  dan  de  rationeele  logische  conceptie 
der  Grieksche  bouwwerken,  de  klaarheid  van  den  Griekschen 
kunstgeest  aantoonen”,  zegt  Lehman  in  zijn  dezen  winter  ge- 
houden voordracht  over  Grieksche  bouwkunst.  „Indrukwekkend 
is  haar  eenvoud;  van  verheven  rust  is  zij  de  steenwording ; wél 
afgewogen  zijn  alle  verhoudingen  van  maat  en  massa.  Adel 
ligt  in  de  vormen,  volmaakte  harmonie  doet  alle  deelen  samen- 
klinken tot  machtige  akkoorden.” 

De  Grieksche  architektuur  is  in  waarheid  klassiek  en 
Busken  Huet’s  eigenaardige  kenschetsing  van  wat  in  de 
letterkunde  onder  klassiek  moet  worden  verstaan,  kan  ook 
voor  de  architektuur  gelden:  „het  klassieke  is  niet  anders,  dan 
het  schoone  zelf,  ontdaan  van  de  glans  der  mode  en  beroofd 
van  den  steun  eener  voorbijgaande  populariteit.” 

Stelt  men  daarnaast  de  Romeinsche  bouwkunst,  dan  kan 
men  van  haar  zeggen  dat  zij  is  — een  kunst  van  geweldige 
kracht,  maar  niet  een  van  logischen  samenhang  tusschen  con- 
structie en  versiering.  Die  versiering  is  pompeus,  maar  mist 
de  edele  overweging,  omdat  de  bedoeling  voorzat  indruk  te 
maken.  Toch  verklaren  juist  die  eigenschappen,  waarom  de 
Romeinsche  stijl  zoo  bevruchtend  op  latere  geslachten  kon 
inwerken,  en  dus  de  klassieke  bij  uitnemendheid  kan  worden 
genoemd,  naar  Gurlitt’s  definitie:  klassiek  is  een  kunst  „die 
allen  Zeiten  genügt,  weil  sie  einmal  einer  bestimmten  Zeit  in 
erschöpfender  Weise  Ausdruck  gab.” 

Gaan  we  dus  nu  ten  slotte  na,  welke  de  invloed  is  geweest 
der  beide  klassieke  stijlen  op  de  kunstontwikkeling  in  ’t  alge- 
meen, dan  komen  we  tot  het  volgende  resultaat:  — 

De  Grieksche  kunst  was  inderdaad  de  „Wagenlenker”  voor 
alle  latere  geslachten  en  zooals  Homerus  is  een  der  grootste 
dichters  van  alle  tijden,  zoo  is  een  Iktinos  daarvan  een  der 
grootste  bouwmeesters. 
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De  Grieksche  architektuur  deed  dan  ook  het  allereerst  zijn 
invloed  gevoelen  op  die  der  Romeinen  en  zij  waren  het,  die 
van  die  kunst,  wel  niet  op  een  edele,  maar  wel  op  een  zeer 
praktische  wijze  wisten  partij  te  trekken.  Want  zij  gebruikten 
haar  om  daarmee  den  constructieven  kern  hunner  eigen 
architektuur  te  bekleeden  en  er  aldus  den  luister  aan  te  geven, 
welke  de  oorspronkelijkheid  miste.  Maar  het  groote  aanpas- 
singsvermogen der  Romeinen,  en  hun  bizonder  praktische 
geest,  wist  uit  deze  beide  elementen  wel  geen  zuiver  logische 
maar  toch  een  architektuur  van  groote  decoratieve  kracht  saam 
te  stellen ; eene  welke  bovendien  voor  alle  vraagstukken  een 
gemakkelijke  oplossing  bood. 

Daartoe  zij  nog  eens  gewezen  op  de  mogelijkheid  tot  samen- 
stelling van  gebouwen  met  een  willekeurig  aantal  verdie- 
pingen, door  de  opeenstapeling  der  verschillende  Grieksche 
orden,  van  welke  bouwwijze  het  Colosseum  het  geweldigste 
voorbeeld  is.  Op  deze  wijze  is  dus  de  Grieksche  bouwkunst 
indirect  van  invloed  geweest  op  de  geheele  latere  kunstont- 
wikkeling; maar  direct  vermocht  zij  nog  eens  dien  invloed 
te  doen  gelden  in  de  eerste  helft  der  19e  eeuw,  toen  er  een 
neo-grec  beweging  ontstond,  welke  bedoelde  een  directe  toe- 
passing der  Grieksche  architektuur,  voor  de  vraagstukken  van 
den  modernen  tijd. 

Alhoewel  dat  met  veel  talent  is  gebeurd,  en  de  geniale 
Duitsche  bouwmeester  Schinkel  van  deze  richting  de  groote 
meester  is,  moest  de  beweging,  niettegenstaande  deze  Griek- 
sche narkose,  toch  betrekkelijk  spoedig  verloopen ; omdat 
een  kunst,  welke  in  wezen  niet  is  van  eigen  tijd,  de  intense 
kracht  tot  ontwikkeling  mist.  Vandaar  de  geweldige  reactie 
der  moderne  beweging,  tegen  alle  eklektische  kunst  in  ’t  al- 
gemeen, — - want  de  19e  eeuw  heeft  niet  alleen  in  den  Griek- 
schen  maar  in  alle  historische  stijlen  gebouwd,  — maar  tegen 
den  Griekschen  meer  in  ’t  bizonder. 

Van  veel  grooter  invloed,  niettegenstaande  hare  minderwaar- 
digheid was  de  kunst  der  Romeinen  op  de  latere  ontwikkeling 
der  architektuur.  Dat  bleek  het  sterkst,  toen  in  het  begin  der  15e 
■eeuw  de  groote  geestesbeweging  begon,  als  reactie  tegen  de 
middeleeuwsche  of  Gothische  d.i.  barbaarsche  cultuur,  welke  be- 
weging, ook  in  de  architektuur  zich  richtte  naar  het  oude  Rome. 
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Het  zou  zeker  van  kortzichtigheid  getuigen,  wanneer  men 
aan  haar  alle  vernieuwingen  van  opvatting  ontzegde,  maar 
toch  moet  worden  erkend,  dat,  welke  kunst  ook  door  de  nieuwe 
geestesbeweging  tot  bloei  mocht  worden  gebracht,  het  toch 
zeker  de  architektuur  is  geweest,  welke  daarvan  het  minste 
voordeel  heeft  getrokken.  Dit  had  het  gevolg,  dat  zij  lang- 
zamerhand hare  leidende  functie  in  de  beeldende  kunsten 
verloor,  hetgeen  ten  slotte  zou  leiden  tot  de  volstrekte  stijl- 
loosheid in  de  ige  eeuw.  Want  aan  de  bouwkunst  komt  de 
leiding  toe  niet  alleen,  maar  zij  moet  die  hebben  krachtens 
haar  wezen  en  maatschappelijke  beteekenis,  wanneer  de 
voorwaarden  tot  een  grooten  stijl  aanwezig  zullen  zijn  ! Het 
laatst  was  dit  in  de  middeleeuwen  het  geval,  omdat  de  Renais- 
sance beteekende  het  begin  der  verslapping,  het  begin  van  de 
ontbinding  van  het  groote  stijlverband  der  beeldende  kunsten. 

Deze  verslapping  is  te  zien  aan  een  palazzo  Rucellai  tegen- 
over een  palazzo  Strozzi  in  Italië ; zij  is  te  zien  aan  een 
palais  de  Chambord  tegenover  een  palais  Chenonceau  in  Frank- 
rijk en  zij  is  te  zien  aan  een  raadhuis  te  Bolsward  tegenover 
een  vleeschhal  te  Haarlem  in  Holland. 

En  hiermede  ben  ik  teruggekomen  bij  mijn  uitganspunt 
en  hoop  ik  U eenigzins  voldoende  een  overzicht  te  hebben 
gegeven  van  den  invloed  der  klassieke  op  de  geheele  latere  archi- 
tektuur en  daardoor  tevens  van  het  verband  tusschen  de 
Renaissance  van  alle  landen.  Zooeven  sprak  ik  reeds  over  de 
stijlloosheid  van  de  ige  eeuw,  als  gevolg  van  het  feit,  dat  de 
architektuur  de  leiding  in  de  beeldende  kunsten  verloor. 

Zou  daarvan  de  oorzaak  niet  juist  moeten  worden  gezocht 
in  het  ontbreken  van  zuivere  architekturale  beginselen  ? want 
beteekent  niet  beginselloosheid  het  begin  van  alle  ontaarding 
in  ’t  algemeen  ? 

Het  spreekt  van  zelf,  dat  ook  maatschappelijke  omstandig- 
heden tot  die  ontaarding  hebben  meegewerkt ; maar  de  gees- 
telijke verwording  der  architektuur,  met  het  gevolg  dat 
schilder-  en  beeldhouwkunst  zich  van  haar  afscheidden,  niet 
meer  haar  dienden,  maar  tot  zelfstandige  ontwikkeling  ge- 
raakten, was  zeker  de  principieele  oorzaak  van  het  groote 
kunstverval  in  de  19de  eeuw. 

Zoo  kenmerkt  zich  onze  tijd  nog  steeds  als  een  zonder 
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bouwstijl,  d.  w.  z.  zonder  een  stijl,  welke  de  uiting  is  van  den 
modernen  geest.  Toch  is  een  beweging  merkbaar,  welke  er  op 
wijst,  dat  met  drang  daarnaar  wordt  gezocht,  en  met  vastheid 
in  die  richting  wordt  gewerkt. 

Zal  zij  zijn  een  oorspronkelijke  of  een  eklektische  ? Gegeven  de 
groote  geestelijke  reactie  tegen  alle  vroegere  vormen,  als  gevolg 
van  de  volslagen  uitputttng  in  het  gebruik  daarvan  gedurende 
de  laatste  honderd  jaren ; dan  is  een  eklektische  niet  te 
verwachten,  al  valt  de  ernst  der  pogingen  niet  te  misken- 
nen, welke  worden  in  ’t  werk  gesteld  om  opnieuw,  ’t  zij  in 
den  geest  der  latere  Renaissance,  ’t  zij  in  den  geest  der 
Grieken  een  opbloei  der  architektuur  te  bewerken,  niet  vol- 
gens het  wijdere  begrip,  hetwelk  beteekent  de  schoonheid 
van  alle  tijden,  maar  volgens  het  engere,  hetgeen  leidt  tot 
directe  toepassing  van  vroegere  vormen.  — Het  ligt  alweer 
niet  binnen  dit  bestek  een  uitvoerige  uiteenzetting  te  geven, 
waarom  dit  laatste  nauwelijks  kan  worden  verwacht,  maar 
wèl  er  even  op  te  wijzen,  dat  wij  van  de  komende  tijden,  in 
verband  met  de  maatschappelijke  verschijnselen,  meer  liefde  tot 
de  gemeenschap  mogen  verwachten,  en  dat  het  juist  deze 
liefde  is,-  welke  zich  niet  anders  zal  kunnen  uiten,  dan  in 
eigen  vormen. 

Want  zoolang  het  waar  zal  zijn,  dat  een  groote  stijl  alleen 
mogelijk  is  als  uiting  eener  kuituur,  en  deze  alleen  mogelijk 
bij  overeenstemming  tusschen  geestelijke  en  stoffelijke  be- 
hoeften, zoolang  zal  ook  geen  groote  stijl  kunnen  worden 
verwacht,  dan  alvorens  de  maatschappelijke  verhoudingen 
zoodanig  zullen  zijn  veranderd,  dat  inderdaad  die  overeen- 
stemming is  verkregen.  Maar  dan  zal  die  tijd  ook  een  oor- 
spronkelijke kunst  hebben,  zooals  dit  het  laatst  in  de  middel- 
eeuwen het  geval  was. 

Kunnen  nu  de  klassieke  stijlen  ons  voor  die  komende  tijden 
niets  leuren  ? Ongetwijfeld  zeer  veel,  wanneer  men  beide  kritisch 
heeft  leeren  beschouwen,  d.  w.  z.  den  géést  van  beiden  heeft 
leeren  begrijpen ; dien  van  het  oude  Rome,  door  de  grootheid 
van  bedoeling,  dien  van  het  oude  Griekenland  door  de  zuiver- 
heid van  stijl. 

Want  het  zijn  thermengebouwen  der  Romeinen,  die  ons 
voor  oogen  staan,  en  ons  ter  vergelijking  worden  opgedron- 
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gen,  echter  ontdaan  van  het  onjuist  toegepaste,  Grieksche 
zuilensysteem,  dat  principieel  de  Romeinsche  architektuur  be- 
dierf; want  dan  blijft  ter  beschouwing  die  prachtige  kern, 
het  kenmerk  van  haar  kracht ; dat  van  eenvoudige  grootheid, 
welke  principieel  is  te  zien  aan  de  groote  ingenieurswerken 
van  genen,  maar  ook  aan  die  van  onzen  tijd. 

En  het  zijn  de  gebouwen  der  Grieken,  veel  kleiner  van 
afmeting,  die  ons  voor  oogen  staan,  maar  welke  ons  dien 
zuiveren,  dien  idëeelen  vorm  doen  kennen,  van  eenvoudige 
constructie  en  harmonische  versiering,  welke  inderdaad  daar- 
door klassiek  kunnen  heeten  d.i.  een  schoonheid  afstralen, 
welke  is  van  alle  tijden. 

Want  het  is  de  samenvoeging  der  groote  eigenschappen 
van  de  beide  klassieke  stijlen,  welke  het  karakter  der  toekom- 
stige bouwkunst  zal  bepalen  en  welke  te  eerder  kan  worden 
verwacht,  bij  de  steeds  noodzakelijker  wordende  samenwerking 
van  architekt  en  ingenieur,  de  dragers  van  beide  karakters ; 
want  beider  werkkring,  welke  tot  nu  toe  gescheiden  bleef,  zal 
in  de  toekomst  zooals  dat  ook  vroeger  het  geval  was,  weer 
in  éénzelfde  persoon  zijn  vereenigd. 

Maar  ook  alleen  dan  zal  een  samenvoeging  van  het  karak- 
ter van  beide  kunsten  op  de  komende  bouwkunst  van  invloed 
kunnen  zijn,  wanneer  kritische  beschouwingen  over  beider 
principieel  verschil,  zullen  hebben  geleid  tot  een  juist  inzicht 
in  zuiverheid  van  architektuur,  omdat  zuiverheid  is  het 
karakter  van  alle  groote  stijlen. 

Daarom  zal  ook  alleen  een  bouwkunst,  welke  volgens 
zuivere  beginselen  is  ontwikkeld,  de  bouwkunst  der  toekomst 
kunnen,  maar  ook  moeten  zijn. 


GIOVANNI  PAPINI » 


DOOR 

ALBERT  VERWEY. 


Het  is  eigenlijk  wel  heerlijk  als  bij  ons  een  vreemd  op  bezoek 
verschijnt  die  geheel  anders  is  als  we  zelf  zijn. 

Ik  heb  mijn  leven  gemaakt  tot  een  stad  op  een  hoogvlakte : 
daar  staan  mijn  openbare  gebouwen,  ginder  tegen  de  hellingen 
hangen  de  wijken  van  mijn  bevolking,  en  van  hoog  naar  laag 
en  door  de  vlakte  tot  aan  den  oceaan  van  mijn  horizon  kronkelt 
de  stroom,  die  alleen  daarom  een  stroom  is,  omdat  hij  beweegt, 
maar  die  mij  toch  meer  nog  onveranderlijk  voorkomt,  omdat 
hij  altijd  beweegt. 

En  nu  komt  daar  bij  mij,  in  mijn  paleis,  waar  ik  de  wolken 
en  de  golven  zie,  een  vreemdeling,  en  zegt  tot  mij : Zie,  ik 
ben  niet.  Ik  kijk  hem  verwonderd  aan,  want  hij  staat  toch 
voor  mij : een  slank  en  bewegelijk  wezen : smalle,  maar  ziel- 
volle oogen,  bruin  en  hooglokkig  haar,  sierlijke  ledematen,  en 
de  spleet  van  zijn  lippen  is  fijn  en  wilskrachtig  gesloten  nadat 
hij  die  woorden  gesproken  heeft  die  zijn  bestaan  schijnen  te 
loochenen. 

Hij  glimlacht  en  zegt:  zie,  als  er  tot  u de  straal  van  een 
ster  kwam  die  millioenen  sterrejaren  van  uw  verwijderd  is,  de 
straal  van  een  ster  die  al  eeuwigheden  vóór  gij  haar  zaagt 
had  opgehouden  ster  te  zijn,  — als  die  straal  bewustzijn  had 
en  spreken  kon,  wat  zou  hij  u toeroepen  als  hij  u bereikte 
en  gij  meende  een  ster  te  zien  ? Hij  zou  uw  vergissing  zien, 
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ze  begrijpen,  en  hij  zou  u niet  in  twijfel  willen  laten  over 
zijn  wezen : hij  zou  u toeroepen : een  ster  ben  ik  niet. 

Wie  zegt  u dat  ik  die  hier  voor  u sta,  ben,  nog  ben,  wat 
ik  in  uw  oogen  schijn?  Tijd  is  er  noodig  eer  de  indruk 
op  uw  netvlies  valt,  — maar  wat  is  tijd?  Afstand  is  er 
noodig  opdat  ge  u van  het  andere  onderscheiden  kunt,  maar 
wat  is  afstand?  Gelijkheid  is  noodig,  tusschen  u en  mij,  om 
u te  doen  besluiten  dat  ik  een  mensch  ben,  maar  wat  is 
gelijkheid?  Zijn  moet  verondersteld  worden  door  u als  het 
twijfelloos-vaststaande,  opdat  ge  over  mijn  zijn  kunt  oor- 
deelen,  maar  wie  zegt  u dat  er  niets  buiten  het  zijnde  is? 

Ik  zeg  u : ik  ben  niet.  Ik  ben  in  mijn  diepste  eigen-heid  de 

niet-zijnde  — nog  niet  of  niet  meer,  wat  maakt  het  uit,  maar 
zeker  de  niet-zijnde  — en  als  zoodanig  verschijn  ik  op  bezoek 
bij  u. 

Hoe  wonderlijk,  nu  die  man  zoo  spreekt,  komt  mij  mijn 
wereld  voor.  Want  hij,  hoewel  hij  zegt  niet  te  zijn,  is  daar 
toch,  en  terwijl  ik  hem  aan  zie  vraag  ik  mij  af,  of  dat  andere 

rondom  mij  heen  wel  het  vaste  bestaan  heeft,  dat  ik  er  aan 

heb  toegeschreven.  De  golven  gaan,  de  wolken  vervormen 
zich,  de  rots  is  verweerd,  planten  en  dieren  verouderen.  Ik-zelf  — 
ben  ik  dezelfde  van  vroeger  nog?  Is  hij  die  ik  het  bewustzijn 
heb  te  zijn  dezelfde  die  ik  ben?  Is  in  de  veranderende  vastheid, 
die  ik  me  voelde,  die  ik  heb  waargenomen,  en  waarin  ik  het 
eigenlijke  de  vastheid  vond,  niet  de  verandering  het  wezen  ? 
En  zoo  ja,  wat  is  er  dan  de  vastheid  in? 

Mijn  wereld  beweegt  zich:  ze  is  een  stroom,  een  spiegeling, 
een  nooit  stilstaande  schijn,  waarvan  het  wezen  waar — ja  waar 
dan  toch,  indien  ergens?  — te  zoeken  is,  een  fantasmagorie, 
een  droom,  gedroomd  door  een  ander.  Een  droom,  gedroomd 
door  een  ander,  kan  het  zijn  dat  ik  die  ben  en  wat  dan 
wanneer  die  ander  — indien  hij  ooit  — - ontwaken  zal  — 

Ik  heb  Papini  op  bezoek  gehad,  en  de  vrees,  de  angst,  die 
mij  bevangen  heeft,  is  de  zijne.  Hij  kreeg  ze  niet,  voor  een 
keer,  en  tijdelijk,  maar  zij  hoort  bij  hem.  Hij  kent  niet  het 
leven  dat  de  vastheid  is,  hij  leeft  in  de  verandering.  Hij  is 
volmaakt  het  tegenovergestelde  van  mijn  wonen  in  mijn  stad 
op  de  hoogvlakte.  Ik  heb  altijd  het  gewone  leven  voor  het 
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meest  vaste  en  het  meest  grootsche  gehouden.  „Ende  Adam 
gewan  Seth,  ende  hij  stierf;  ende  Seth  gewan  Enos,  ende 
hij  stierf.”  Maar  hij  vindt  niets  zoo  bespottelijk,  neen  zeg 
liever:  zoo  angstwekkend,  als  dit  gewone  leven.  Dat  een  man 
een  vrouw  nam  en  kinderen  kreeg  en  een  ambt  bedient,  dat 
schijnt  hem  geen  gevoel  van  vrede  in  te  boezemen,  integen- 
deel, het  beangstigt  hem.  Hij  schijnt  in  vreemde  zeeën  te 
hebben  gedoken  en  geen  vreugde  meer  te  vinden  in  de 
daagsche  wereld.  Don  Juan  — zegt  hij  — was  iemand  die 
niet  kon  liefhebben,  en  daarom  ging  hij  van  de  eene  naar 
de  andere.  Hij  was  een  held  van  de  verandering,  evenals 
Ahasverus.  Dat  de  menschen  het  heden  liefhebben,  gelóóft 
hij  ook  niet:  zij  jagen  allen  naar  het  toekomende:  alleen  in  den 
vluchtenden  spiegel  van  het  komende,  dat  verleden  wordt  zoodra 
het  bereikt  is,  beminnen  zij  het  leven.  Hij  droomt  zich  tegen- 
over het  kleine  leven  een  Grooten  Mensch,  die  even  vreesdij k 
van  grootheid  als  dat  leven  vreeselijk  van  kleinheid  is.  Hij  wil 
ophouden  te  zijn,  niet  maar  veranderen  zooals  alles  verandert, 
van  deze  schakeering  tot  gene  overgaand,  maar  veranderen 
geheel  en  al  tot  wat  hij  niet  weet.  Hij  erkent  niet  dat  hij 
is,  dat  hij  meer  dan  een  droom  is,  en  hij  wil  den  Droomer 
kennen  die  hem  droomt  en  die  — o opperste  afschuwlijkheid 
— misschien  nooit  ontwaken  zal. 

Het  Dagelijksch  Tragische  noemt  hij  zijn  eerste  boek,  en 
zijn  tweede : De  Blinde  Loods. 

Hij  die  een  Loods  wil  zijn,  die  de  menschen  leiden  wil 
over  die  vreeselijke  zee  van  het  leven,  is  blind.  Hij  kan  zich- 
zelf niet  zien  : want  hij  weet  niet  of  hij  zichzelf  wel  is.  Hij 
ontmoet  zijn  vroegere  zelf  en  vermoordt  hem.  Hij  hoort  zich 
door  een  ander  zijn  geschiedenis  voorlezen  — zijn  innerlijke 
en  uiterlijke  geschiedenis,  zoo  nauwkeurig  mogelijk  — en  die 
ander  beweert  dat  hij  dit  verhaal  verzonnen  heeft  en  dat  hij  onder 
het  schrijven  telkens  het  een  en  ander  anders  heeft  bedacht. 
Hij  merkt  dat  er  een  tweede  is  die  zijn  leven  deelt,  die  rust 
als  hij  werkt,  bemint  als  hij  koud  blijft,  — een  ander  aan 
wiens  leven  het  zijne  wonderlijk  en  vreeselijk  verbonden  is. 
Hij  begrijpt  den  Tijd  niet,  dit  onophoudelijke  gaan  van  oogen- 
blik  tot  oogenblik.  Waarom  die  onophoudelijkheid  ? Waarom 
zou  niet  een  jaar  kunnen  bewaard  worden,  een  jeugdjaar,  en 
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teruggegeven  bij  dagen,  telkens  een  schoonen  jeugddag  in 
den  al  killer  ouderdom  ? Waarom  die  band  tusschen  tijd  en 
persoonlijkheid?  Hij  houdt  nu  eens  op  te  zijn  die  hij  is:  een 
kleinen  tijd,  enkele  dagen  maar,  is  hij  een  ander.  Hij  weet 
het  niet,  maar  zijn  vrienden  kennen  hem  niet  meer.  Hoe 
vreeselijk  ! Hij  is  alleen  en  leeft  zonder  betrekking  tot  wat  ook, 
als  in  de  eeuwigheid.  En  wat  is  dan  dit  onderscheid  tusschen 
dood  en  leven?  Zooals  de  levende  hofstoet  in  het  sprookje 
betooverd  en  dood  was,  zoo  kunnen  ook  wel  eens  de  standbeel- 
den op  de  pleinen  en  de  wassenbeelden  in  de  kapperswinkels 
en  de  mannequins  in  de  gemaakte-kleedermagazijnen  en  de 
poppen  in  de  kinderspeelgoedbazars  gaan  leven  en  maatschappij 
gaan  spelen,  zooals  de  hedendaagsche  menschen  doen. 

Hij  is  vol  van  de  schrijnende  en  bloedende  geestigheid  die 
aan  de  grensbewoners  van  het  leven  eigen  is.  Bezield  door 
de  vergankelijkheid  zien  zij  altijd  het  sterven  van  het  schoone 
en  beleven  het  in  iederen  harteklop.  Zijn  stijl  heeft  het  fluweel- 
zachte van  bloemblaren,  het  geheimnisvolle  van  weerlichten, 
de  klare  troebelheid  van  het  kolkende  bruisende  water. 

Hij  is  een  dichter,  maar  schijnt  nog  meer  een  wijsgeer.  Hij 
heeft  metafyzische  angsten.  Hij  tracht,  juist  omdat  hij  de 
vastheid  van  alle  wijsbegeerte  zou  willen  vernietigen,  zijn  eigen 
gedachten,  al  hun  glimplichten,  hun  spiegellichten,  te  vangen 
in  vaste  waarheden.  Hij  verbeeldt  zich  een  tijdlang  dat  juist  de 
nuchterste,  de  vatbaarste  leer,  het  amerikaansche  Pragmatisme, 
hem  kan  bevredigen.  De  Daad  lijkt  hem  het  werkelijke  inbegrip 
van  alle  leven. 

Maar  dan  vervloeit  ze  in  de  handen  die  haar  deden.  Hij  is 
de  man  die  altijd  vraagt  en  niet  de  daad  maar  de  vraag  is 
hem  het  blijvende. 

Vandaar  dat  hijzelf  vraagt:  wat  zal  er  van  me  worden? 
vandaar  dat  zijn  vriend  Assagioli  vraagt : wat  zal  er  uit  hem 
voortkomen?  vandaar  dat  het  leven  hem  verschijnt  als  een 
voortdurende  vraag  waarop  het  een  antwoord  wenscht. 

Wat  is  uw  antwoord,  o kunstenaar?  Mijn  stijl,  mijn  schoone 
stijl,  mag  hij  uitroepen : 

II  bello  stile  che  m’ha  fatto  onore. 
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Twee  beelden  in  een  vijver 

Was  het  alleen  om  mijn  gezicht  terug  te  zien  in  een  stil, 
klein  vijvertje,  vol  doode  blaren,  in  een  dorren  tuin,  dat  ik 
mij  na  zooveel  jaren  in  het  kleine  hoofdstadje  wilde  ophouden  ? 
Toen  ik  het  bijna  bereikt  had,  meende  ik  er  geen  andere 
reden  voor  te  hebben.  Van  de  zee  en  de  groote  stad  aan  de 
kust  teruggekeerd,  voelde  ik  een  verlangen  naar  verborgen 
dingen,  naar  nauwe  straten,  naar  zwijgende  muren,  een  weinig 
vuil  geworden  door  den  regen. 

Ik  wist  dat  ik  dit  alles  in  de  kleine  hoofdstad  kon  vinden, 
in  de  stad  waar  ik  vijf  jaar  lang  onder  leermeesters  met 
ouderwetsche  witte  baarden  de  meest  germaansche  en  meest 
fantastische  wetenschappen  bestudeerd  had. 

Ik  dacht  dikwijls  aan  de  mij  dierbare  stad,  die  eenzaam  als 
een  verbannene  in  de  vlakte  ligt,  — (ik  heb  altijd  geloofd, 
dat  er  ook  steden  uit  hun  werkelijk  vaderland  verbannen 
kunnen  worden,)  — • zonder  rivier,  zonder  torens  en  klokken, 
zonder  boomen  bijna,  kalm  en  berustend  om  het  groote 
rokokopaleis  heen,  waarin  het  hof  babbelt  en  slaapt.  In  de 


i)  Vijf  van  de  dertien  schetsen.  De  vertaling  is  van  Elise  Gosschalk. 
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straten  ontmoet  men  iedere  honderd  pas  een  put  en  bij  die 
put  een  fontein  en  op  iedere  fontein  een  terracotta  krijger, 
blauw  en  rosé  geverfd. 

Dikwijls  ook  dacht  ik  aan  het  huis,  waarin  ik  de  jaren 
van  mijn  wetenschappelijke  proeftijd  woonde.  Mijn  vensters 
kwamen  niet  op  ’t  plein,  maar  op  een  grooten  tuin  uit,  die 
door  huizen  ingesloten  was  en  waar  zich,  in  een  hoek,  een 
vijvertje  bevond,  omgeven  door  nagemaakte  rotsblokken. 
Niemand  bekommerde  zich  om  dien  tuin : de  oude  heer  was 
dood  en  de  vrome,  oud  geworden  dochter,  beschouwde  de 
boomen  als  zondaars  en  de  bloemen  als  ijdele  wezens. 

Ook  de  vijver  was  door  haar  schuld  gestorven.  Van  uit 
zijn  binnenste  spoot  geen  waterstraal  meer  op.  Het  water  leek 
zóó  stil  en  moe,  alsof  er  sinds  jaren  geen  beweging  in  geweest 
was;  en  verder  bedekten  de  bladeren  der  boomen  het  bijna 
geheel  en  leek  het  alsof  ze  daar  reeds  in  een  fabelachtig 
lang  geleden  herfst  gevallen  waren. 

Van  af  den  eersten  tijd,  dat  ik  in  ’t  kleine  stadje  woonde, 
was  de  tuin  mijn  grootste  genot.  Men  had  mij  de  toestemming 
gegeven  er  ieder  uur  in  te  mogen  gaan  en  op  die  oogenblikken 
van  den  dag,  dat  ik  niet  naar  de  meesters  behoefde  te  gaan, 
zette  ik  mij  met  een  of  ander  boek  bij  den  vijver.  En  wanneer 
ik  vermoeid  was  van  het  lezen,  of  het  licht  begon  te  minderen, 
probeerde  ik  de  weerspiegeling  van  mijn  oogen  in  ’t  water  te 
zien  of  telde  de  oude  bladeren  en  volgde,  wanneer  het  ongelijke 
ademen  van  den  wind  ze  in  beweging  zette,  met  angstige 
verrukking  hun  langzame  tochten. 

Soms  werden  de  rimpelige  bladen  weer  glad,  of  verdwenen 
in  de  diepte  en  dan  zag  ik  in  ’t  water  mijn  gezicht  en  ik 
bekeek  het  zoo  lang,  dat  het  mij  scheen  alsof  ik  physiek  niet 
meer  bestond,  maar  slechts  een  beeld  was,  dat  tot  in  alle 
eeuwigheid  daar  in  dien  vijver  werd  vastgehouden. 

Het  was  daarom,  dat  ik,  nauwelijks  in  de  kleine  hoofdstad 
aangekomen,  weer  dadelijk  naar  den  tuin  liep.  Er  waren  veel 
jaren  voorbijgegaan,  maar  de  stad  was  dezelfde  gebleven. 
Dezelfde  dwergachtige,  geelgetinte  vrouwen  met  hun  gekreukte 
mutsen  gingen  door  dezelfde  nauwe  straten  en  de  onnoodige 
belachelijke  terracotta  krijgers  leunden  op  ’t  gevest  van  de 
blauwe  degens  boven  op  de  druk  bezochte  fonteinen.  Ook  de 
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tuin  was  zooals  ik  hem  verlaten  had  — ook  de  vijver  was 
zooals  ik  hem  de  laatste  maal  gezien  had,  vóórdat  ik  weer 
naar  mijn  vaderland  terug  keerde.  Wat  meer  onkruid  in  de 
perken,  een  paar  bladen  meer  in  den  vijver,  maar  voor  de 
rest  was  alles  als  vroeger.  Ik  wilde  mijn  gezicht  weer  in  ’t 
water  terugzien  en  ik  bemerkte  dat  het  anders  was  geworden, 
geheel  verschillend  van  dat,  wat  ik  me  nog  zoo  helder  voor 
den  geest  kon  halen.  Ik  kwam  weer  onder  de  betoovering 
van  den  vijver  en  van  het  oord.  Ik  zette  mij  op  één  van  de 
kunstmatige  rotsen  en  met  de  hand  bewoog  ik  de  bladen  om 
voor  mijn  verbleekt  en  geheel  veranderd  gezicht  een  grootere 
spiegel  te  maken. 

Eenige  minuten  lang  bleef  ik  mijn  beeld  beschouwen  en 
dacht  aan  de  wetten  van  den  tijd,  maar  toen  teekende  zich 
in  ’t  water  naast  ’t  mijne,  een  ander  beeld  af.  Ik  richtte  mij 
plotseling  op  : een  man  was  naast  mij  komen  zitten  en  spie- 
gelde zich  naast  mij  in  den  vijver.  Als  in  een  droom  keek 
ik  hem  aldoor  aan  en  het  kwam  mij  voor,  dat  hij  een  weinig 
op  mij  geleek.  Ik  keek  weer  in  den  vijver  en  beschouwde 
op  den  diepen  bodem  nog  eens  zijn  weerkaatst  beeld.  Plotse- 
ling werd  ik  mij  van  de  waarheid  bewust : zijn  beeld  geleek 
volkomen  op  dat , hetwelk  de  vijver  zeven  jaar  geleden  van  mij 
weerkaatste. 

Vroeger  zou  mij  dit  waarschijnlijk  hevig  verschrikt  hebben, 
en  zou  ik  geschreeuwd  hebben  als  iemand  die  door  een  of 
andere  onoverwinnelijke  obsessie  bevangen  wordt.  Maar  nu 
wist  ik,  dat  alleen  maar  het  onmogelijke  soms  werkelijkheid 
wordt  en  daarom  voelde  ik  mij  hoegenaamd  niet  beangstigd. 
Ik  stak  den  man  mijn  hand  toe  die  hij  drukte  en  zeide 
tot  hem: 

— Ik  weet  dat  je  mijzelf  bent  — een  mijzelf  van  eenig'e 
jaren  geleden,  een  mijzelf,  dat  ik  dood  waande,  maar  dat  ik 
hier  terug  zie  zooals  ik  het  verliet,  zonder  zichtbare  verande- 
ring. Ik  weet  niet,  o mijzelf,  dat  voorbij  is,  wat  je  nu  van  mij 
wilt,  maar  ik  zal  je  misschien  niets  kunnen  weigeren,  wat  je 
me  ook  vraagt. 

De  man  keek  mij  met  een  zekere  verbazing  aan,  alsof  hem 
dit  nieuw  was,  en  antwoordde  na  een  oogenblik  geaarzeld  te 
hebben:  — „Ik  zou  een  weinig  bij  je  willen  blijven.  Toen  je 
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geloofde  voor  goed  te  vertrekken,  ben  ik  hier  in  deze  stad 
gebleven,  waar  de  tijd  niet  voortgaat,  ik  bleef  je  hier  afwachten, 
zonder  mij  te  bewegen,  zonder  iets  te  doen.  Ik  wist  dat  je 
terug  zoudt  komen.  Het  teerste  deel  van  je  ziel  hadt  je  hier 
in  ’t  water  van  dezen  vijver  achter  gelaten  en  van  deze  ziel 
heb  ik  geleefd  tot  nu  toe.  Maar  nu  wilde  ik  me  weer  met  je 
vereenigen,  weer  één  met  je  worden,  met  je  leven,  het  ver- 
haal aanhooren  van  je  leven  der  laatste  jaren.  Ik  ben  zooals 
jij  toen  waart  en  ik  weet  niets  meer  van  je,  dan  dat  wat  jij 
toen  wist.  Je  begrijpt  mijn  verlangen  om  iets  te  weten  en  te 
hooren.  Neem  me  weer  als  kameraad  aan,  totdat  je  nog  eens 
deze  uit  de  wereld  en  uit  den  tijd  gebannen  stad  zult  verlaten. 

Ik  knikte  van  ja  en  wij  verlieten  hand  in  hand  den  tuin 
als  twee  broeders. 

Toen  begon  één  van  de  eigenaardigste  tijdperken  van  mijn 
leven,  dat  toch  reeds  zoo  zeer  verschilde  van  dat  van  ieder  ander 
mensch.  Ik  bracht  met  mijzelf,  — met  mijn  voorbijgegaan 
mijzelf  — enkele  dagen  van  onverwachte  vreugde  door.  Mijn 
beide  mijzelfs  gingen  door  de  slecht  geplaveide  straten,  in  de 
stilte  die  sinds  zoo  langen  tijd  in  de  kleine  hoofdstad  heerschte  — 
een  stilte  die  van  de  achttiende  eeuw  dateerde!  — en  zij 
praatten  zonder  vermoeienis  door  terwijl  zij  zich  de  dingen 
trachtten  te  herinneren,  die  zij  zagen,  de  menschen  die  zij 
kenden,  de  gevoelens  die  ze  opwondden,  de  droomen  die  een 
bittere  smaak  in  hun  geesten  nalieten.  De  twee  zielen  — de 
oude  en  de  nieuwe  — zochten  te  zamen  de  universiteit  op, 
stil  en  doodsch  als  een  bergklooster  — zij  doorliepen  den  fransch 
aangelegden  tuin,  achter  het  rokokopaleis,  waar  de  verminkte 
vuile  standbeelden  de  eindelooze  lanen  niet  meer  met  een  blik 
verwaardigden  — en  zij  trokken  tot  aan  de  Liliensee,  een 
ondiepe  vijver,  die  op  bevel  van  de  oude  prinsen,  den  naam 
van  „meer”  droeg.  Ik  kan  geen  oogenblik  aan  de  wandelingen 
van  deze  vertrouwelijke  dagen  denken,  zonder  dat  het  hart 
mij  breekt. 

Maar  na  de  eerste  uren,  waarin  wij  onze  harten  voor  elkaar 
uitgestort  hadden,  na  de  eerste  dagen,  waarin  alle  herinneringen 
weer  opgeroepen  waren,  begon  ik,  wanneer  ik  naar  mijn  med- 
gezel  luisterde,  een  onuitsprekelijke  verveling  te  gevoelen. 
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Een  zekere  naïviteit,  een  zekere  brutaliteit,  enkele  belachelijke 
gewoonten,  die  hij  voortdurend  aan  den  dag  legde,  stonden 
mij  tegen.  Buitendien  bemerkte  ik,  terwijl  ik  langdurig  met 
hem  sprak,  dat  hij  vol  onzinnige  denkbeelden  was,  vol  bur- 
gerlijk enthousiasme  voor  dingen  en  menschen,  die  ik  me 
zelfs  niet  meer  herinnerde.  Hij  stelde  vertrouwen  in  zekere 
gezegden,  voelde  zich  ontroerd  door  zekere  gedichten,  wond  zich 
voor  zekere  gezichtspunten  op,  waar  ik  om  moest  glimlachen. 

Zijn  hoofd  was  nog  geheel  vervuld  van  het  soort  roman- 
tisme, dat  voor  de  groote  massa  is  samengesteld  en  dat  uit 
losgewoelde  haren,  vervloekte  bergen,  donkere  wouden,  uit 
onweer  en  slachten  met  gerommel  van  den  donder  en  van 
trommels  bestond,  en  zijn  ziel  ontlastte  zich  in  dat  germaan- 
sche  patos  (blauwe  bloemen,  maan  tusschen  wolken,  graven 
van  kuische  verloofden,  nachtelijke  tochten,  enz.)  waarvan  de 
slanke  saletjonkers  en  de  welgedane,  blonde  jonkvrouwen  leven. 

Zijn  niets  beduidende  trots,  zijn  onbekendheid  met  de  wereld, 
zijn  groote  onwetendheid  de  geheimen  van  ’t  leven  betreffende, 
die  mij  in  de  eerste  oogenblikken  vermaakten,  eindigden  met 
mij  te  vermoeien,  en  in  mij  een  soort  minachtend  medelijden 
op  te  wekken,  dat  langzamerhand  in  af  keer  overging. 

Een  paar  dagen  nog  kon  ik  weerstand  bieden  aan  de  lust 
om  hem  te  beleedigen  of  om  te  vluchten,  maar  op  een  morgen, 
toen  hij  met  groote  pathos  een  dom,  sentimenteel  gedicht  had 
opgezegd,  voelde  ik  dat  mijn  verachting  in  haat  overging. 

„En  toch,  dacht  ik,  is  die  man  om  wien  ik  lach,  is  dat 
belachelijke,  domme  jongmensch  vroeger  mijzelf  geweest.  En 
voor  een  deel  is  hij  nu  nog  mijzelf.  In  die  lange  jaren  heb 
ik  geleefd,  gezien,  voorspeld,  gedacht,  en  hij  is  hier  in  de 
eenzaamheid  gebleven,  onveranderd,  volmaakt  gelijk  aan  dat, 
wat  ik  was  op  den  dag  toen  ik  deze  plaats  verliet.  En  nu 
veracht  mijn  tegenwoordig  ik  mijn  voorbijgegaan  ik  — en 
toch  dacht  ik  toen,  nog  meer  dan  nu,  dat  ik  de  superieure 
mensch,  het  hooge,  edele  wezen,  de  almachtige  wijze,  het 
verwachte  genie  was.  En  ik  herinner  mij,  dat  ik  toen  mijn 
voorbijgegaan  ik  verachtte,  mijn  klein  ik  als  onwetend,  onbe- 
dorven kind.  Nu  veracht  ik  hem,  die  verachtte.  En  al  die 
verachters  en  verachten  hebben  den  zelfden  naam  gedragen, 
hebben  in  het  zelfde  lichaam  gewoond,  zijn  aan  de  menschen 
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verschenen  als  één  levend  wezen.  Na  mijn  tegenwoordig  ik 
zal  zich  een  ander  vormen,  dat  mijn  ziel  van  heden  zal 
beoordeelen,  zooals  ik  heden  die  van  gisteren  beoordeel.  Wie 
zal  medelijden  met  mij  hebben,  indien  ik  het  niet  zelf  heb? 

Terwijl  ik  alzoo  dacht,  sprak  en  declameerde  mijn  vroeger 
ik.  Ik  had  hem  niets  meer  te  zeggen  en  zweeg  ; ook  hij  had 
mij  niets  meer  te  zeggen,  maar  in  plaats  van  te  zwijgen, 
zette  hij  zinnen  in  elkaar,  en  zeide  onzettend  lange  gedichten 
op.  Wat  was  er  nog  gemeen  tusschen  ons  ? 

Toen  de  herinneringen  aan  ’t  verre  verleden  voorbij  waren 
kon  ik  met  hem  niet  meer  over  ’t  laatste  verleden  spreken, 
niet  meer  over  mijn  nieuwste  wereld  van  geziene  schoon- 
heden, van  liefde  en  haat,  van  geimproviseerde  paradoxen 
rondom  de  theetafel,  en  minder  nog  van  den  smartelijken 
droom  die  tegenwoordig  mijn  ziel  vervult.  Het  was  on- 
noodig  hem  dit  alles  te  zeggen,  hij  zou  mij  niet  begrepen 
hebben.  De  klank  van  enkele  woorden,  die  een  geheel  tooneel 
in  mij  opriepen,  de  associatie  van  gedachten  opgewekt  door 
een  geur,  door  een  naam,  door  een  geluid,  zeiden  zijn  ziel 
niets.  Hij  verzocht  mij  tot  hem  te  spreken  en  wanneer  ik  aan 
zijn  wensch  voldeed,  luisterde  hij  met  belangstelling,  maar 
zonder  mee  te  voelen,  zonder  te  begrijpen,  zonder  al  datgene 
met  mij  te  doorleven,  wat  ik  hem  vertelde.  Zijn  oogen  keken 
in  de  ruimte  en  nauwelijks  zweeg  ik,  of  hij  begon  weer  zijn 
gedichten  te  declameeren  en  zijn  sentimenteele  aardigheden 
te  verkondigen. 

En  zoo  kwam  er  een  tijd  dat  ik  mijn  haat  tegen  dat  voor- 
bijgegaan  mijzelf  niet  meer  kon  inhouden.  Ik  zeide  hem  toen 
met  veel  nadruk,  dat  ik  niet  meer  met  hem  kon  leven  en  dat 
ik  zijn  gezelschap  moest  ontvluchten  om  mijn  af  keer  te  over- 
winnen. Mijn  woorden  verrasten  hem  en  stemden  hem  zeer 
droevig.  Zijn  oogen  keken  mij  smeekend  aan,  en  zijn  handen 
drukten  sterker  de  mijne. 

— „Waarom  wil  je  me  verlaten  — zeide  hij  met  zijn  gehate 
stem  vol  teatralen  hartstocht  — waarom  wil  je  me  nog  eens 
hier  zoo  alleen  achter  laten  ? Ik  heb  je  zoo  lang  in  alle  stilte 
verwacht,  zoo  lange  jaren  heb  ik  de  uren  geteld,  die  mij 
dichter  tot  dit  oogenblik  brachten.  En  nu  dat  je  bij  me  bent, 
dat  ik  je  lief  heb,  dat  we  spreken  over  de  bleeke  dingen  uit 
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het  verleden  en  over  de  liefde,  en  de  schoonheden  der  wereld, 
en  over  de  smarten  der  schepselen,  wil  je  me  alleen  laten  in 
deze  treurige  stad,  zoo  doodsch  en  treurig?” 

Op  deze  woorden  antwoordde  ik  alleen  met  een  beweging 
van  woede.  Maar  toen  ik  me  opmaakte  om  weg  te  gaan, 
voelde  ik  hoe  zijn  arm  mij  heftig  omvatte  en  hoorde  ik  zijn 
stem,  die  snikkend  tot  mij  zeide : 

— „Neen,  je  zult  niet  vertrekken.  Ik  zal  je  niet  laten  gaan. 
Ik  ben  zoo  gelukkig  met  iemand  te  kunnen  spreken,  die  mij 
begrijpt,  met  iemand  die  nog  een  warm  hart  heeft,  die  uit 
de  stad  van  de  levenden  komt,  die  al  mijn  smarten  kan 
begrijpen  en  al  mijn  bekentenissen  in  zich  kan  opnemen. 
Neen,  je  zult  niet  gaan,  je  zult  niet  kunnen  gaan!  Ik  zal 
’t  nooit  toestaan  dat  je  gaat!” 

Ik  antwoordde  hem  ook  dit  keer  niet  en  ik  bleef  den 
geheelen  dag  bij  hem  zonder  te  spreken.  Hij  keek  mij  in 
stilte  aan  en  volgde  mij  weer  al  door. 

De  dag  daarop,  maakte  ik  mij  gereed  om  te  vertrekken, 
maar  hij  ging  voor  mijn  deur  staan  en  liet  mij  niet  uitgaan, 
vóór  dat  ik  hem  beloofd  had  nog  dien  dag  bij  hem  te  blijven. 

Zoo  gingen  nog  vier  dagen  voorbij.  Ik  zocht  hem  te  ont- 
vluchten, maar  hij  bleef  mij  aldoor  volgen,  terwijl  hij  mij  met 
zijn  verzuchtingen  verveelde  en  mij  met  alle  kracht  verhinderde 
uit  de  stad  te  vertrekken.  Mijn  haat  en  mijn  wanhoop  werden 
van  uur  tot  uur  grooter.  Maar  eindelijk  toen  ik  zag  dat  niets 
mij  van  zijn  jaloersche  bewaking  bevrijden  kon,  zag  ik  in,  dat 
mij  slechts  één  middel  overbleef  en  ik  verliet  vastberaden  het 
huis,  gevolgd  door  mijn  beklagenswaardigen  schaduw. 

Ook  dien  dag  gingen  wij  naar  den  dorren  tuin,  waar  ik 
zooveel  uren  in  zijn  gedaante  en  met  zijn  ziel  had  doorge- 
bracht. We  gingen  zitten  op  de  nagemaakte  rotsen  en  ver- 
wijderden met  de  hand  de  bladeren  om  ons  beeld  te  zien.  Toen 
onze  beide  gezichten  naast  elkaar  op  den  waterspiegel  ver- 
schenen, richtte  ik  mij  plotseling  op,  greep  mijn  voorbijgegaan 
mijzelf  bij  de  schouders  en  wierp  hem  met  zijn  gezicht  op 
’t  water,  op  de  plaats  waar  zijn  beeld  verschenen  was.  Ik 
duwde  zijn  hoofd  onder  en  hield  het  daar  met  al  de  kracht 
van  mijn  ontzettenden  haat.  Hij  trachtte  zich  los  te  wringen, 
zijn  beenen  bewogen  zich  heftig,  maar  zijn  hoofd  bleef  in 
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’t  sidderende  water  van  den  vijver.  Na  eenige  minuten  voelde 
ik  zijn  kracht  verminderen  en  zijn  lichaam  verslappen.  Toen 
liet  ik  hem  los  en  hij  zakte  naar  beneden,  naar  den  bodem 
van  ’t  water.  Mijn  gehaat  voorbijgegaan  mijzelf,  mijn  dom  en 
belachelijk  ik  van  de  laatste  jaren  was  dood  voor  altijd. 

Kalm  ging  ik  den  tuin  en  de  stad  uit.  Niemand  viel  me 
ooit  om  dit  voorval  lastig.  En  nu  leef  ik  nog  in  de  wereld, 
in  de  groote  steden  aan  de  kust,  en  het  is  me,  of  iets  me 
ontbreekt,  waarvan  ik  geen  juiste  herinnering  meer  heb. 

Wanneer  mij  de  vreugde  met  zijn  dommen  lach  overvalt, 
denk  ik  er  aan,  dat  ik  de  eenige  mensch  ben,  die  zich  zelf 
vermoord  heeft  en  die  toch  nog  leeft.  Maar  dit  is  niet  vol- 
doende om  mij  ernstig  te  stemmen. 


Een  absoluut  bespottelijke  geschiedenis. 

Het  is  ongeveer  vier  dagen  geleden  dat  ik,  terwijl  ik  met  een 
lichte  ergernis  bezig  was  enkele  der  meest  onware  bladzijden 
uit  mijn  herinneringen  op  te  schrijven,  zacht  aan  mijn  deur 
hoorde  kloppen  ; ik  stond  echter  niet  op,  en  antwoordde  ook 
niet.  Het  geklop  was  te  zacht  geweest  en  ik  wil  niets  met 
verlegen  menschen  te  maken  hebben. 

De  dag  daarna  op  het  zelfde  uur,  hoorde  ik  op  nieuw  kloppen, 
maar  nu  was  het  geklop  harder  en  vastberadener.  Maar  ook  dien 
dag  wilde  ik  niet  open  doen,  omdat  ik  heelemaal  niet  van  men- 
schen houd,  die  zich  te  gauw  verbeteren.  Den  volgenden  dag  en 
weer  op  ’t  zelfde  uur,  herhaalde  zich  ’t  geklop  op  heftige  wijze 
en  voor  dat  ik  den  tijd  had  om  op  te  staan,  zag  ik  de  deur 
open  gaan  en  een  jonge  man  van  middelmatige  lengte  naar 
binnen  treden  met  hoog  gekleurd  gezicht  en  een  dikken  rooden 
haardos,  die  onhandig  boog  zonder  een  woord  te  spreken. 
Hij  wierp  zich  op  den  eersten  den  besten  stoel  en  daar  ik 
was  blijven  staan,  wees  hij  mij  den  leunstoel  aan  om  er  in 
te  gaan  zitten.  Toen  ik  hem  gehoorzaamd  had,  geloofde  ik 
het  recht  te  hebben  hem  te  vragen  wie  hij  was,  en  ik 
verzocht  hem,  niet  op  de  beleefdste  wijze,  mij  zijn  naam 
te  zeggen  en  de  reden  welke  hem  genoodzaakt  had  mijn 
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kamer  binnen  te  treden.  Maar  de  man  liet  zich  niet  van 
zijn  stuk  brengen  en  bracht  mij  dadelijk  aan  ’t  verstand,  dat 
hij  voor  ’t  oogenblik  wenschte  te  blijven,  wat  hij  tot  nu  toe 
voor  mij  geweest  was:  een  onbekende. 

„De  reden  die  mij  tot  u brengt  — vervolgde  hij  glim- 
lachend, heb  ik  hier  in  mijn  tasch  en  ik  zal  hem  u nu  dadelijk 
meedeelen.” 

En  werkelijk  bemerkte  ik  dat  hij  een  valies  bij  zich  had 
van  vuil,  geel  leer  met  afgesleten,  koperen  randen,  dat  hij 
op  dat  oogenblik  opende  en  waaruit  hij  een  boek  haalde. 

„Dit  boek  — zeide  hij,  terwijl  hij  mij  een  lijvig  deel  in 
perkamenten  band,  versierd  met  bruinroode  bloemen,  voor- 
hield, bevat  een  denkbeeldige  geschiedenis,  die  ik  bedacht 
opgesteld  en  gecopieerd  heb.  In  mijn  geheele  leven  heb 
ik  alleen  maar  dit  ééne  verhaal  geschreven  en  ik  ben  zoo 
vrij  te  gelooven  dat  het  u wel  zal  aanstaan.  Tot  nu  toe  heb 
ik  u alleen  door  den  faam  gekend  en  slechts  enkele  dagen 
geleden  heeft  een  vrouw,  die  u lief  heeft  mij  gezegd,  dat  gij 
één  van  de  weinige  menschen  zijt,  die  geen  angst  voor  zich 
zelf  hebben,  en  de  éénige  die  den  moed  gehad  heeft  den 
dood  aan  te  raden  aan  vele  van  uwe  gelijken.  Om  deze 
redenen  wilde  ik  u mijn  geschiedenis  voorlezen,  die  het  leven 
inhoudt  van  een  fantastisch  mensch,  wien  de  eigenaardigste 
en  ongewoonste  avonturen  overkomen.  Nadat  gij  ze  aange- 
hoord hebt,  zult  ge  me  zeggen  wat  ik  doen  moet.  Wanneer 
mijn  geschiedenis  u aanstaat,  moet  ge  mij  belooven  mij  binnen 
het  jaar  beroemd  te  maken.  Staat  ze  u echter  niet  aan,  dan 
moet  ge  mij  binnen  een  dag  dooden.  Zeg  mij,  of  ge  deze 
voorwaarden  aanneemt  en  ik  begin.” 

Ik  zag  in,  dat  ik  niets  anders  kon  doen  dan  volharden  in 
de  lijdelijke  houding,  die  ik  tot  nu  toe  had  aangenomen  en 
zeide  hem  met  een  gemaaktheid,  waaraan  ik  niets  vriendelijks 
vermocht  te  geven,  dat  ik  hem  zou  aanhooren  en  alles  zou 
doen  wat  hij  verlangde. 

„Wie  toch  — dacht  ik  bij  mij  zelf  — zou  de  vrouw 
kunnen  zijn  die  mij  lief  heeft  en  die  over  mij  met  dien 
mensch  gesproken  heeft.  Ik  heb  nooit  geweten  dat  een  vrouw 
mij  lief  heeft,  maar  indien  dit  zoo  geweest  ware  zou  ik  ’t 
niet  toegestaan  hebben,  want  er  is  geen  on  gemakkelijker  en 
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belachelijker  toestand  dan  die  waarin  de  afgoden  van  wat 
voor  schepsel  ook  verkeeren  . . . 

Maar  de  onbekende  onttrok  mij  aan  deze  gedachten  met 
een  wel  niet  welluidend,  maar  veelzeggend  getrappel.  Het 
boek  was  geopend  en  mijn  aandacht  werd  verlangd. 

De  man  begon  te  lezen.  De  eerste  woorden  ontgingen  mij, 
bij  de  volgenden  werd  ik  oplettender,  plotseling  luisterde  ik 
ingespannen  en  een  rilling  ging  door  mijn  schouders.  Na  tien 
of  twintig  seconden  voelde  ik  hoe  mijn  gezicht  rood  werd, 
mijn  beenen  bewogen  zich  zenuwachtig  — en  na  nog'  tien 
seconden  stond  ik  op.  De  onbekende  onderbrak  het  lezen  en 
keek  mij  aan,  terwijl  hij  mij  nederig  met  heel  zijn  gezicht 
scheen  te  ondervragen.  Ook  ik  ondervroeg  hem  met  mijn  blik 
en  misschien  wel  bijna  smeekend,  maar  ik  was  te  verbaasd 
om  hem  weg  te  jagen  en  zeide  eenvoudig  als  de  een  of 
andere  wereldsche  gek  : 

„Ga  als  ’t  u belieft  door.” 

De  zonderlinge  lezing  werd  weer  voortgezet.  Ik  kon  niet 
meer  stil  in  mijn  leuningstoel  blijven  zitten  en  de  rillingen 
gingen  nu  niet  alleen  meer  door  mijn  schouders,  maar 
ook  door  mijn  hoofd  en  mijn  geheele  lichaam.  Wanneer  ik 
mijn  gezicht  in  een  spiegel  gezien  had,  zou  ik  misschien 
gelachen  hebben  en  alles  zou  voorbij  geweest  zijn,  omdat  er 
waarschijnlijk  een  stomme  verbazing  en  een  grenzenlooze 
woede  op  afgeschilderd  waren.  Ik  trachtte  voor  een  oogenblik 
niet  naar  de  woorden  van  den  kalmen  lezer  te  luisteren  doch 
het  eenige  resultaat  was,  dat  ik  nog  meer  in  de  war  raakte, 
en  ik  hoorde  alles  woord  voor  woord,  tijdvak  voor  tijdvak, 
de  heele  geschiedenis  die  de  man  las,  met  zijn  roode  hoofd 
over  het  net  gebonden  boekdeel  gebogen.  Wat  moest,  wat 
kon  ik  in  deze  allerzonderlingste  omstandigheid  doen  ? Het 
boek  nemen,  het  verscheuren,  er  op  trappen,  het  in  ’t  vuur 
gooien?  Dien  vervloekten  lezer  beet  pakken,  hem  bijten,  en  hem 
uit  de  kamer  werpen,  als  een  onwelkome  spookverschijning? 

Maar  waarom  zou  ik  dit  alles  doen  ? De  lezing  bezorgde 
mij  een  onuitsprekelijke  ergernis,  gaf  mij  den  pijnlijken 
indruk  van  een  bespottelijken  en  vreeselijken  droom  zonder 
hoop  op  ontwaken.  Een  oogenblik  dacht  ik  in  een  stuipachtige 
woede  uit  te  barsten  en  in  mijn  verbeelding  zag  ik  mij  reeds 
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door  een  in  het  wit  gekleede  ziekenoppasser  met  duizend 
voorzorgen  het  dwangbuis  aangedaan  worden. 

Maar  eindelijk  was  de  lezing  voorbij.  Ik  weet  niet  hoeveel 
uren  zij  geduurd  had,  maar  zelfs  in  mijn  verwarring  bemerkte 
ik  dat  de  stem  van  den  lezer  heesch  was  geworden  en  zijn 
voorhoofd  vochtig.  Het  boek  werd  gesloten  en  weer  in  het 
valies  gedaan  en  de  onbekende  zag  mij  afwachtend  aan, 
ofschoon  zijn  blik  niet  meer  zoo  begeerig  was  als  eerst. 

Ik  was  zoo  ontzet  dat  hij  zelf  het  opmerkte  en  zijn  ver- 
bazing werd  nog  veel  grooter,  toen  hij  zag,  dat  ik  mijn  oogen 
uitwreef  en  niet  wist  wat  te  antwoorden.  In  dit  oogenblik 
leek  het  mij  alsof  ik  nooit  meer  zou  kunnen  spreken  en  de 
eenvoudigste  dingen  om  mij  heen  schenen  mij  plotseling  zoo 
zonderling  en  vijandig  dat  ik  er  bijna  voor  sidderde. 

Dit  alles  komt  ook  mij  laf  en  beschamend  voor  en  ik  heb  geen 
enkele  verzachtende  omstandigheid  voor  mijn  ontsteltenis  aan 
te  voeren. 

Maar  wel  was  er  een  zeer  grondige  reden  voor  mijn  ont- 
zetting : De  geschiedenis  welke  die  man  gelezen  had , was 
een  volmaakte  beschrijving  van  heel  mijn  innerlijk  en  uiterlijk 
leven.  Al  dien  tijd  had  ik  geluisterd  naar  de  nauwkeurige, 
getrouwe,  onverstoorbare  opsomming  van  alles  wat  ik  gevoeld, 
gedroomd  en  gedaan  had  vanaf  den  tijd  dat  ik  op  de  wereld 
was  gekomen.  Indien  een  goddelijk  wezen,  een  lezer  der 
harten  en  onzichtbare  getuige  mij  sedert  mijn  geboorte  ver- 
gezeld en  datgene  opgeschreven  had,  wat  hij  van  mijn  denken 
en  handelen  gezien  had,  zou  hij  een  geschiedenis  geschreven 
hebben,  volmaakt  gelijk  aan  die  welke  volgens  den  onbe- 
kenden lezer  door  hem  bedacht  was.  De  kleinste  en  geheimste 
dingen  waren  niet  vergeten,  en  zelfs  geen  droom,  geen  liefde, 
geen  verborgen  lafheid,  geen  onwaardige  berekening,  was  aan 
den  schrijver  ontsnapt.  Het  verschrikkelijke  boek  bevatte  zelfs 
gebeurtenissen,  vluchtige  gedachten,  die  ik  zelf  vergeten  had, 
en  die  ik  me  alleen 'weer  herinnerde  toen  ik  ze  te  hooren  kreeg. 

Mijn  verwarring  en  mijn  angst  werden  veroorzaakt  door 
die  absolute  nauwkeurigheid  en  die  verontrustende  getrouw- 
heid. Ik  had  dien  man  nooit  gekend  — die  man  beweerde 
mij  nooit  gekend  te  hebben.  Ik  leefde  zeer  eenzaam  in  een 
stad  waar  niemand  komt,  indien  hij  niet  daartoe  door  omstan- 
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digheden  of  bezigheden  gedwongen  wordt,  en  aan  geen  enkelen 
vriend,  indien  ik  zeggen  kan  er  een  te  bezitten,  had  ik  ooit 
mijn  avonturen  als  opspoorder  van  bedriegerijen,  als  jacht- 
maker  op  zielen,  mijn  vrijwillige  eerzucht  in  het  vinden  van 
het  onwaarschijnlijke,  toevertrouwd. 

Ik  had  noch  voor  mij,  noch  voor  anderen  een  compleet  en 
eerlijk  verhaal  van  mijn  leven  geschreven  en  juist  in  deze 
dagen  was  ik  bezig  gefantaseerde  „memoires”  in  elkaar  te 
zetten  om  mij  ook  na  den  dood  voor  de  menschen  te  ver- 
bergen. 

Wie  dus  kon  aan  dien  man  al  dat  gezegd  hebben,  wat  hij 
zonder  schaamtegevoel  en  zonder  medelijden  in  zijn  gehaat 
boek  met  de  roodbruine,  perkamenten  kaft,  vertelde?  En  die 
man  beweerde  die  geschiedenis  bedacht  te  hebben,  en  stelde 
aa.71  mij , mijn  leven,  mijn  geheele  leven  voor  als  een  denk- 
beeldige geschiedenis ! 

Ik  was  op  vreeselijke  wijze  ontsteld  en  bewogen,  maar  van 
één  ding  was  ik  heel  zeker:  dit  boek  mocht  niet  onder  de 
menschen  komen.  Al  zou  deze  onbegrijpelijke,  ongelukkige 
schrijver  ook  sterven,  ik  kon  niet  toestaan,  dat  mijn  leven 
bekend  zou  worden  in  de  wereld,  onder  al  mijn  onpersoonlijke 
vijanden. 

Dit  besluit  dat  zeker  en  vast  bij  mij  stond,  bracht  mij  lang- 
zamerhand tot  kalmte.  De  man  keek  mij  nog  aldoor  met  ang- 
stigen,  bijna  smeekenden  blik  aan.  Er  waren  slechts  twee 
minuten  verloopen  sinds  hij  opgehouden  had  te  lezen  en  hij 
scheen  de  oorzaak  van  mijn  ontsteltenis  niet  begrepen  te  hebben. 

„Vergeef  mij,  mijnheer  — zeide  ik  tot  hem  — kunt  gij  mij 
verzekeren,  dat  deze  geschiedenis  werkelijk  door  u bedacht  is  ?” 

„Zeker  — antwoordde  de  raadselachtige  lezer,  die  zich  reeds 
een  weinig  verlicht  begon  te  voelen.,  — ik  heb  er  lange  jaren 
over  nagedacht  en  ze  uitgebeeld,  en  telkens  heb  ik  weer  ver- 
beteringen en  veranderingen  in  het  leven  van  mijn  held  aan- 
gebracht. Alles  echter  is  van  mijn  eigen  vinding.”  Deze  woor- 
den brachten  mij  nog  meer  in  de  war,  maar  het  gelukte  mij 
om  hem  nog  een  anderen  vraag  te  stellen. 

„Zeg  mij,  als  ’tu  belieft,  of  gij  er  zeker  van  zij t,  dat  gij  mij 
niet  vroeger  dan  vandaag  gekend  hebt,  dat  gij  nooit  mijn 
leven  hebt  hooren  vertellen  door  iemand  die  mij  kent?” 
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De  onbekende  kon  een  glimlach  van  verbazing  niet  terug- 
houden bij  deze  woorden. 

„Ik  heb  u reeds  gezegd  — antwoordde  hij  — dat  ik  tot  voor 
korten  tijd  slechts  uw  naam  kende  en  dat  ik  eerst  sinds  enkele 
dagen  weet,  dat  gij  den  dood  durft  aan  te  raden.  Maar  verder 
heb  ik  ook  nooit  iets  betreffende  u geweten.” 

Zijn  vonnis  was  geveld  en  het  was  noodig  de  volvoering  er 
van  niet  uit  te  stellen. 

„Zijt  ge  nog  altijd  genegen  — vroeg  ik  hem  plechtig  — 
het  verdrag  na  te  komen,  door  u zelf  opgesteld,  voordat  gij 
aanvingt  te  lezen?” 

„Zonder  een  enkele  aarzeling  — antwoordde  hij  met  een 
lichte  trilling  in  zijn  stem.  — Er  is  geen  andere  deur  waar  ik 
kan  aankloppen  en  dit  werk  is  mijn  geheele  leven.  Ik  voel 
dat  ik  niets  anders  zou  kunnen  maken.” 

„Ik  moet  u dan  zeggen  — hervatte  ik  met  de  zelfde 
plechtigheid,  maar  getemperd  door  een  zekere  droefheid  — 
dat  uw  geschiedenis  dom,  vervelend,  onsamenhangend  en 
afschuwelijk  is.  Degene,  die  gij  uw  held  noemt,  is  niets 
anders  dan  een  vervelende  schurk,  waarvan  al  de  fijnge- 
voelige lezers  zouden  walgen.  Ik  wil  niet  al  te  wreed  zijn 
door  hier  nog  meer  aan  toe  te  voegen.” 

Ik  zag  wel,  dat  de  man  deze  woorden  niet  verwacht  had 
en  bemerkte  met  schrik  dat  zijn  oogen  zich  plotseling  sloten. 
Maar  ik  bemerkte  dadelijk  dat  zijn  macht  over  zich  zelf  gelijk 
stond  aan  zijn  eerlijkheid.  Hij  opende  zijn  oogen  onmiddelijk 
weer  en  keek  mij  zonder  angst  of  haat  aan. 

„Wilt  ge  me  naar  buiten  vergezellen  ?”  vroeg  hij  mij  met 
een  te  zachte  stem  om  natuurlijk  te  kunnen  zijn. 

„Zeker”  antwoordde  ik,  en  na  mijn  hoed  opgezet  te  hebben, 
verlieten  wij  het  huis  zonder  verder  te  spreken.  De  onbekende 
droeg  nog  altijd  zijn  geel  leeren  valies,  en  ik  volgde  hem  als 
in  een  droom  tot  aan  den  kant  van  de  rivier,  die  gezwollen 
en  ruischend  voortstroomde  tusschen  de  zwarte  steenen  muren. 

Toen  hij  om  zich  heen  gezien  had,  en  zag  dat  er  niemand 
was,  die  er  uitzag  als  een  mogelijke  redder,  richtte  hij  zich 
tot  mij  en  zeide : 

„Vergeef  mij,  indien  mijn  lezen  u verveeld  heeft.  Ik  geloof 
wel,  dat  het  mij  nooit  meer  overkomen  zal  een  levend  wezen 
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te  vervelen.  Vergeet  mij  zoo  g'auw  als  het  u mogelijk  is.” 

En  dit  waren  zijn  laatste  woorden,  want  hij  klom  vlug  over 
de  leuning'  heen  en  wierp  zich  zelf  en  zijn  valies  in  de  rivier. 
Ik  boog  mij  voorover  om  hem  nog  te  zien,  maar  ’t  water 
had  hem  reeds  opgevangen  en  zich  over  hem  gesloten.  Een 
klein,  verlegen,  blond  meisje  had  de  haastige  zelfmoord  gezien, 
maar  zij  scheen  er  zich  niet  erg  over  te  verwonderen  en  ver- 
volgde al  noten  etende  haar  weg. 

Eindelijk  gelukte  het  mij  naar  huis  te  kunnen  gaan.  Nauwe- 
lijks in  mijn  kamer  teruggekeerd,  legde  ik  mij  te  bed  en  sliep 
zonder  veel  moeite  in,  als  geslagen  en  gebroken  door  het 
onbegrijpelijke. 

Van  morgen  ben  ik  vrij  laat  en  met  een  vreemd  gevoel 
wakker  geworden.  Ik  kwam  mij  voor  reeds  dood  te  zijn  en  er 
alleen  nog  maar  op  te  wachten,  dat  ze  me  kwamen  begraven. 
Ik  heb  dadelijk  de  orders  voor  mijn  begrafenis  gegeven 
en  ben  zelf  naar  de  begrafenis-vereeniging  gegaan,  opdat  er 
niets  vergeten  zou  worden.  Ieder  oogenblik  verwacht  ik  dat 
men  den  kist  zal  brengen.  Ik  voel  dat  ik  reeds  aan  een  andere 
wereld  toebehoor  en  alle  dingen  om  mij  heen  hebben  een 
onbeschrijflijk  aanzien  van  voorbijgegane,  geëindigde  dingen, 
die  geen  enkel  belang  meer  voor  mij  hebben. 

Een  vriend  heeft  mij  bloemen  gebracht  en  ik  heb  hem 
gezegd,  dat  hij  kon  wachten  om  ze  op  mijn  graf  te  leggen. 
Het  kwam  mij  voor  dat  hij  glimlachte,  maar  de  menschen 
glimlachen  altijd  wanneer  zij  iets  niet  begrijpen. 


Wie  zijt  ge? 

De  geschiedenis  beg'on  op  heel  eenvoudige  wijze. 

Op  een  morgen  ontving  ik  zelfs  niet  eén  brief.  Sedert  jaren 
was  mij  dit  niet  overkomen  en  ik  was  er  verwonderd  en  ont- 
stemd over.  Ik  hechtte  veel  aan  de  post,  als  aan  één  van  de 
weinige  mogelijkheden  van  ’t  onverwachte,  die  in  ons  leven 
overgebleven  zijn,  en  iederen  dag  wachtte  ik  haar  af  met  een 
angst,  die  bijna  koortsachtig  werd,  wanneer  ik  een  belangrijk 
antwoord  ontvangen  moest.  Al  waren  het  ook  brieven  van 
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ver  verwijderde  vrouwen,  die  om  een  nu  onnoodige  liefde 
vragen  — of  van  enthousiaste  onbekenden,  die  trachten  je  in 
hun  leven  in  te  leiden,  of  van  vergeten  vrienden,  die  plotseling 
uit  het  verleden  opduiken  en  je  de  verlangens  en  het  berouw 
hunner  laatste  levensperiode  vertellen,  of  van  ontdekkers  en 
„would-be”  profeten,  die  je  willen  dwingen  hun  dwaasheden 
aan  te  nemen  of  ze  te  weerleggen,  of  eindelijk  van  onbetee- 
kenende  zakenmenschen,  of  van  familieleden  in  den  derden 
graad,  allen  las  ik  ze  met  groote  begeerigheid.  Het  lezen  van 
mijn  dagelijksche  correspondentie,  die  in  dien  tijd  al  tamelijk 
uitgebreid  was,  was  één  van  mijn  grootste  genietingen  geworden. 

En  dezen  morgen  ontving  ik  brief,  noch  krant.  Dit  maakte 
op  mij  een  pijnlijken,  maar  korten  indruk.  Ik  dacht,  dat  het 
louter  toeval  was  en  voorzag,  dat  ik  den  volgeenden  dag  veel 
meer  brieven  dan  gewoonlijk  zou  ontvangen. 

Om  me  een  beetje  te  verstrooien,  ging  ik  naar  buiten.  De 
stad  was  volmaakt  gelijk  aan  die  van  den  vorig'en  dag.  Aan 
beide  zijden  der  straten  waren  dezelfde  huizen,  en  de  zelfde 
bedienden  verkochten  de  zelfde  voorwerpen  in  de  zelfde  winkels 
aan  de  besluitelooze  koopers.  De  opschriften  die  ik  gewoon 
was  te  zien,  waren  er  allen  nog  zonder  eén  verandering.  De 
wagens,  die  over  ’t  plaveisel  rolden  verschilden  in  niets  van 
die,  welke  ik  altijd  gezien  had.  De  menschen  die  hier  en  daar 
rondliepen  waren  gekleed  zooals  gewoonlijk.  Voor  de  eerste 
maal  kreeg  ik  den  indruk  van  een  gevangenis  bij  ’t  zien  van 
die  dingen,  die  altijd  door  hetzelfde  waren.  Maar  dadelijk 
vond  ik  dat  deze  gedachte  dom  was  en  ik  kon  geen  enkele 
oorzaak  vinden,  voor  ’t  feit  dat  ik  mij  op  dit  uur  buitenshuis 
bevond.  Ik  besloot  terug  te  keeren  en  toen  ik  het  plein  over- 
gestoken was  om  de  straat  in  te  slaan  waar  ik  woon,  ontmoette 
ik  een  ouden  professor,  dien  ik  van  kind  af  aan  gekend  had  en  die 
zich  dikwijls  met  mij  onderhield  over  zijn  theorieën  betreffende 
de  kunstmatige  vermenigvuldiging  der  verschillen.  Ik  groette 
hem,  terwijl  ik  mijn  hoed  afnam  en  zijn  naam  noemde,  maar 
de  oude  man  ging  verder  zonder  mij  te  zien.  Ik  gaf  de 
schuld  aan  zijn  bijziendheid,  of  daaraan  dat  hij  misschien  over 
iets  nadacht  en  niet  gestoord  wilde  worden.  Daarom  liep  ik 
hem  niet  na,  maar  ging  naar  huis  terug,  een  beetje  geërgerd 
over  deze  mislukte  poging  om  mij  te  verstrooien. 
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De  dag  was  slecht  begonnen  en  ik  besloot  niet  meer  uit 
te  gaan.  Ik  troostte  mij,  door  in  gedachten  reeds  het  genot 
te  smhken  van  de  ontelbare  brieven,  die  ik  den  volgenden 
morgen  zou  ontvangen.  De  nacht  bracht  ik  een  weinig  minder 
rustig  door  dan  gewoonlijk,  maar  de  morgen  brak  aan.  Ik 
wachtte  het  uur  van  de  post  met  belachelijk  ongeduld  af.  Ik 
stond  ongeveer  een  half  uur  voor  ’t  venster  om  de  postbode 
te  zien  aankomen.  Eindelijk  zag  ik  hem  mijn  huis  naderen, 
maar  ook  dezen  morgen  waren  er  geen  brieven  voor  mij ! 
Deze  stilzwijgendheid  van  mijn  vrienden,  die  zich  ten  tweeden 
male  herhaalde,  ontstelde  mij  zeer.  Gedurende  den  ganschen 
dag  verzon  ik  voorwendsels,  verontschuldigingen,  veronder- 
stellingen om  dit  voor  mij  zoo  ernstige  feit  te  verzachten  of 
te  verklaren.  Nog  één  maal  hoopte  ik  op  den  volgenden  dag. 
En  de  nieuwe  morgen  kwam,  en  voor  de  derde  maal  was  er 
geen  enkele  brief  voor  mij ! Toen  kon  ik  mij  niet  meer 
inhouden.  Ik  ging  naar  beneden  en  de  straat  op ; ik  riep 
den  postbode  — die  deed  alsof  hij  mij  niet  kende  — en  ik 
liet  hem  zijn  tasch  tot  op  den  bodem  toe  doorzoeken,  om  mij 
er  van  te  verzekeren,  dat  er  werkelijk  niets  voor  mij  in  was. 
Toen  kwam  er  een  allerzonderlingste  gedachte  in  mij  op:  dat 
er  een  soort  samenzwering  tegen  mij  gespannen  was  om  mij 
van  mijn  vrienden  te  scheiden  en  dat  de  een  of  andere  post- 
beambte één  der  medeplichtigen  was.  Ik  kon  me  hoegenaamd 
niet  voorstellen,  wat  de  oorzaak  van  deze  samenzwering  zou 
kunnen  zijn,  maar  datgene  wat  me  overkwam,  was  zóó  vreemd, 
dat  ik  wel  gedwongen  was  tot  nog  vreemdere  veronderstel- 
lingen mijn  toevlucht  te  nemen.  Daarom  liep  ik  naar ’t  hoofd- 
postkantoor, sprak  met  den  directeur,  liet  alles  doorzoeken, 
maar  er  werd  niets  gevonden.  Niemand  liet  merken,  dat  hij 
mij  kende  en  allen  waren  zeer  verwonderd  over  mijn  ver- 
denkingen. 

Ter  neer  gedrukt  en  bijna  vernederd  vertrok  ik  weer  en 
begon  op  goed  geluk  af  de  stad  te  doorwandelen,  terwijl  ik 
mij  te  vergeefs  pijnigde  om  de  oorzaak  van  die  eigenaardige 
en  plotselinge  stilte  te  ontdekken,  die  zich  om  mij  heen  ge- 
vormd had.  Zoo  voortloopende  ontmoette  ik  een  kennis  uit 
het  café,  met  wien  ik  gaarne  schertste  op  sommige  winter- 
avonden, wanneer  de  nevel  zoo  dicht  is,  dat  zelfs  het  gezicht 
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van  een  dwaas  iemand  troostend  is.  Ik  ging'  glimlachend  voor 
hem  staan,  maar  hij  liep  vlug  verder  en  na  mij  verwonderd 
te  hebben  aangezien,  verwijderde  hij  zich  met  versnelde  passen. 

„Ben  je  gek  geworden  ? — schreeuwde  ik  hem  na  met  woe- 
dende stem.  — Waarom  wil  je  niet  met  me  spreken?” 

Ik  kreeg  geen  antwoord  en  de  man  draaide  zich  zelfs  niet 
om.  Hij  was  bekend  als  eén  van  die  opgewekte  idioten,  die 
zich  geestig  noemen,  en  enkele  van  zijn  geestigheden  waren 
beroemd.  Ik  veronderstelde  daarom,  dat  hij  zich  vroolijk  over 
mij  wilde  maken  door  te  doen  alsof  hij  mij  niet  kende  en 
wandelde  door  zonder  verder  aan  hem  te  denken. 

Maar  terwijl  ik  voortging  naar  de  reden  te  zoeken  van  deze 
tegenover  mij  algemeene  stilzwijgendheid,  kon  ik  niet  anders 
doen  dan  ook  aan  de  personen  denken,  die  mij  niet  hadden 
willen  herkennen.  Ik  had  argwaan,  dat  er  een  betrekking 
bestond  tusschen  de  twee  soorten  van  feiten,  maar  ik  zag  in, 
dat  de  quaestie  op  deze  wijze  nog  duisterder  werd  en  liever 
wilde  ik  nog  aan  een  opeenvolging  van  van  elkaar  onafhan- 
kelijke feiten  gelooven. 

Ik  keerde  naar  huis  terug  en  schreef  een  groot  aantal  brie- 
ven, waarin  ik  om  allerhande  dingen  vroeg,  alleen  om  er 
zeker  van  te  zijn  antwoord  te  zullen  ontvangen,  of  wel  vroeg 
ik  degenen,  die  mij  in  deze  dagen  hadden  moeten  schrijven, 
naar  de  reden  van  hun  stilzwijgen.  Toen  ik  ze  gepost  had, 
werd  ik  rustiger  en  het  leek  mij  nu  onmogelijk,  dat  de  brieven 
niet  weer  zouden  beginnen  te  komen. 

Toch  was  ’t  noodig  op  zijn  minst  twee  dagen  te  wachten 
en  ik  nam  mij  voor  die  geheel  te  besteden  — om  aan  het 
„idee  fixe”  te  ontkomen  — aan  enkele  historische  naspeurin- 
gen, die  ik  sedert  langen  tijd  te  doen  had  over  het  plotselinge 
verdwijnen  van  de  beroemde  stad  Semifonte. 

Ook  deze  twee  dagen  gingen  voorbij  en  minder  onaangenaam 
dan  de  vorigen,  maar  de  derde  dag  ontving  ik  nog  niets,  en  door 
een  diepe  treurigheid  bevangen  nam  ik  mij  voor  raad  te  gaan 
vragen  aan  één  van  mijn  liefste  vrienden,  een  student  in  de 
physica,  die  prachtig  viool  speelde.  Ik  maakte  mij  dadelijk 
klaar  om  hem  te  gaan  opzoeken.  Men  zeide  mij  dat  hij  thuis 
was  en  liet  mij  in  de  studeerkamer.  Kort  daarna  kwam  hij 
binnen.  In  plaats  echter  van  mij  de  hand  te  drukken,  mij  toe 
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te  lachen  en  te  vragen  hoe  ik  het  maakte,  ging  hij  voor  mij 
staan  en  vroeg  mij : 

— Met  wien  heb  ik  de  eer  te  spreken  ? 

De  indruk  van  die  eenvoudige  woorden  was  verschrikkelijk. 
In  een  oogwenk  kwamen  alle  voorafgegane  feiten  weer  in 
mijn  gedachte  terug  en  een  vreeselijke  verdenking  ging  mij 
door  den  geest.  Maar  ik  was  sterk  genoeg  om  mij  nog  te 
kunnen  beheerschen.  Ik  wilde  nog  éénmaal  aan  een  grap  denken 
en  zeide,  terwijl  ik  trachtte  te  glimlachen:  „Ben  je  gek  van 
morgen?  Lloud  je  niet  langer  van  den  domme  en  bied  me 
dadelijk  een  sigaret  aan. 

Mijn  woorden  hadden  de  tegenovergestelde  uitwerking  van 
dat,  wat  ik  er  van  verwachtte.  Het  gelaat  van  mijn  vriend 
werd  nog  ernstiger  en  ik  zag  dat  hij  instinctief  de  hand  in 
zijn  zak  stak  waar  hij  gewoonlijk  zijn  revolver  droeg. 

„Ik  zeg  u — zeide  hij  met  energische  stem  — dat  ik  u niet 
ken,  en  dat  ik  uw  woorden  niet  begrijp.  Doe  mij  het  genoe- 
gen te  zeggen,  wie  gij  zijt,  of  anders  heen  te  gaan.  Ik  werd 
als  gek  tegenover  zooveel  kalmte.  Ik  begon  hem  te  smeeken, 
hem  honderd  maal  mijn  naam  te  herhalen,  hem  aan  duizend  dingen 
te  herinneren,  die  wij  te  zamen  gezien  hadden,  hem  te  vragen  wat 
ik  hem  gedaan  had,  om  welke  reden  hij  voorgaf  mij  niet  te 
kennen,  en  eindigde  met  hem  uit  te  schelden,  toen  hij  volhardde 
in  zijn  ontkenningen  ; maar  hij  had  gauw  genoeg  van  dit  tooneel. 

Gij  moet  dronken  of  gek  zijn  — zeide  hij  mij  onmee- 
doogend.  Ik  wil  liever  niet  de  politie  laten  roepen,  om  geen 
overlast  te  hebben,  maar  vertrek  onmiddelijk.”  Hij  duwde  mij 
uit  de  kamer,  greep  stevig  mijn  hand  vast  en  sloot  mij  bui- 
tenshuis. Ik  was  zwakker  dan  hij,  en  aan  den  anderen  kant 
was  ik  verward,  ter  neer  geslagen,  verwonderd  en  kon  ook 
geen  tegenstand  bieden. 

Treurig  sleepte  ik  mij  naar  huis.  Nauwelijks  in  mijn  kamer 
teruggekomen,  liep  ik  naar  den  spiegel  om  te  zien  of  mijn 
gezicht  veranderd  was,  of  mijn  uiterlijk  plotseling  anders  was 
geworden.  Ik  bekeek  mij  langen  tijd,  maar  ik  kon  niet  de 
minste  verandering  ontdekken. 

Ik  legde  mij  op  een  divan  met  den  enkelen  wensch  te 
mogen  inslapen  en  mij  te  voelen  verdwijnen.  Maar  het  gelukte 
mij  zelfs  niet  de  oogen  te  sluiten. 
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Een  „idéé  fixe”  had  zich  geheel  van  mij  meester  gemaakt. 
Ik  moest , zonder  dat  ik  er  iets  van  gemerkt  had,  een  afschn- 
welijken  misdaad  begaan  hebben,  en  niemand  wilde  mij  meer 
kennen.  Maar  hoe  ik  ook  nadacht,  ik  kon  me  niet  voorstellen, 
welke  deze  misdaad  geweest  kon  zijn.  In  dien  tijd  leidde  ik 
een  volmaakt  deugdzaam  leven.  Ik  speelde  niet,  ik  stond  in 
bijna  geen  betrekking  tot  vrouwen,  ik  vroeg  niemand  om 
geld.  Mijn  eenige  ondeugden  waren  een  buitensporige  liefde 
voor  koffie  en  voor  indische  wijsbegeerte.  Zoover  ik  wist,  had 
ik  niemand  vermoord  en  had  geen  enkel  huis  bestolen.  En 
toch  moest  .er  iets  voorgevallen  zijn,  omdat  allen  mij  ont- 
vluchtten, deden  alsof  zij  mij  niet  kenden,  en  zelfs  niet  waagden 
mij  te  schrijven.  Het  besef  van  dezen  kring  van  eenzaamheid, 
dien  men  om  mij  wilde  trekken,  deed  mij  sidderen.  Men  was 
bezig  mij  uit  het  gezelschap  der  levenden  te  verbannen.  Men 
wilde  mij  door  het  stilzwijgen  vernietigen,  maatschappelijk  een 
onbestaand  wezen,  een  doode  van  mij  maken. 

Maar  er  moest  noodzakelijk  een  einde  komen  aan  deze 
smartelijke  onzekerheid  — ik  wilde  weten  wat  de  reden  was, 
dat  allen  mij  uit  hun  leven  wilden  doen  verdwijnen,  ’s  Avonds, 
een  beetje  gesterkt  door  een  paar  druppels  cognac,  begaf  ik 
mij  naar  ’t  café,  waar  zich  een  aantal  van  mijn  vrienden  be- 
vond om  den  gewonen  onzin  van  den  dag  te  bepraten.  Ik 
ging  regelrecht  op  ’t  tafeltje  af,  waaraan  enkele  van  hen  geze- 
ten waren.  Allen  zagen  elkaar  verbaasd  aan  en  antwoordden1 
mij  niet.  Ik  was  nu  aan  deze  komedie  gewend  geraakt  en 
was  er  daarom  niet  erg  over  ontsteld. 

„Ik  zie  — ■ zeide  ik  op  kalmen  toon  tot  hen  — dat  ook  gij 
even  als  de  anderen  doet  alsof  gij  mij  niet  kent.  Ik  ben  juist 
bij  u gekomen,  opdat  gij  mij  de  reden  van  uw  allerzonder- 
lingst gedrag  zoudt  meedeelen.  Ik  moet  wel  iets  zeer  ernstigs 
begaan  hebben,  wanneer  zelfs  mijn  oudste  vrienden  mij  uit  hun 
huis  verjagen,  maar  ik  verklaar  u eerlijk,  dat  ik  niet  weet  waarvan 
men  mij  beschuldigt.  Zegt  mij  nu  wat  ik  gedaan  heb.  Liet  is 
het  laatste  bewijs  van  vriendschap  waarom  ik  vraag.  Wat  gij 
mij  ook  te  zeggen  hebt,  ik  zal  u noch  met  mijn  tegenwoor- 
digheid, noch  met  mijn  gesprekken  meer  lastig  vallen.” 

Vóór  dat  ik  uitgesproken  had,  had  ik  reeds  bemerkt  dat 
de  verwondering  onder  mijn  kennissen  aldoor  grooter  werd.  Eén 
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van  hen  begon  zonder  plichtplegingen  te  lachen,  een  andere 
— de  voorzichtigste  — stond  op  en  ging  aan  een  meer  verwijderd 
tafeltje  zitten.  Ik  wachtte  hun  antwoord  met  zoo  groote  angst 
af,  dat  ik  hijgend  moest  ademhalen.  Eén  van  hen  vroeg  mij 
eindelijk  op  den  man  af : 

— „Neem  mij  niet  kwalijk,  maar  wie  zijt  gij?” 

— „Ik  bid  u,  ga  niet  verder  — hernam  ik  met  trillende 
stem  — vergeet  een  oogenblik  uw  rol.  Zeg  mij  in  godsnaam 
wat  ik  u gedaan  heb,  wat  de  reden  is,  dat  gij  mij  zoo  be- 
handelt. Zeg  mij  ...” 

Maar  ik  kon  niet  verder  gaan.  Allen  barstten  in  een  wel- 
luidend gelach  uit.  Nauwelijks  waren  zij  een  weinig  gekal- 
meerd, of  zij  riepen  den  kellner  en  stonden  op.  Eén  van  hen 
die  veel  sympathie  voor  mij  voelde,  kwam  naar  mij  toe  en 
zeide  zachtjes : 

— „Zal  ik  u naar  huis  brengen?” 

Ik  nam  ’t  aanbod  aan  en  samen  vertrokken  wij.  Ik  hoopte 
len  minste  hem  er  toe  gebracht  te  hebben  mij  iets  te  zeggen, 
maar  alles  was  nutteloos.  Hij  antwoordde  mij  met  veel  bereid- 
willigheid, zooals  men  doet  tegenover  een  zieke  of  een  gek, 
maar  tot  op  ’t  laatste  oogenblik  wilde  hij  niet  bekennen,  dat 
hij  wist  wie  ik  was. 

— „Gij  kunt  er  zeker  van  zijn  — herhaalde  hij  mij  — gij 
hebt  niets  verkeerds  gedaan,  ten  minste  niemand  van  ons  weet 
er  iets  van.  Gij  hebt  u die  gedachte  in  uw  hoofd  gezet,  maar 
het  zal  wel  weer  voorbij  gaan.  Ik  verzeker  u,  dat  noch  ik, 
noch  de  anderen  u kennen  en  dat  het  geen  veinzerij  was,  toen 
wij  u vroegen  wie  gij  waart.  Tracht  u te  kalmeeren,  en  wan- 
neer gij  er  werkelijk  aan  hecht  mijn  vriend  te  zijn,  zal  ik  u 
zoo  nu  en  dan  komen  bezoeken.” 

Toen  wij  voor  mijn  huisdeur  stonden,  verliet  hij  mij  met 
duizend  goede  wenschen  en  raadde  mij  aan  te  gaan  slapen. 
Ik  ging  naar  boven  naar  mijn  kamertje  en  kleedde  mij  uit, 
zonder  dat  ik  ’t  zelf  wist.  Natuurlijk  kon  ik  den  slaap  niet 
vatten.  Mijn  omstandigheden  waren  zoo  verschrikkelijk,  dat 
ik  mij  er  nog  niet  aan  kon  gewennen  ze  als  waar  te  beschou- 
wen. Zich  volmaakt  alleen  in  de  wereld  te  gevoelen,  plot- 
seling door  iedereen  verlaten,  onder  den  druk  van  een  of 
andere  onbekende  schande,  of  van  een  stilzwijgende  veroordeeling 
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is  iets  veel  meer  beangstigends  en  geheimzinnigs  dan  de  dood. 
Ik  bestond  niet  meer  voor  de  menschen.  Ik  was  alleen  en 
gevloekt.  Ik  was  dezelfde,  maar  al  de  anderen  waren  in  be- 
trekking tot  mij  veranderd.  Ik  was  alleen,  maar  niet  alleen 
op  een  eiland  of  op  een  vlot,  zooals  een  Robinson  of  een 
schipbreukeling  met  de  hoop  op  een  redder  of  met  ’t  beeld 
van  de  terugkeer  voor  zich,  maar  alleen  in  een  groote  stad, 
alleen  te  midden  van  een  menigte,  alleen  te  midden  van  men- 
schen die  mij  afwezen,  die  mij  negeerden,  die  mij  uit  hun 
leven  wierpen.  Tegen  den  morgen  werd  ik  door  den  slaap 
bevangen,  maar  ik  begon  zoo  vreeselijk  te  droomen,  dat  ik 
bijna  dadelijk  ontwaakte,  terwijl  ik  schreeuwde  en  huilde  van 
ontzetting.  Ik  begrijp  niet  hoe  ik  nog  de  kracht  had  om  uit 
te  gaan. 

De  stad  was  nog  altijd  dezelfde,  alles  was  zooals  vroeger. 
De  mannen  en  vrouwen  gingen  door  de  straten  en  ieder 
oogenblik,  als  om  mij  te  beleedigen,  gingen  mannen  en  vrou- 
wen langs  mij  heen  die  ik  kende,  en  niemand  van  hen  keek 
mij  aan,  niemand  lachte  mij  toe,  niemand  groette  mij.  Ik  was 
als  een  vreemdeling,  die  zich  op  dien  dag  voor  ’t  eerst  ver- 
toonde. 

Alles  wat  in  betrekking  tot  mij  stond  was  uit  het  geheugen 
der  bewoners  verdwenen.  Ik  bestond  niet  meer  voor  de  ande- 
ren, maar  alleen  voor  mij  zelf.  Het  scheen  mij,  dat  mijn  eigen 
ziel  afgezet  was,  en  dat  er  slechts  een  klein  stukje  overge- 
bleven was,  een  klein  middelpunt,  waaraan  ik  nog  den  naam 
van  Ik  geven  kon.  Het  leek  mij,  dat  allen  die  voorbijgingen 
mij  naar  de  reden  zouden  vragen  van  mijn  bestaan.  Van  alle 
kanten  meende  ik  haastige,  verwonderde  stemmen  te  hooren 
die  vroegen:  Wie  ben  je?  Wie  zijt  gij? 

En  ’t  eenige  verschil  bestond  in  ’t  voornaamwoord  — in  ’t 
je  of  ’t  gij  — maar  al  degenen,  die  voorbij  gingen,  wierpen 
mij  hun  vraag  voor  de  voeten.  Toen  smolten  al  deze  vragen 
samen  tot  een  koor,  zij  werden  één  enkele,  ontzaggelijke 
vraag,  een  vraag  die  ik  zelf  aan  mij  zelf  deed : Wie  ben  je?  — 
Wanneer  had  ik  ooit  getracht  deze  vraag  te  beantwoorden? 
Wanneer  was  het  ooit  in  mij  opgekomen  mijzelf  te  bekennen 
wie  ik  was?  Ik  kende  mijn  naam,  mijn  leeftijd,  mijn  va’derland, 
mijn  gestalte  — ik  kende  een  beetje  mijn  gelaat,  minder  nog 
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mijn  ziel.  Van  de  toekomst  wist  ik  niets,  uit  ’t  verleden  waren 
mij  slechts  bleeke,  op  elkaar  gestapelde  brokken  herinnering  en 
overgebleven.  Ik  had  nooit  getracht  mij  zelf  te  ontdekken, 
ik  had  nooit  getracht  mijn  geheim  te  leeren  kennen,  vast  te 
stellen  welke  mijn  werkelijke  naam  was,  de  naam  van  mijn 
ras  en  niet  die  belachelijke  en  schijnbare  naam  mij  door  mijn 
vader  aan  ’t  doopvont  gegeven. 

Wie  ben  je?  vroeg  ik  eindelijk  aan  mij  zelf  en  nauwelijks 
voelde  ik  den  ernst  en  de  omvangrijkheid  van  dezen  vraag  of 
al  de  rest  verdween.  Ik  herinnerde  mij  noch  de  beleedigingen, 
noch  het  lachen  meer,  noch,  dat  allen  mij  verlaten  hadden. 
Van  iedereen  afgescheiden,  richtte  ik  mij  tot  mij  zelf  en  wilde 
alles  vergeten  wat  de  gewoonte  en  het  oordeel  van  anderen 
van  mijn  ziel  gemaakt  hadden.  Tot  nu  toe  had  ik  op  een  zekere 
wijze  geleefd,  omdat  de  anderen  mij  geleid  of  geraden  had- 
den, omdat  er  zich  gedachten  omtrent  mij  gevormd  hadden, 
die  ik  niet  gaarne  wilde  logenstraffen,  omdat  ik  mij  te  midden 
van  menschen  bevond,  waarvan  ik  zonder  dat  ik  er  mij  be- 
wust van  was,  de  smaak  nagebootst  had  en  de  waarde  over- 
genomen. Nu  negeerden  mij  de  menschen  en  beweerden  mij 
niet  te  kennen  en  ik  negeerde  datgene  wat  er  van  hen  in  mij 
was,  en  ik  wilde  niet  als  mijn  eigendom  beschouwen,  wat  zij 
op  mij  overgebracht  hadden.  En  zonder  vrees  vroeg  ik  nu 
aan  mij  zelf:  Wie  ben  je? 

Al  de  andere  stemmen  zwegen  stil.  Alleen  mijn  eigen  vraag 
vervulde  mijn  ziel.  Gedurende  vele  dagen  leefde  ik  als  in  een 
droom,  onvermoeid  zoekende  naar  een  stellig  antwoord. 

Op  een  nacht,  terwijl  ik  droomde  van  een  menigte  blinden, 
die  door  een  dichtbegroeide  wei  gingen,  zonder  elkaar  te  voelen, 
kwam  onverwacht  het  antwoord. 

Ik  ben  iemand  voor  wien  de  anderen  niet  bestaan.  Deze 
blindheid  en  geheugenloosheid  der  menschen  tegen  over  mij 
was  een  proef  geweest,  die  ik  op  geen  andere  wijze  had 
kunnen  overwinnen.  De  menschen  kenden  mij  niet  meer,  maar 
ik  was  er  niet  door  vernietigd  geworden.  Ik  had  mijzelf  terug 
gevonden  en  ik  kon  mijn  leven  weer  beginnen  en  andere  men- 
schen leeren  kennen  en  dat  zonder  te  sidderen. 

’s  Morgens,  terwijl  ik  wakker  werd,  voelde  ik  mij  gelukkig 
als  een  herstellend  kind.  Een  wonderlijke  verrassing  wachtte 
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mij.  De  postbode  gaf  mij  een  dik  pak  correspondentie  af, 
waarin  ik  alles  vond  wat  ik  van  den  eersten  morgen  van 
stilzwijgen  af  verwacht  had.  ’s  Avonds  in  ’t  café  ontvingen 
mij  de  vrienden  zooals  gewoonlijk  en  maakten  niet  de  minste 
toespeling  op  hun  avontuur  van  enkele  avonden  geleden.  Ik 
had  heel  spoedig  genoeg  van  hun  gezelschap  en  verliet  hen. 
Buiten  trof  ik  andere  menschen,  die  mij  groetten  zooals  vroeger 
en  die  mij  met  de  gewone  vriendelijkheid  aanspraken.  Ik 
was  weer  in  de  wereld  teruggekeerd.  De  menschen  namen 
mij  nog  éénmaal  op,  maar  ik  was  hun  gezelschap  wonderlijk 
moe,  ik  had  het  gevoel  alsof  ik  uit  een  ver  land  terugge- 
keerd was  en  den  zin  voor  alles  wat  ik  zag,  verloren  had. 

Nooit  na  dezen  tijd,  heb  ik  mij  de  oorzaak  kunnen  ver- 
klaren van  dit  tijdvak  uit  mijn  leven,  waarin  ik  allen  als  een 
vreemde  gek  voorkwam.  Soms  geloof  ik  dat  er  scheuren  in 
den  tijd  moeten  zijn  en  dat  alleen  ik  in  die  dagen  geleefd 
heb  als  in  een  tusschenruimte  van  tijd,  zonder  dat  de  anderen 
het  merkten.  Maar  waarom  leken  zij  te  leven,  zooals  zij  altijd 
leven  en  zooals  zij  vandaag  leven?  Deze  sfeer  van  mysterie, 
deze  sombere  onderbreking  van  mijn  zoo  gewoon  leven  heeft 
mij  altijd  ontsteld  en  ontstelt  mij  nog  meer,  terwijl  ik  bezig 
ben  deze  geschiedenis  te  schrijven.  Ook  nu  op  dit  oogenblik, 
het  is  ’s  nachts  half  een,  terwijl  ik  in  mijn  kamer  schrijf  te 
midden  van  een  stilte  vol  lichte  ademhalingen  en  kloppingen, 
is  het  mij  alsof  ik  alleen  ben,  onherroepelijk  alleen  te  midden 
van  de  menschen,  te  midden  van  de  wereld,  een  enkele  ziel 
in  ’t  middenpunt  van  ’t  heelal.  Werkelijk  .... 


De  dag,  die  niet  teruggegeven  werd. 

Ik  ken  veel  oude  en  mooie  prinsessen,  maar  alleen  van  die, 
welke  zóó  arm  zijn,  dat  zij  nauwelijks  een  klein,  in  ’t  zwart 
gekleed  kameniertje  kunnen  houden,  en  gedwongen  zijn  in  een 
of  andere  vervallen  toscaansche  villa  te  wonen,  in  eén  van  die 
verborgen  villa’s,  waar  twee  stoffige  cypressen  de  wacht 
houden  bij  het  hek. 

Wanneer  ge  iemand  aantreft  in  het  salon  van  de  een  of 
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andere  ouderwetsche,  grafelijke  weduwe,  ‘ noem  haar  dan 
Hoogheid  en  spreek  haar  in  ’t  fransch  aan,  in  dat  internationale, 
typische,  kleurlooze  fransch,  zooals  gij  het  leeren  kunt  uit  de 
„Contes  Moraux”  van  den  abbé  Marmontel  — in  ’t  fransch 
ten  slotte,  van  de  „gens  de  qualité.”  Mijn  prinsessen  zullen 
bijna  altijd  antwoorden  en  nadat  gij  in  hare  arme  zielen  door- 
gedrongen zult  zijn  — klein,  en  vol  stof  en  prulletjes  zooals 
bidvertrekken  uit  het  einde  der  zestiende  eeuw  — zult  gij 
bemerken,  dat  het  leven  nog  draaglijk  kan  zijn  en  dat  onze 
moeders  niet  zoo  dom  geweest  zijn  als  het  wel  lijkt,  toen  zij 
ons  ter  wereld  brachten. 

Hoevele  wonderlijke  geheimen  hebben  mij  mijn  schoone  en 
bejaarde  prinsessen  toegefluisterd  ! Zij  houden  veel  van  „poudre 
de  riz”,  maar  misschien  meer  nog  van  conversatie  en  ofschoon 
zij  allen  duitsch  zijn  — een  enkele  is  russisch,  maar  bij  toeval  — 
wekt  haar  verrukkelijk  fransch,  „ancien  régime”  soms  geheel 
ongewone  ontroeringen  bij  mij  op,  en  in  zekere  oogenblikken 
wordt  mijn  hart  week  en  bekruipt  mij  de  lust  — ik  beken 
het  — om  te  huilen  als  een  domme  verliefde. 

Eens  op  een  avond,  ’t  was  nog  niet  heel  laat,  in  ’t  salon 
van  een  toscaansche  villa,  gezeten  in  een  vorstelijken  leunstoel, 
bij  een  tafel  waar  mij  buitengewoon  waterachtige  thee  was 
aangeboden,  zweeg  ik  te  zamen  met  de  bejaardste  en  mooiste 
van  mijn  prinsessen. 

Zij  was  in  ’t  zwart  gekleed,  voor  haar  gezicht  had  zij  een 
korte,  zwarte  sluier,  en  haar  haren  waarvan  ik  wist  dat  ze 
wit  waren,  en  altijd  een  beetje  gekruld,  waren  door  een  zwar- 
ten hoed  bedekt.  Zij  kwam  mij  voor  als  in  een  aureool  van 
duisternis.  Dit  trok  mij  aan,  en  ik  dwong  mij  te  gelooven, 
dat  deze  vrouw  niets  anders  was  dan  een  verschijning  door 
mijn  wil  te  voorschijn  geroepen.  Dit  was  niet  moeilijk,  omdat 
het  bijna  geheel  donker  was  in  de  kamer,  en  de  eenige  kaars 
verlichtte  flauw  alleen  haar  gepoederd  gezicht.  De  rest  ver- 
mengde zich  zoodanig  met  het  duister,  dat  ik  kon  gelooven 
niets  dan  een  zwevend  hoofd  voor  mij  te  hebben,  een  hoofd 
van  het  lichaam  afgescheiden  en  ongeveer  een  meter  boven  den 
grond  opgehangen. 

Maar  de  prinses  begon  te  spreken  en  het  was  onmogelijk 
nu  nog  aan  een  andere  fantasie  denken. 
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— - „ Ecoutez  donc,  monsieur  — zeide  zij  mij  — ce  qui 
m'arriva  il  y a quarante  ans,  quand  j'étais  encore  assez  jeune 
pour  avoir  le  droit  de  paraïtre  folie." 

En  zij  ging  voort  mij  met  haar  dunne  stem  één  van  haar 
talrijke  liefdesgeschiedenissen  te  vertellen  : een  fransch  gene- 
raal was  uit  liefde  voor  haar  acteur  geworden,  en  was  ’s  nachts 
vermoord  door  een  dronken  paljas. 

Maar  ik  kende  reeds  deze  zijde  van  haaf  verbeeldingskracht, 
en  wilde  iets  veel  vreemders,  iets  meer  aparts,  iets  onwaar- 
schijnlijkers.  De  prinses  wilde  mij  tot  in ’t  uiterste  ter  wille  zijn. 

— „Gij  dwingt  mij  — zeide  zij  — het  laatste  geheim  te 
vertellen,  dat  mij  overblijft,  en  dat  altijd  geheim  gebleven  is,  juist 
omdat  het  onwaarschijnlijker  is  dan  al  de  anderen.  Maar  ik 
weet,  dat  ik  binnen  enkele  maanden  moet  sterven,  nog  voor 
dat  de  winter  ten  einde  is,  en  ik  ben  er  niet  zeker  van  een 
ander  mensch  te  vinden,  die  zich  zooals  gij  interesseert  voor 
bespottelijke  dingen.  . . . 

„Mijn  geheim  begon  met  mijn  twee  en  twintigste  jaar.  In 
dien  tijd  was  ik  de  lieftalligste  prinses  uit  Weenen  en  ik  had 
toen  nog  niet  mijn  eerste  man  vermoord.  Dit  gebeurde  twee 
jaar  later,  toen  ik  verliefde  op  ...  . Maar  gij  kent  die  geschie- 
denis reeds.  Passous!  — Het  gebeurde  dus,  dat  ik  op  ’t  eind 
van  mijn  twee  en  twintigste  jaar  het  bezoek  ontving  van  een 
oude,  gedecoreerde  heer  met  langen  baard,  die  mij  verzocht 
hem  twee  minuten  in  ’t  geheim  te  woord  te  staan.  Nauwelijks 
waren  wij  alleen  of  hij  zeide  tot  mij  : Ik  heb  een  dochter, 
die  ik  boven  alles  lief  heb  en  die  zeer  ziek  is.  Ik  moet  haar 
leven  en  kracht  geven  en  daarom  ben  ik  bezig  jeugdjaren  te 
zoeken  en  ze  te  koopen  of  te  leenen.  Indien  gij  mij  eén  van 
uw  jaren  geven  wilt,  zal  ik  het  u langzamerhand  teruggeven 
dag  voor  dag,  vóórdat  uw  leven  geëindigd  is.  Op  het  eind  van 
uw  twee  en  twintigste  jaar  zult  gij  in  plaats  van  in  uw  drie 
en  twintigste,  in  uw  vier  en  twintigste  gaan.  Gij  zijt  nog 
zeer  jong  en  gij  zult  bijna  niets  van  dien  sprong  merken, 
maar  ik  zal  u tot  op  den  laatsten  .toe  alle  drie  honderd 
vijf  en  zestig  dagen  terug  geven,  telkens  twee  of  drie  te 
gelijk,  en  wanneer  ge  oud  geworden  zijt,  zult  ge  naar  uw 
eigen  wil  uren  van  werkelijke  jeugd  terug  kunnen  krijgen, 
plolselinge  terugkeeringen  van  gezondheid  en  schoonheid.  Ge- 

1 1 


DF.  BEWEGING. 


DE  BLINDE  LOODS 


164 


loof  niet  dat  ge  met  een  grappenmaker  of  duivel  te  doen  hebt. 
Ik  ben  eenvoudig  een  arme  vader,  die  den  Heer  zóó  innig 
gesmeekt  heeft,  dat  het  hem  verleend  geworden  is  te  doen, 
wat  anderen  onmogelijk  is.  Met  groote  moeite  heb  ik  reeds 
drie  jaren  kunnen  verkrijgen,  maar  ik  heb  er  nog  vele  noodig. 
Geef  mij  er  één  van  de  uwen  en  het  zal  u nooit  berouwen.” 

Tot  op  dien  tijd  was  ik  gewend  aan  wonderlijke  avonturen, 
en  in  de  vorstelijke  wereld,  waarin  ik  leefde,  werd  niets  als 
onmogelijk  beschouwd.  Daarom  stemde  ik  toe  de  eigenaardige 
leening  aan  te  gaan  en  werd  weinige  dagen  daarna  een  jaar 
ouder.  Bijna  niemand  merkte  er  iets  van  en  tot  aan  mijn 
veertigste  jaar  bracht  ik  mijn  leven  vroolijk  door,  zonder  mijn 
toevlucht  te  nemen  tot  het  jaar  dat  ik  uitgeleend  had  en  dat 
mij  teruggegeven  moest  worden. 

De  oude  heer  had  mij  te  zamen  met  het  contract  zijn  adres 
achtergelaten  en  had  mij  verzocht  hem  op  zijn  minst  een 
maand  vooruit  te  waarschuwen,  wanneer  ik  een  dag  of  een 
week  van  jeugd  mocht  wenschen,  terwijl  hij  mij  beloofde  dat 
ik  hetgeen,  waarom  ik  vroeg,  zou  ontvangen  op  ’t  afgesproken 
oogenblik. 

Na  mijn  veertigste  jaar,  toen  mijn  schoonheid  begon  te 
verdwijnen,  trok  ik  mij  in  eén  van  de  weinige  kasteelen 
terug,  die  aan  mijn  familie  overgebleven  waren  en  ik  ging 
slechts  twee  of  drie  maal  per  jaar  naar  Weenen. 

Ik  schreef  mijn  schuldenaar  bijtijds  en  begaf  mij  daarna 
jong  en  mooi,  zooals  ik  met  drie  en  twintig  jaren  was,  naar 
de  hofbals  in  de  salons  van  de  hoofdstad,  terwijl  ik  allen  in 
verbazing  zette,  die  mijn  vervallen  schoonheid  gekend  hadden. 
Hoe  wonderlijk  waren  de  avonden  waarop  ik  in  volle  schoon- 
heid verscheen.  Den  avond  te  voren  sliep  ik  in  moe  en  fanée, 
zooals  ik  altijd  was,  en  ’s  morgens  stond  ik  vroolijk  op,  licht 
als  een  vogeltje,  dat  pas  geleerd  heeft  te  vliegen,  en  liep 
naar  den  spiegel.  Iedere  rimpel  was  verdwenen,  mijn  lichaam 
was  frisch  en  zacht,  mijn  haren  waren  weer  blond  geworden, 
en  mijn  lippen  waren  rood,  zóó  rood,  dat  ik  zelf  ze  hartstoch- 
telijk gekust  zou  hebben.  In  Weenen  verdrongen  de  aanbid- 
ders zich  om  mij  heen,  zij  schreeuwden  het  uit  van  ver- 
wondering, beschuldigden  mij  van  toovenarij  en  begrepen 
er  au  fond  niets  van.  Nauwelijks  liep  het  tijdvak  van 
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jeugd,  dat  ik  teruggevraagd  had,  op  zijn  einde,  of  ik 
steeg  in  mijn  rijtuig  en  reed  in  allerijl  naar  het  kasteel  terug, 
waar  ik  weigerde  wie  ook  te  ontvangen.  Een  jonge  boheemsche 
graaf  echter,  die  gedurende  mijn  oponthoud  te  Weenen,  doo- 
delijk verliefd  op  mij  was  geworden,  slaagde  er  in,  ik  weet 
niet  op  welke  wijze,  in  mijn  vertrek  door  te  dringen  en  stierf 
bijna  van  verwondering,  toen  hij  zag  hoezeer  ik  wel  is  waar 
op  zijn  vlam  geleek , maar  hoe  veel  leelijker  en  ouder  ik  was 
dan  zij,  die  hem  betooverd  had  in  de  straten  van  Weenen. 

Na  dien  tijd  gelukte  het  niemand  meer  in  mijn  vrijwillige 
ballingschap  door  te  dringen,  die  enkel  onderbroken  werd 
door  de  vreemde  vreugden  en  de  diepe  melankolie  der  zeld- 
zame tusschentijden  van  jeugd  in  het  treurige  verloop  van 
mijn  voortdurend  verval.  Kunt  gij  u mijn  fantastisch  leven 
gedurende  die  lange  maanden  van  eenzamen  ouderdom  voor- 
stellen, dat  slechts  nu  en  dan  onderbroken  werd  door  de 
vluchtige  vlam  der  dagen  van  schoonheid  en  hartstocht  ? 

In  den  eersten  tijd  leken  mij  deze  drie  honderd  en  vijf  en 
zestig  dagen  onuitputtelijk  en  ik  geloofde  niet,  dat  zij  ooit 
konden  eindigen,  daarom  was  ik  te  verkwistend  met  mijn 
voorraad  en  schreef  te  dikwijls  aan  den  Levensschuldenaar. 
Maar  deze  is  een  vreeselijk  precies  man.  Éénmaal  ben  ik 
bij  hem  geweest  en  heb  zijn  kasboeken  gezien.  Ik  ben  niet 
de  eenige  met  wie  hij  dergelijke  contracten  heeft  aangegaan 
en  weet  dat  hij  heel  nauwkeurig  de  mindering  van  zijn  schuld 
aanteekent.  Zijn  dochter  zag  ik  ook : een  zeer  bleeke  vrouw, 
gezeten  op  een  terras  vol  bloemen. 

Ik  ben  nooit  te  weten  kunnen  komen,  waar  hij  het  leven 
vandaan  haalt,  'dat  hij  dag  voor  dag  zoo  stipt  terug  geeft, 
maar  ik  heb  redenen  om  te  gelooven,  dat  hij  zijn  toevlucht 
neemt  tot  nieuwe  schulden.  Welke  zouden  de  vrouwen  geweest 
zijn,  die  hem  de  dagen  gegeven  hebben,  die  hij  aan  mij 
teruggaf  ? Ik  zou  er  wel  een  willen  kennen ; maar  ofschoon 
ik  dikwijls  handige  vragen  gedaan  heb,  heb  ik  nooit  het  geluk 
gehad  iets  te  weten  te  komen.  Mais  peut-ètre  ellcs  ne  seraient 
pas  si  étranges  que  je  crois  . . . 

In  ieder  geval  is  deze  man  verbazend  belangwekkend,  het- 
geen hem  niet  verhindert  zijn  rekeningen  goed  op  te  maken. 
Gij  kunt  u niet  voorstellen  hoe  verschrikkelijk  mijn  leven  werd, 
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toen  hij  mij  met  de  kalmte  van  een  bankier  meedeelde,  dat  hij 
in  ’t  vervolg  nog  slechts  elf  dagen  tot  mijn  beschikking  had. 
Gedurende  dat  geheele  jaar  schreef  ik  hem  niet  meer,  en  een 
oogenblik  kwam  de  verzoeking  in  mij  op  om  ze  hem  te 
schenken  en  mij  zelf  niet  meer  te  kwellen.  Gij  begrijpt  de 
reden  wel,  niet  waar  ? Ieder  keer,  dat  ik  weer  jong  werd,  was 
het  oogenblik  van  ontwaken  smartelijker  geworden,  omdat  het 
verschil  tusschen  mijn  gewone  zijn  eh  mijn  drie  en  twintig 
jaar  met  den  leeftijd  hoe  langer  hoe  grooter  werd. 

Hoe  kunt  ge  gelooven,  dat  een  arme,  eenzame,  oude  vrouw 
telkens  twee  of  drie  dagen  van  schoonheid  en  liefde,  van 
gracie  en  vreugde  zou  weigeren  ? Eén  dag  te  worden  liefgehad, 
één  uur  begeerd  te  worden,  gelukkig  voor  één  oogenblik  ! 
Vous  êtes  trop  jeune  pour  comprendre  tout  mon  ravissenient ! 

„Maar  de  dagen  liepen  ten  einde  — mijn  krediet  houdt  nu 
op  voor  de  eeuwigheid.  Stel  u voor : ik  heb  slechts  nog  één 
dag  te  vragen!  Na  dien  dag  zal  ik  onherroepelijk  oud  zijn 
en  aan  den  dood  gewijd.  Eén  dag  van  licht  en  dan  voor  altijd 
de  duisternis!  Beschouw  eens  goed,  bid  ik  u,  de  geheele 
onvoorziene  tragedie  van  mijn  leven.  Vóórdat  ik  dezen  dag 
vraag 

„Maar  wanneer  zal  ik  hem  vragen  ? Wat  zal  ik  er  mee 
doen  ? Sinds  meer  dan  drie  jaar  ben  ik  niet  meer  jong  ge- 
weest en  in  Weenen  herinnert  zich  niemand  mij  meer  en  mijn 
groote  schoonheid  zou  den  menschen  spookachtig  voorkomen. 
En  toch  voel  ik  de  behoefte  aan  een  minnaar,  aan  een  vurig, 
hartstochtelijk  minnaar.  Ik  heb  behoefte  nog  éénmaal  over  mijn 
geheele  lichaam  geliefkoosd  te  worden.  Mijn  gerimpeld  ge- 
zicht zal  nog  éénmaal  frisch  en  blozend  worden,  en  mijn  lippen 
zullen  nog  voor  een  laatste  maal  wellust  geven.  Arme,  bleeke 
gebarsten  lippen  ! Zij  willen  nog  één  dag  rood  en  warm  zijn, 
één  dag  siechts,  voor  een  laatsten  minnaar,  voor  een  laatsten 
mond  ! 

„Maar  ik  kan  niet  besluiten.  In  heb  niet  de  kracht  het 
laatste  beetje  geld  van  werkelijk  leven  uit  te  geven,  dat  mij 
rest,  en  ik  weet  ook  niet  hoe  het  uit  te  geven  en  toch  heb  ik 
een  krankzinnig  verlangen  het  uit  te  geven.  ...” 

„Arme,  dierbare  prinses!  Reeds  sinds  enkele  minuten  had 
zij  haar  sluier  opgelicht  en  de  tranen  hadden  fijne  sporen 
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nagelaten  in  het  poudre  de  riz  van  haar  gezicht.  Op  dit  oogenblik 
verhinderden  de  snikken,  ofschoon  aristocratisch  teruggehouden, 
haar  voort  te  gaan.  Ik  gevoelde  toen  een  groot  verlangen  het 
lieve  oudje  ten  koste  van  wat  ook  te  troosten,  en  ik  viel  aan 
haar  voeten  — - aan  de  voeten  van  een  rimpelige  in  ’t  zwart 
gekleede  prinses,  en  zeide  haar,  dat  ik  haar  meer  zou  lief 
hebben  dan  een  krankzinnige  edelman,  en  smeekte  haar  met 
de  zoetste  woorden,  aan  mij,  aan  mij  alleen  den  laatste  dag 
van  haar  mooie  jeugd  te  schenken. 

Ik  weet  niet  precies  meer  alles  wat  ik  tot  haar  zei,  maar 
mijn  daad  en  mijn  woorden  ontroerden  haar  diep,  en  zij  be- 
loofde mij  in  een  paar  wel  een  beetje  teatrale  zinnen,  dat  ik  haar 
laatste  minnaar  zou  zijn  voor  een  enkelen  dag,  binnen  een 
maand.  Zij  beloofde  mij  een  samenkomst  op  een  bepaalden 
dag  in  de  zelfde  villa,  en  ik  nam  ontroerd  afscheid  na  hare 
magere,  witte  handen  gekust  te  hebben. 

Toen  ik  ’s  nachts  naar  de  stad  terugkeerde,  keek  de  maan, 
die  nog  niet  geheel  vol  was,  mij  aldoor  met  een  uitdrukking 
van  medelijden  aan,  maar  ik  dacht  te  veel  aan  de  mooie 
prinses  om  dit  ernstig  op  te  vatten. 

Deze  maand  duurde  verschrikkelijk  lang,  de  langste  maand 
van  mijn  leven.  Ik  had  mijn  toekomstige  minnares  beloofd, 
dat  ik  niet  zou  trachten  haar  terug  te  zien  voor  den  be- 
paalden dag,  en  ik  hield  mij  aan  deze  galante  belofte.  On- 
danks alles  kwam  de  dag  en  hij  was  de  langste  van  die  heele 
lange  maand.  Maar  eindelijk  kwam  toch  de  avond  en  nadat 
ik  mij  mooi  gekleed  had,  ging  ik  met  bevend  hart  en  onze- 
keren  pas  naar  de  villa. 

Van  verre  reeds  zag  ik  de  vensters  verlicht,  zooals  ik  ze 
nog  nooit  gezien  had  en  toen  ik  naderbij  kwam,  vond  ik  het 
hek  geopend  en  het  balkon  vol  groote  bloemen.  Ik  trad  de 
villa  binnen  en  werd  in  een  salon  gelaten  waar  al  de  lichten 
van  twee  fantastische  kronen  brandden. 

Men  zeide  mij  te  wachten,  en  ik  wachtte.  Niemand  kwam. 
In  ’t  geheele  huis  was  stilzwijgen.  De  lichten  brandden  en  de 
bloemen  geurden  in  de  eenzaamheid.  Na  een  uur  van  opge- 
wonden wachten,  kon  ik  mij  niet  meer  inhouden  en  ging 
naar  de  eetzaal.  Op  de  tafel  waren  twee  couverts  klaar  gezet 
en  een  groote  overvloed  van  bloemen  en  vruchten.  Ik  ging 
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in  een  klein  salon,  flauw  verlicht  en  verlaten.  Eindelijk  kwam 
ik  aan  een  deur  waarvan  ik  wist,  dat  zij  die  van  de  kamer 
der  Prinses  was.  Ik  klopte  twee,  drie  maal,  maar  kreeg  geen 
antwoord.  Toen  schepte  ik  moed,  er  aan  denkende,  dat  een 
minnaar  de  etiquette  vergeten  mag  en  opende  de  deur,  terwijl 
ik  op  den  drempel  bleef  staan. 

De  kamer  was  vol  weelderige  kleeren,  overal  neergegooid 
als  in  de  woede  van  een  plundering.  Vier  kandelabers  ver- 
spreidden rondom  een  vroolijk  licht,  de  Prinses  zat  in  een 
leuningstoel  voor  den  spiegel,  gekleed  in  een  van  de  prach- 
tigste gewaden,  die  ik  ooit  gezien  heb. 

Ik  riep  haar,  maar  zij  antwoordde  niet. 

Ik  kwam  naderbij,  raakte  haar  aan,  doch  zij  bewoog  zich 
niet.  Toen  bemerkte  ik,  dat  haar  gezicht  was,  zooals  ik  het 
altijd  gezien  had,  klein  en  bleek,  een  beetje  treuriger  dan 
gewoonlijk,  en  een  beetje  verschrikt. 

Ik  legde  een  hand  op  haar  mond,  en  voelde  geen  enkele' 
ademhaling  — toen  op  haar  borst  en  voelde  geen  enkele  klopping. 

De  arme  Prinses  was  gestorven  — was  plotseling  zacht 
gestorven,  terwijl  zij  voor  haar  spiegel  gezeten,  de  terugkeer 
van  haar  schoonheid  bespiedde. 

Een  brief,  dien  ik  op  den  grond  naast  haar  vond,  verklaarde 
mij  het  mysterie  van  haar  plotseling  einde. 

Hij  bevatte  weinige  regels  vertikaal,  militair  schrift  en  zeide : 

„Waarde  Prinses 

„Het  spijt  mij  oprecht,  dat  ik  u den  laatsten  dag  van 
„jeugd,  welke  ik  u schuldig  ben,  niet  kan  terug  geven. 
„Het  gelukt  mij  niet  meer  vrouwen  te  vinden,  die  ver- 
„standig  genoeg  zijn  om  aan  mijn  ongelooflijke  belofte 
„te  gelooven,  en  mijn  dochter  verkeert  in  gevaar. 

„Ik  zal  nog  nieuwe  pogingen  aanwenden  en  u de 
„resultaten  hiervan  meedeelen,  omdat  het  mijn  innige 
„wensch  is  u tot  op  het  laatste  oogenblik  toe  tevreden 
„te  stellen. 

„Geloof  mij,  doorluchtige  Prinses. 

„Uw  zeer  toegenegen  . . . .” 
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Een  stad  voor  een  lachbui. 

Toen  ik  wist,  dat  er  een  stad  te  koop  was,  ging  ik  onmid- 
delijk  per  automobiel  naar  den  winkel. 

De  menigte  vulde  de  straat  voor  de  vensterruit,  waar  ik 
zoo  dikwijls  stil  gestaan  had  om  met  verachting  te  kijken 
naar  de  belachelijke  gele  en  roode  modellen  van  huisjes,  die 
men  voor  zijn  geheele  leven  a vijftig  lire  per  maand  hebben 
kan.  Allen  zwegen.  Ditmaal  handelde  het  zich  om  een  be- 
langrijke verkoop  en  niemand  dacht  er  aan,  dat  ik  de  stad 
zou  willen  koopen.  De  automobiel  stond  plotseling  te  midden 
van  de  menschen  stil.  Ik  ging  den  winkel  binnen,  waar  twee 
zeer  vervelende  mannen  trotsch  op  hun  grijze  krullen,  mij 
met  eenige  verwondering  opnamen. 

„Het  is  toch  hier,  vroeg  ik,  dat  men  een  stad  koopen  kan  ?” 

De  mannen  lieten  hun  hoofden  voorover  zakken,  als  teeken 
van  toestemming. 

— Uw  stad  is  geheel  onbevolkt  ? 

— Er  zijn  alleen  wassen  vrouwen  in  de  vensters  van  de 
pruikenmakers  en  gipsen  poppen  in  de  bazaars. 

— Hoeveel  kost  zij  ? 

— Heel  weinig  maar,  mijnheer,  bijna  niets.  Gij  behoeft  ons 
slechts  honderd  vrouwen  in  ruil  te  geven. 

— Het  is  goed.  De  stad  moet  tot  morgen  voor  mij  opge- 
houden worden. 

— Ik  vertrok  haastig,  zonder  te  groeten,  en  strekte  me  in 
de  automobiel  uit. 

Na  tien  minuten  was  ik  op  de  vrouwenmarkt.  In  groote 
fransche  tuinen  vol  waterbekkens  en  bankjes,  afgesloten  door 
roodachtige  hekken,  wachtten  de  vrouwen  met  angst  het  einde 
van  hun  leven  af.  Enkele  lagen  in  ’t  rottende  gras ; andere 
knipten  zich  eén  voor  eén  de  witte  haren  af.  , 

De  portier  opende  het  hek  en  ik  ging  door  de  rechte, 
lange,  eeuwige,  modderige  lanen  gevormd  door  hooge,  dunne 
en  geheel  bladerlooze  boomen.  De  vrouwen  keken  mij  aan  en 
praatten  zachtjes  onder  elkaar.  Nauwelijks  had  ik  er  een  gezien, 
die  lust  had  tot  schreien,  of  ik  gaf  haar  een  teeken  en  zij 
volgde  mij. 
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In  korten  tijd  had  ik  er  precies  honderd  bij  elkaar  en  met 
haar  ging  ik  naar  ’t  paviljoen  van  de  eigenares.  Deze  lag  op 
een  bed,  maar  was  geheel  gekleed  en  om  haar  heen  lagen 
stapels  groote,  opengeslagen,  verfrommelde  kranten. 

— Ik  heb  deze  honderd  vrouwen  noodig  — zeide  ik  tot  haar  — 
en  ik  moet  weten  of  geen  van  haar  plan  heeft  om  dood  te  gaan. 

De  eigenares  liet  ze  één  voor  één  aan  haar  bed  voorbijgaan 
en  bezag  van  ieder  de  linkerhand. 

— Geen  enkele  van  haar  wil  sterven  — zeide  zij,  toen  het 
onderzoek  was  afgeloopen  — maar  gij  moet  ze  iedere  week 
een  boek  met  gedichten  geven. 

— Het  is  goed.  Zeg  mij  hoeveel  ik  u schuldig  ben. 

— Niet  veel  mijnheer.  Vandaag  kosten  de  vrouwen  veel 
minder  dan  gravures.  Gij  moet  mij  in  ruil  een  papegaai 
geven,  die  vloeken  kan.  Ik  zoek  er  reeds  langen  tijd  naar  en 
kan  er  maar  geen  vinden. 

— Van  avond  — antwoordde  ik  — zult  gij  de  papegaai  en 
zijn  vloeken  hebben. 

Ik  steeg  weer  in  de  automobiel  en  liet  me  aan  de  andere 
zijde  van  de  rivier  brengen,  naar  een  oud  paleis,  waar  enkele 
bigotte,  verre  bloedverwanten  van  mij,  woonden.  Nauwelijks 
aangekomen,  schelde  ik  met  zooveel  kracht,  dat  de  bel  den 
heelen  avond  in  beweging  bleef.  De  goedige,  leelijke  dienst- 
bode die  ik  wel  kende,  kwam  mij  open  maken  en  dadelijk 
ging  ik  een  tocht  door-  het  vreemde  huis  ondernemen,  dat 
geheel  bestond  uit  gangen,  verborgen  hoekjes,  kamers  zonder 
vensters,  keukens  die  met  een  deur  op  een  kapel  uitkwamen, 
vensters  die  niet  geopend  konden  worden  en  die  op  binnen- 
plaatsen vol  water  en  vuil  papier  uitzagen,  en  eindelijk  ge- 
lukte het  mij  in  een  roode  salon  op  een  vergulde  zuil 
een  papagaai  met  een  zeer  grooten  rooden  kop  te  vinden 
die  peinsde  over  de  eenzaamheid  van  de  steden  en  de  gierig- 
heid van  de  menschen.  Nauwelijks  had  de  papagaai 
mij  gezien  of  hij  begon  woedend  te  schreeuwen  in  een 
mij  onbekende  taal.  Met  een  beetje  aandacht  gelukte  het  mij 
te  ontdekken,  dat  het  engelsche  vloeken  waren,  maar  slechts 
van  een  paar  kon  ik  de  beteekenis  vatten. 

Ik  voelde  mij  natuurlijk  in  ’t  geheel  niet  beleedigd  door 
zijn  ontvangst. 
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Ik  maakte  zijn  ketting  los  en  nam  hem  mede  naar  de 
salon  van  de  meesteres  van  het  huis.  Ik  heb  nooit  geweten 
of  deze  een  tante  van  mij  was  in  de  eerste  of  in  de  tweede 
graad,  maar  dit  interesseerde  mij  in  ’t  geheel  niet  en  vooral 
niet  in  dit  oogenblik. 

Zonder  haar  goeden  dag  te  zeggen  yroeg  ik  haar  of  zij 
genegen  was  mij  de  papagaai  af  te  staan  en  wat  zij  er  voor 
in  ruil  wilde  ontvangen. 

— Zeer  zeker,  neef  — antwoordde  zij.  — Ik  wilde  hem 
reeds  sedert  langen  tijd  verkoopen,  maar  ik  heb  niemand 
kunnen  vinden,  die  mij  geven  kon  waar  ik  om  vraag. 

— En  wat  vraagt  ge? 

— Een  heel  eenvoudig,  heel  dwaas,  heel  klein  iets,  maar 
moeilijk  om  het  zich  te  verschaffen : een  lachbui  van  een 
kind.  Ik  wil  dat  je  me  laat  lachen,  al  is  het  maar  één  maal, 
maar  zooals  in  den  tijd  toen  ik  het  kleine  in  ’t  blauw  ge- 
kleede  Jezusbeeldje  kuste  gedurende  de  mis.  Niets  kan  mij 
meer  doen  glimlachen,  zelfs  niet  die  papagaai  met  zijn  engelsche 
vloeken. 

Op  dit  antwoord  bleef  ik  sprakeloos.  Deze  tante  heeft  een 
vage,  onbepaalde,  onzekere  ouderdom,  die  tusschen  de  zeventig 
en  honderd  jaar  ligt,  en  om  te  lachten  ontbreken  haar  zelfs 
de  tanden.  Haar  lichaam  is  zoo  tenger,  dat  het  aan  alle  kanten 
door  kussens  gesteund  wordt  en  zelfs  op  den  vloer  liggen 
veeren  kussens  in  plaats  van  tapijten.  Een  hartelijke  lachbui 
zou  haar  de  borst  van  eén  scheuren.  Aan  den  anderen  kant 
hechtte  ik  aan  den  papagaai  om  de  vrouwen  te  kunnen  krijgen, 
en  aan  de  vrouwen  om  de  stad  en  aan  de  stad  hechtte  ik 
zeer  veel,  ontzaggelijk  veel,  omdat  ik  me  daar  met  mijn 
meest  geliefkoosd  spel  zou  kunnen  vermaken  : Koninkje  spelen. 

En  dit  maal  zou  ik  het  voor  zoo  weinig  kunnen  hebben. 
Een  stad  voor  een  lachbui ! Nooit  meer  zou  zich  een  dergelijke 
gelegenheid  voordoen.  Ik  moest  noodwendig  dadelijk  iets 
vreeselijk  belachelijks  vinden,  iets  wat  het  toppunt  van  de 
grappigheid  was.  Ik  twijfelde  geen  oogenblik  in  de  keus  der 
dingen,  die  mijn  afgeleefde  tante  zouden  kunnen  doen  lachen. 

Het  gewoon  grappige  kon  haar  niet  meer  afleiden.  De 
kunsten  van  paljassen,  de  courantengrappen,  de  dubbelzinnige 
comedies,  de  verdraaingen  van  marionetten,  gekleurde  carica- 


172 


DE  BLINDE  LOODS 


turen  en  al  de  beuzelingen  waar  gewone  menschen  zich  mee 
vermaken,  konden  geen  enkelen  indruk  meer  op  haar  maken. 

Zij  kende  reeds  het  beste  wat  men  zich  op  dat  gebied  voor- 
stellen kon.  Er  was  dus  geen  twijfel  mogelijk  — om  haar  te 
doen  lachen  was  er  iets  ernstigs  noodig,  iets  zóó  ernstigs,  dat 
het  aan  het  bespottelijke  grensde. 

In  dien  tijd  waren  er  alleen  scholen  waar  men  den  ernst 
koopen  kon  en  toen  ik  mijn  tante  verlaten  had  met  de  belofte 
terug  te  keeren,  liet  ik  mij  naar  de  universiteit  brengen, 
nauwelijks  had  ik  het  leelijke  steenen  paleis  bereikt  waarin  ik 
nog  nooit  geweest  was,  of  ik  ging  een  ruime,  geheel  witte 
zaal  binnen,  waar  een  zeer  groote  en  bijna  kale  man  zich 
beklaagde  over  geheimzinnige  vijanden  tegenover  dertig  of 
veertig  niet  al  te  best  geluimde  jongelieden.  Ik  wachtte  tot 
dat  de  les  geëindigd  was  en  hield  den  leeraar  bij  den  uitgang 
staande. 

— - Kunt  gij  dadelijk  met  mij  mede  gaan?  — vroeg  ik  hem. 

— Om  welke  reden? 

— Om  een  dame  te  bewijzen  dat  de  wereld  bestaat. 

De  professor  verwonderde  zich  in  ’t  geheel  niet  en  volgde 
mij  naar  ’t  paleis  van  mijn  tante.  De  voorstelling  was  zoo 
kort  mogelijk.  De  zeer  lange  man  boog  zijn  lichaam  in  drieën, 
toen  hij  zich  op  een  donkerhouten  zetel  neerzette  en  zijn 
betoog  begon. 

— Gij  zijt  aangetast  — begon  hij  — ten  minste  naar  ik 
veronderstel,  door  de  ziekte  die  wij  gebrek  aan  vertrouwen 
noemen.  Gij  gelooft  niet  aan  ’t  bestaan  van  de  wereld.  Ik 
ken  al  de  symptonen  van  dit  kwaad  en  ook  zijn  gevaarlijke 
gevolgen.  Ziehier  dus  mijn  geneesmiddel.  Ik  beweer  dat  de 
wereld  bestaat.  Ik  toon  aan  dat  de  wereld  bestaat.  Ik  geef  u 
vier  verschillende  redenen  voor  het  bestaan  der  wereld.  De 
eerste  reden  waarom  de  wereld  bestaat  is  deze : dat  gij  denkt 
dat  de  wereld  niet  bestaat  en  bijgevolg  denkt,  dat  uw  twijfel 
over  ’t  bestaan  van  de  wereld  wel  bestaat . . . .” 

In  dit  oogenblik  werd  het  betoog  onderbroken  door  het 
sombere  lachen  van  mijn  tante,  die  stierf.  In  ’t  begin  had  zij 
er  niets  van  begrepen  en  had  de  komst  van  den  langen  man 
heel  kalm  opgenomen,  maar  toen  deze  aan  de  opsomming  van 
zijn  bewijzen  begon,  kwam  plotseling  de  zoo  zeer  gewenschte 


DE  BLINDE  LOODS 


03 


vroolijkheid  en  het  lachen  was  zóó  hevig,  dat  het  haar  doodde. 

De  professor  was  zeer  treurig  over  het  voorgevallene  en 
zeide,  dat  hem  reeds  een  dergelijk  geval  was  overkomen  in 
zijn  loopbaan  op  den  leeftijd  van  vier  en  dertig  jaar,  maar  de 
papagaai,  die  bij  het  tooneel  tegenwoordig  was  geweest,  be- 
spaarde hem  geen  enkele  van  de  ruwste  vloeken. 

De  professor  vertrok,  de  bedienden  kwamen  toeloopen,  en 
de  papagaai  werd  mijn  eigendom. 

Ik  ging  snel  naar  de  vrouwenmarkt  en  overhandigde  hem 
aan  de  eigenares,  die  mij  dadelijk  de  door  mij  gekozen  honderd 
vrouwen  liet  geven.  Gevolgd  door  dit  kleine  leger,  keerde 
ik  naar  den  winkel  waar  de  stad  te  koop  was,  terug  en 
stelde  me  op  nieuw  voor  aan  de  twee  heeren,  die  trotsch  op 
hun  krullen  waren. 

Zij  bekeken  de  vrouwen  en  lieten  mij  een  papier  teekenen. 
De  stad  zou  mijn  eigendom  zijn  wanneer  ik  maar  wilde. 
Natuurlijk  wachtte  ik  zelfs  geen  dag.  Men  gaf  mij  een  platte 
grond  opdat  ik  niet  zou  verdwalen  en  ik  vertrok  nog  den 
zelfden  avond  om  de  stad  in  bezit  te  nemen.  Na  twee  dagen 
gereisd  te  hebben,  kwam  ik  er  aan  en  installeerde  mij  in  ’t 
koninklijk  paleis.  De  twee  verkoopers  hadden  mij  niet  be- 
drogen. De  stad  was  verlaten.  Geen  menschelijk  wezen  of 
geluid  verbrak  de  stilte  van  de  pleinen  en  straten.  Er  waren 
slechts  de  kunstmatige  wezens  door  de  vroegere  bewoners 
geschapen  : bronzen  en  marmeren  standbeelden,  wassen  bustes 
in  de  vensters  van  de  pruikenmakers,  marionetten  en  poppen 
in  de  speelgoedwinkels,  verschillende  soorten  manne-  en  vrouwe- 
figuren  op  gravures  en  schilderijen,  net  gekleede  heeren  van 
„papier  maché”  op  de  drempels  van  de  kleedermagazijnen. 
Geheel  deze  schijnbare  bevolking  was  mij  een  goede  afleiding 
en  boezemde  mij  volstrekt  geen  angst  in.  Mijn  regeering 
begon  kalm  en  ik  voorzag  geen  enkele  revolutie. 

En  toch  is  de  revolutie  gekomen.  De  bevolking  heeft  zich 
bewogen,  is  ontwaakt,  is  bezield  geworden.  De  zaak  had  in 
’t  begin  een  goedig  aanzien.  Toen  ik  door  de  straten  wan- 
delde, begonnen  de  zegepralende,  te  paard  zittende  generalen 
op  de  voetstukken  mij  te  groeten,  wanneer  ik  voorbij  ging; 
de  wassen  vrouwen  glimlachten  mij  toe;  de  marionetten  klapten 
in  de  handen,  de  heeren  van  de  kleedermagazijnen  bogen  lieftallig. 
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Ik  was  een  beetje  verward  door  al  die  teekenen  van  leven. 
Indien  deze  wezens  werkelijk  wilden  gaan  leven,  zou  ik  moeten 
beginnen  wetten  te  maken  en  ik  zou  er  nooit  in  toestaan,  op 
zulk  een  wijze  afstand  te  doen  van  mijn  gezag. 

Maar  de  teekenen  van  leven  hebben  zich  vermeerderd  en 
zijn  in  korten  tijd  dreigend  geworden.  De  ridderlijke  stand- 
beelden zijn  begonnen  door  de  stad  te  draven  en  maken  een 
ontzettend  leven  met  hun  bronzen  paarden,  de  wassen  bustes 
schreeuwen  op  bepaalde  tijden,  dat  zij  recht  hebben  op  het 
geheele  lichaam  en  niet  op  de  borst  alleen,  de  poppen  huilen 
in  koor  omdat  niemand  ze  liefkoost,  de  marionetten  hebben 
naar  tamboerijn  en  trompet  gegrepen  en  vermaken  er  zich  mee 
burgeroorlogen  te  veroorzaken  in  de  speelgoedwinkels,  de 
heeren  van  het  kleedermagazijn  hebben  een  vergadering  ge- 
houden en  hebben  me  een  deputatie  gestuurd  om  me  het 
stemrecht  en  de  instelling  van  een  Parlement  te  vragen.  Mijn 
stad  is  niet  meer  verlaten  en  ik  wil  er  niets  meer  van  weten. 
Llij  die  hem  koopen  wil,  kan  mij  komen  opzoeken.  Ik  heb 
er  slechts  een  lachbui  voor  betaald,  maar  op  dit  oogenblik  sta 
ik  hem  voor  veel  minder  af,  voor  het  begin  van  een  glimlach. 

Koningen  in  disponibiliteit  zijn  dus  gewaarschuwd.  Maar 
laten  zij  wel  bedenken,  dat  ik  ernstig  ben,'  zeer  ernstig, 
exceptioneel  ernstig  .... 


MULTATULI  EN  DE  ROMANTIEK 


DOOR 

Dr.  J.  PRINSEN  J.L.z. 


IV 

Ik  wil  thans  over  een  paar  werken  van  Multatuli  of  liever 
over  episoden  uit  zijn  werk  spreken,  die  min  of  meer  waar- 
schijnlijk in  heel  hun  samenstel  onder  den  invloed  van  werk 
uit  den  tijd  der  Romantiek  staan. 

Voor  de  Bruid  Daarboven  wordt  die  waarschijnlijkheid  zeker- 
heid. Multatuli  zelf  hoorden  we  hierboven  reeds  erkennen,  hoe. 
daarin  niets  oorspronkelijks  te  vinden  is. 

Geheel  welbewust  heeft  hij,  in  bewondering  voor  zekere 
modellen,  getracht  iets  te  maken,  dat  het  bewonderde  zoo 
dicht  mogelijk  nabij  kwam  in  bouw,  vorm,  geest,  strekking. 
Hier  staat  hij  slechts  weinig  boven  onzen  praatvaar  Van 
Lennep,  die  alles  adapteert.  Hierin  is  Schiller,  Lafontaine, 
Kotzebue,  de  jonge  Göthe,  zelfs  wat  uit  Lessings  soldaten- 
drama. Vertaal  de  Bruid  in  het  Duitsch  en  ge  zult  ze  zonder 
moeite  een  Duitscher  in  de  handen  kunnen  spelen  als  een 
verloren  geraakt  werk  uit  de  laatste  helft  der  achttiende  eeuw. 
Maar  aan  den  anderen  kant  is  de  held  van  dit  stuk  reeds 
geheel  de  Multatuli  van  later  tijd,  de  man  met  zijn  hoog  plichts- 
gevoel, het  zich  weggooien  voor  het  heil  van  anderen,  de  man 
van  zelfopoffering  voor  een  in  zijn  oog  nobel  beginsel,  ’t  Is 
moeilijk  uit  te  maken  in  hoeverre  dit  alles  eigen  natuurlijk 
karakter  is  en  in  hoeverre  het  is  aan  gekweekt  door  lectuur 
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als  de  boven  bedoelde.  De  schrijver  verklaart  ergens,  dat 
Wouter  voor  een  groot  deel  opgevoed  is  door  den  Duitschen 
Lafontaine,  en  in  aanmerking  genomen,  dat  Wouter  tot  op 
zekere  hoogte  gelijk  is  aan  den  jongen  Douwes  Dekker, 
mogen  we  gerust  de  letterkunde  der  sentimenteele  ridderlijk- 
heid als  een  gewichtigen  factor  in  de  opvoeding  van  Multatuli 
beschouwen.  1)  „Ik  meende,  in  43,  dat  er  niets  mooiers  kon 
gevonden  worden,  dan  zich  weg  te  gooien,  wel  een  bewijs, 
dat  ik  zelf  ziek  was,”  zegt  hij  dertig  jaar  na  de  voltooiing  van 
zijn  Bruid  2)  en  daaruit  spreekt  gebrek  aan  zelfkennis.  Hij  is 
„ziek”  gebleven  tot  in  zijn  ouden  dag.  Zijn  heele  leven  is 
één  zich- weggooien  geweest;  ’t  was  daarbij  een  dwaze,  maar 
hem  dierbare  illusie,  dat  men  hem  zou  oprapen  en  tot  koning 
uitroepen  of  als  heilige  vereeren. 

Ook  zijn  brieven  laten  ons  zien,  hoe  Multatuli  van  zijn  jeugd 
aan  heeft  geleefd  in  de  litteratuur  van  zijn  tijd.  Ge  herinnert 
u,  die  opwekking  van  het  verre  verleden  in  de  Millioenen- 
studiën  3)  : „Krummacher’s  Parabelen  of  Lamartine  vandaag? 

vroeg  mij  in  1833  Abraham  des  Amorie  van  der  Hoeven  de 
jonge,  toen  ik  eenige  zomervakantie-dagen  doorbracht  ten 
huize  zijner  ouders  op  Duinlust.”  En  dan  begonnen  de 
12 — 13-jarigen : 

Ainsi  toujcurs  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 

Dans  la  nuit  éternelle  emportés  sans  retour  etc. 

Later  geeft  hij  natuurlijk  af  op  „Krummacher’s  mystiek 
gedroom  en  de  ziekelijke  klinklank  van  Lamartine,”  maar  dat 
neemt  niet  weg,  dat  al  dergelijke  dingen  een  enormen  invloed 
op  hem  hebben  gehad,  dat  hij  jaren  voor  de  groote  katastrophe 
in  zijn  leven,  reeds  droomde  van  een  letterkundige  loopbaan 
en  wel  een  die  aanvankelijk,  naar  het  zich  laat  aanzien,  nu 
niet  zoo  heel  veel  van  die  zijner  toenmalige  lievelingsauteurs 


1)  Tot  in  zijn  laatste  levensdagen  is  de  liefde  voor  Lafontaine  blijven  bestaan 
bij  Multatuli.  Als  jan  Zürcher  hem  eenige  hem  nog  onbekende  deelen  gezonden 
heeft,  vloeit  M.  over  van  dankbaarheid  en  „ik  wil  niet  sterven  voor  ik  zeker  ben 
al  zijn  Juliaas  in  mij  te  hebben  opgenomen.”  Brieven,  Laatste  periode,  p.  345. 

2)  Werken,  VII  p.  79  (Idee  1052  b ). 

3)  3de  druk,  p.  21. 
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zou  afgeweken  zijn.  De  Bruid  en  ook  zelfs  de  Bladen  uit  het 
dagboek  van  een  oud  man  zijn  daarvan  het  bewijs.  De  weinige 
gedichten,  die  zijn  vrouw  in  den  eersten  bundel  Brieven  opnam, 
als  Schaatsen,  de  Molenaar  van  Sanssouci  steken  waarlijk  niet 
uit  boven  het  gemiddelde  van  wat  menschen  als  Tollens, 
Bogaers,  Ter  Haar  en  Beets  in  die  dagen  ten  beste  gaven. 

In  zijn  Indische  jaren  moet  Multatuli  heel  wat  gewerkt 
hebben,  ook  in  litteratuur.  Kwam  Sjaalman  niet  naar  Holland 
met  een  gansch  pak  kopy,  waaronder  ook  over  Rousseau,  Göthe, 
Schiller,  Lafontaine,  Shakespeare,  Prozodie,  Béranger  en  Job? 

Toen  kwam  de  plotselinge  greep.  Het  fatum  slingerde 
hem  in  de  volle  realiteit,  stelde  hem  tegenover  de  rauwe, 
kille  werkelijkheid.  Tot  1856  was  zijn  leven  tot  op  zekere 
hoogte  geweest  een  littérature  en  action,  zijn  lectuur  had 
zijn  fantasie  den  weg  gewezen  tot  allerlei  afwijkingen  van 
het  gewone,  naar  allerlei  geestige  dwaasheden,  sentimenteele 
edelmoedigheden ; zijn  behoefte  aan  werken  en  handelen  had 
motieven  gevonden  in  de  hoog  gezwollen  lyriek  van  zijn 
eeuw ; zijn  helder  verstand  had  gezocht  en  gewroet  in  alles 
en  allerlei ; zijn  geest  had  zich  verrijkt  en  vaardig  gemaakt 
in  het  vinden  van  steeds  nieuwe  combinaties  voor  de  over- 
dreven uitingen  van  zijn  eerlijk,  nobel  hart. 

Tot  ver  in  zijn  mannelijken  leeftijd  was  hij  gelijk  aan  den 
vroolijken  jongen  snaak,  die  overstuur  gebracht  door  Aimard 
en  Cooper,  eens  probeeren  wil,  of  dat  alles  in  de  wezenlijk- 
heid ook  zoo  gebeuren  kan.  En  Multatuli  had  voor  zijn 
proefnemingen,  in  Indië  een  eenig,  prachtig  en  betrekkelijk 
veilig  terrein  gehad.  Toch  voelt  ook  hij  soms  wel,  dat  een 
stukje  duin  nog  geen  prairie  is.  „Wat  zoude  ik  krachtig  den 
Rodolphe  spelen,  als  ik  zijn  middelen  had.  Die  Rodolphe  is 
de  hoofdpersoon  in  de  Mystères,  die  overal  wat  regt  is  doet 
en  al  ben  ik  het  niet  overal  met  Eugène  Sue  eens  omtrent 
de  aangewende  middelen,  dit  is  zeker,  dat  ik  dezelfde  bedoe- 
lingen hebben  zoude.  En  nu,  wat  kan  ik  doen?”  1)  klaagt 
hij  in  48  aan  Everdine.  Maar  hoe  spoedig  was  hij  zijn  onmacht 
■weer  vergeten  en  voelde  hij  zich  wel  heusch  den  Rodolphe  of 
Karl  Moor. 


1)  Brieven,  Eerste  periode,  p.  304. 
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De  katastrophe  van  56  is  voor  hem  geweest,  wat  de  fiksche 
greep  des  koddebeiers  in  den  nek  van  het  droomend  jonkske 
der  duinen  is.  Die  eerst  heeft  Multatuli  tot  een  volledig 
wakker  mensch  gemaakt,  heeft  hem  het  echte  leven  en  lijden 
leeren  kennen,  heeft  hem  gebracht  tot  bitterheid  en  hoon, 
tot  wanhoop  en  ontkenning,  tot  echte  verontwaardiging  en 
gloeienden  toorn,  heeft  hem  gemaakt  tot  den  kunstenaar,  die 
zijn  eigen  volle  rijk  leven  uitstortte  over  een  dommelend 
volk,  die  het  wakker  geschreeuwd  heeft  met  echte  oncomedie- 
achtige gillen. 

Maar  de  herinneringen  der  vlegeljaren  zijn  blijven  doorwerken, 
hebben  de  schoonheid  der  nonchalance  en  de  harmonie  ook 
der  dissonnanten  weten  te  bewaren,  hebben  het  merk  op  heel 
zijn  volgend  leven  gedrukt,  de  structuur  van  heel  zijn 
letterkundige  productie  bepaald.  En  zoo  heeft  hij  alleen  hier  be- 
reikt, wat  eene  gansche  schare  van  geniale  mannen  in  Frankrijk, 
Duitschland  en  Engeland  jaren  vóór  hem  op  maatschappelijk 
en  artistiek  terrein  met  de  meest  verschillende  middelen  hadden 
bereikt  of  nagestreefd. 

Met  die  nieuwe  periode  komt  er  een  volkomen  verandering 
van  toon,  of  liever  van  dat  moment  is  Multatuli  een  eigen 
persoonlijkheid  ; vorm  en  toon  van  zijn  wrerk  zijn  van  hem  en 
niemand  anders.  Hij  lijkt  niet  meer  op  Schiller  of  Bogaers. 
Hij  lijkt  op  niets.  Maar  altijd  voor  het  uiterlijke,  voor  den 
vorm.  Innerlijk,  diep  in  zijn  ziel  werkt  en  kookt  heel  een  eeuw 
van  denken  en  worstelen  en  schoonheidzoeken. 

De  eenige  met  wien  soms  uit  de  verte  een  zeer  zeker  niet 
gezochte  overeenkomst  bestaat  is  Heine  en  een  beetje  Carlyle. 
Ook  bij  Heine  is  dat  schijnbaar  bandelooze,  dat  meedoogenloos 
sollen,  die  verrassende  opeenstapeling  van  dwaasheden,  die 
vlijmende  scherts,  die  fijne  sprudelnde  geest,  dat  twijfelen  en 
ontkennen.  Maar  het  verschil  treft  oneindig  meer.  Multatuli  is 
bovenal  de  oprechte  strijder.  Hij  gelooft  in  den  grond  van 
zijn  hart  tot  nog  wel  in  zijn  laatste  levensjaren,  trots  alle 
sarcasme,  trots  alle  teleurstelling  aan  de  toekomst  van  eer- 
lijkheid en  waarheid.  Hij  vecht  altijd  voor  een  vast  doel,  al 
heeft  hij  dat  doel  in  zijn  verre  consequentie  nooit  nauwkeurig 
omschreven,  noch  den  weg,  dien  hij  dacht  te  hakken,  ook  maar 
eenigszins  bij  benadering  vastgesteld.  Hij  wil  heel  een  volk 
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wakker  schudden  uit  den  vunzen  dommel  van  egoïsme  en 
van  een  geloof,  dat  in  zijn  diplomatisch  samenstel  slechts  een 
gelukkig  middel  schijnt  om  zonder  veel  gewetenswroeging 
het  kwade  te  doen.  Boven  alles  klinkt  steeds  uit  in  eerlijke 
bandeloosheid  zijn  felle  strijdkreet.  Wien  hij  eenmaal  te  pakken 
heeft,  vermorzelt  hij  en  trapt  hij  in  een  hoek.  Overal  heeft  hij 
op  der  Philistijnen  kop  gebeukt,  maar  altijd  in  de  hoop,  dat 
er  besef  van  recht  en  plicht  zou  ontwaken,  dat  de  menschen 
onbaatzuchtiger,  eenvoudiger,  meer  waar  en  eerlijk  zouden  worden. 

Dat  alles  liet  Heine  in  den  grond  der  zaak  volmaakt  koud.  Hij 
wil  meer  artiest  zijn,  zoekt  harmonie  en  eenheid  in  zijn  werk, 
scheldt  met  overleg.  Lees  b.v.  Die  romantische  Schule  en 
Ueber  Philosophie  und  Religion  in  Deutschland,  wat  een  rustige 
zachtheid  en  bezadigde  kalmte  ademt  dit,  wanneer  g'e  het  legt 
naast  wat  Multatuli  over  dergelijke  dingen  schreef.  Heine,  — 
wat  kan  hij  met  een  wellust  schrijven  over  de  kleine  behagelijk- 
heden des  levens,  — Heine  zei  van  zichzelf,  dat  „all  sein  Wort 
und  Lied  aus  einer  grossen  gottfreudigen  Frühlingsidee  em- 
porblühte.”  Dat  is  nu  wel  een  echte  noordsche  lente  geweest, 
niet  zonder  hagelbuien  en  windvlagen,  maar  Multatuli  is  toch 
anders.  Multatuli  teekent  zich  zelf  kort  en  goed  in  deze  parabel : 
„In  ’n  broodfabriek  zijn  ratten  en  muizen  — Nu  ja,  ik  had  de 
kat  willen  zijn.  Maar  mijn  geestverwanten  vonden  me  daartoe 
niet  goed  genoeg.”  1) 

Hij  moet  Heine  in  zijn  oorspronkelijkheid  wel  hebben  ge- 
waardeerd. Nooit  heeft  hij  zich  geheel  over  hem  uitgesproken, 
al  belooft  hij  het  ergens.  Ook  hem  heeft  Multatuli  niet  na- 
gevolgd. Zei  hij  zelf  niet:  „Niemand  lijkt  zoo  weinig  op 

Heine,  als  zij  die,  Heine  navolgende,  Heine  meenen  te  ge- 
lijken. Het  slagen  is  hier  verongelukken  en  wie  den  zoodanige 
een  kompliment  maken  wilde,  zou  daartoe  de  stof  moeten  zoeken 
in  ’n  zeer  onwillekeurige  — afwijking  van  Heine,  in  ’n  ver- 
meende fout.  „Hier  zijt  ge  nu  waarlijk  eens  ’n  oogenblikje 
uzelf  geweest,  zou  het  dan  kunnen  luiden,  de  passag'e  is  wel 
niet  schoon  — maar  ze  is  ten  minste  niet  Heinisch  en  dat  is 
altijd  iets."  2) 


1)  Brieven,  Laatste  periode,  p.  330. 

2)  Werken  IX,  p.  231.  (Idee  1266a). 
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Multatuli  heeft  Heine  veel  gelezen  en  daarover  zijn  wel 
sporen  aan  te  wijzen. 

Een  enkel  voorbeeld.  In  de  Memoiren  des  Herrn  Schnabele- 
wopski  ziet  deze  in  den  Schouwburg  te  Amsterdam  een  stuk 
van  Eleines  eigen  heerlijke  fantasie,  De  vliegende  Hollander, 
opvoeren.  Onder  het  stuk  kijkt  hij  naar  boven  en  ziet  een  jong 
meisje.  Later  komt  het  tot  intimiteiten  en  noteert  Schnabelewopski: 
„ Aber  nein  — die  ganze  Geschichte,  die  ich  hier  zuerzahlen  dachte, 
und  wozu  der  fliegende  Hollander  nur  als  Rahmen  dienen 
sollte,  will  ich  jetzt  unterdrücken.  Ich  rache  mich  dadurch  an 
den  Prüden,  die  dergleichen  Geschichten  mit  Wonne  einschlürfen 
und  bis  an  den  Nabel,  ja  noch  tiefer,  davon  entzückt  sind, 
und  nachher  den  Erzahler  schelten,  und  in  Gesellschaft  über 
ihn  die  Nase  rümpfen,  und  ihn  als  unmoralisch  verschreien. 
Es  ist  eine  gute  Geschichte,  köstlich  wie  eingemachte  Ananas, 
oder  wie  frischer  Kaviar,  oder  wie  Trüffel  in  Burgunder,  und 
ware  eine  angenehme  Lektüre  nach  der  Betstunde.  i) 

Op  den  laatsten  zin  na  kan  dit  fragment  even  goed  in  werk 
van  Multatuli  staan,  b.  v.  in  de  verleiding-scène  van  juffrouw 
Laps.  En  zoo  zijn  er  tal  van  plaatsen  aan  te  strepen.  De 
laatste  zin  van  het  bovenstaande  is  apart  van  Heine.  Multa- 
tuli geeft  hier  nog  een  paar  vinnige  zetten  meer.  Heine  eindigt 
in  een  glimp  van  wellust  en  een  herinnering  aan  epicuristische 
tafelweelde. 

Maar  gaan  we  terug  naar  Schnabelewopski  en  dien  Amster- 
damschen  schouwburg:  „Bei  dieser  Stelle,  erinnere  ich  mich, 
hörte  ich  lachen,  und  dieses  Lachen  kam  nicht  unten  aus 
der  Holle,  sondern  von  oben,  vom  Paradiese.  Als  ich  hinauf- 
schaute,  erblickte  ich  eine  wunderschöne  Eva,  die  mich  mit 
ihren  groszen  blauen  Augen  verführerisch  ansah.  Ihr  Arm 
hing  über  der  Galerie  herab,  und  in  der  Hand  hielt  sie  einen 
Apfel,  oder  vielmehr  eine  Apfelsine.  Statt  mir  aber  sym- 
bolisch die  Halfte  auzubieten,  warf  sie  mir  blosz  metaphorisch 
die  Schalen  auf  den  Kopf.  War  es  Absicht  oder  Zufall? 
Da.s  wollte  ich  wissen.” 

Denkt  ge  hier  niet  onwillekeurig  aan  de  passage,  waar  Wouter 
in  gezelschap  van  de  Holsma’s  zijn  Erika-Femke-Fancy  in  den 


i)  Kritische  Gesammtausgabe  van  Kafpeles,  IV,  p.  294  (Kap.  VII). 
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engelenbak  ontdekt  ? En  dan  : „Ich  weisz  eine  Blondine  aus 
einem  der  besten  niederlandischen  Hauser,  die  zuweilen  ihr 
schönes  Schlosz  am  Zuydersee  verliesz,  und  inkognito  nach 
Amsterdam  und  dort  ins  Theater  ging,  jedem,  der  ihr  gefiel, 
Apfelsinenschalen  auf  den  kopf  warf,  zuweilen  gar  in  Matrosen- 
herbergen  die  wüsten  Nachte  zubrachte.”  Kunnen  dergelijke 
herinneringen  aan  Heine-lectuur  niet  mede  vorm  gegeven 
hebben  aan  de  fantastische  figuur  van  prinses  Erika  ? 

Ook  van  de  Woutergeschiedenis  in  haar  geheel  is  een 
prototype  aan  te  wijzen.  Een  dertig  jaar  voor  Multatuli  reeds 
teekende  Friedrich  von  Sallet  met  rijkelijke  toepassing  van 
het  humor-recept  de  natuurlijke  ontwikkeling  van  een  kinder- 
zieltje in  „deszelfs”  omgeving.  Er  zijn  eenige  zeer  merkwaar- 
dige punten  van  overeenkomst  tusschen  de  conceptie  van 
Woutertje  en  die  van  de  „Contraste  und  Paradoxen”,  maar 
al  weer  blijft  het  mogelijk,  dat  Multatuli  het  werk  van  Sallet 
nooit  in  handen  gehad  heeft  en  de  overeenkomst  dus  enkel 
bewijst,  dat  Multatuli  geheel  leefde  in  de  Romantiek  en  zijn 
werk  van  nature  in  geest  en  bouw  overeenstemmen  moest 
met  wat  de  dichters  dier  periode  dachten  en  droomden. 

Het  Duitsche  boekje  is  echt  Duitsch,  veel  onreëeler  dan 
Woutertje,  sprookjesachtiger,  wijsgeeriger,  „poëtischer,”  ge- 
moedelijker. De  kleine  Johannes  staat  er  eigenlijk  veel  dichter 
bij  en  juist  daarvan  wordt  wel  beweerd,  dat  het  min  of  meer 
onder  den  invloed  van  Woutertje  is  geschreven. 

Ik  doe  een  paar  grepen  uit  de  Contraste  und  Paradoxen. 

Habichs  is  een  bankier,  een  zakenman,  voor  wien  zaken 
doen  en  geld  verdienen  alles  is.  Op  zijn  kantoor  heeft  hij 
twaalf  klerken,  ieder  in  een  aparte  afdeeling  gezeten,  door 
ijzerdraad  gescheiden.  Gelijk  de  eigenaar  van  een  menagerie 
zegt:  „Trots  alle  mogelijke  moeite  is  het  nog  niet  gelukt  dit 
wilde  dier  te  temmen,”  zoo  kon  men  van  ieder  van  Habichs’ 
klerken  beweren:  „Trots  alle  mogelijke  moeite  is  het  nog 
niet  gelukt  dit  tamme  dier  wild  te  maken  . . 

Als  Habichs  op  zijn  kantoor  de  boodschap  krijgt,  dat  hem 
een  zoon  geboren  is,  is  hij  juist  aan  het  tellen  : „Transport 
8736  R thlr  15  Gr.  Is  het  een  jongen?”  — Stubenmadchen : 
„O  een  flinke,  stevige  jongen  !”  — „Ist  mir  lieb,  sehr  lieb  — 
150  R thlr,  6 Gr”  — — en  zoo  gaat  hij  door,  onverstoorbaar. 
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Mama  Habichs  is  zoo  wat  een  combinatie  van  juffrouw  Pietersen 
en  Laps,  maar  natuurlijk  eenige  trappen  hooger  in  de  klassen- 
indeeling  van  Pennewip.  Dan  is  er  een  oom,  broer  van  mama, 
Holofernes,  de  mysterieuse  dichter- wijsgeer,  die  geweldigen 
invloed  op  den  kleinen  Junius  hebben  zal  en  zeer,  zeer  in  de 
verte  de  rol  van  dr.  Holsma  en  zijn  gezin  speelt.  Als  peter 
geeft  hij  Junius  in  plaats  van  het  verwachte  rolletje  ducaten 
een  ABC-boek  van  zijn  eigen  vinding  en  en  een  „Guckglas” 
door  hem  zelf  geslepen.  In  het  ABC-boek  teekende  hij  zeer 
primitieve  prentjes  — daartegen  zou  zich  de  aangeboren 
schoonheidszin  van  den  jongen  verzetten  en  door  eigen  kracht 
zou  hij  trachten  begrip  te  krijgen  van  schoonheid  en  harmonie  — 
met  allerlei  bijschriften,  die  des  jongelings  denkkracht  moeten 
wakker  maken  en  hem  brengen  tot  „Sebstthatigkeit”,  wat 

toch  het  doel  is  van  alle  opvoeding. 

Junius  krijgt  een  huisleeraar,  Nicodemus,  die  in  zijn  keutel- 
achtige pedanterie,  eigenwaan  en  bekrompenheid  weer  een 

verre  neef  is  van  Stoffel  Pietersen  en  Pennewip.  Junius  ziet 

nog  al  kans  hem  te  ontsnappen  en  studeert  dan  op  eigen 

gelegenheid  uit  het  abecedarium  van  Oom  Holofernes.  Zie 
hier  eenige  spreuken  er  uit: 

Gazelle  klimmt  zur  höchsten  Höh,’ 

Dasz  sie  die  tiefsten  Grimde  seh’ ! i) 

Wo  nur  ein  freier  Zfirsch  erscheint, 

* Sind  Aunde  gegen  ihn  vereint. 

Das  Polk  bleibt  still  nun  immerdar. 

Fulkane  spei’n  nicht  jedes  Jahr. 

Was  du  denkst,  das  bist  du. 

Isz  Beefsteak  und  fliehe  das  gedankenlose  Brüten ! 

Das  Gefühl  ist  gut;  aber  es  ist  nur  Farbenschmelz.  Der 
Gedanke  ist  die  Zeichnung  und  offenbart  allein  den  Geist  des 
Meisters  fest  und  erkennbar. 

Du  wirst  dich  nicht  in  die  Göttlichkeit  hineinfaulenzen  und 
empfindeln. 


i)  Ik  gebruikte  de  Reclam-editie.  Aldaar  p,  30,  31,  34,  35. 
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Het  is  dwaasheid  er  afzonderlijke  kinderlectuur  op  na  te 
houden.  De  mensch  kan  niets  leeren  dan  wat  hij  ypbds  weet. 
Lezen  en  schrijven  heeft  Junius  onder  leiding  van  Nicodemus 
vrij  gauw  te  pakken ; maar  in  rekenen  schiet  hij  niet  op, 
natuurlijk  tot  groote  ergernis  van  vader  Habichs.  Op  een  keer 
raakt  Junius  met  zijn  Guckglas  in  het  bosch  aan  het  dolen. 
Hij  kijkt  er  door,  en  daar  openbaart  zich  plotseling  een  wonder- 
bare wereld  van  klanken  en  kleuren,  een  nooit  gedroomde 
heerlijkheid  van  licht.  Uit  de  takken  der  linden  suizen  hem 
gedichten  toe ; hij  eet  boschbessen  en  wordt  dronken  van 
poëzie,  het  aroma  der  vruchten  en  het  prikkelende  woudleven. 
Als  Nicodemus  hem  eindelijk  gevonden  heeft  en  thuis  brengt, 
is  de  jong-en  nog  geheel  onder  den  indruk.  Hij  voelt  zich  meer 
zweven  dan  loopen  en  zingt  de  liedjes,  die  hij  gehoord  heeft. 

Zijn  moeder  overlaadt  hem  met  kussen  en  hoort  eerst  niet 
wat  de  jongen  van  zijn  „Waldesparadies”  en  „holden  Wundern” 
vertelt.  Ze  wil  hem  maar  aan  het  eten  hebben,  maar  daartoe 
is  Junius  niet  in  de  stemming  ; hij  is  verzadigd  van  „Waldlust 
und  Waldernst.” 

„Bei  diesen  Worten  stutzte  Frau  Habichs  schon  einiger- 
maszen.  „Komm  und  isz ! (sprach  sie)  es  ist  dir  nicht  gesund, 
lieber  Junius,  wenn  dein  Magen  so  lange  in  Insolenz  (’t  mensch 
gebruikt  steeds  allerlei  vreemde  woorden  te  onpas)  bleibt ; du 
wirst  mir  sonst  am  Ende  gar  krank,  du  armes,  armes  Kind !” 
(Neues  Küssen).  „Nein  mutter ! ich  mag,  ich  kann  nicht  essen, 
gewisz  nicht.  Aber  erzahlen  will  ich  dir,  viel,  viel  erzahlen. 
Denk’  dir  nur,  was  die  alte  Linde  mir  gesungen  hat ! Höre  !”  — 
und  hier  wiederholte  er  den  ganzen  Gesang  des  Lindenbaums. 
Seine  Augen  funkelten,  seine  Wangen  glühten,  seine  Stirn 
bebte;  so  ergriff  ihn  die  Erinnerung.” 

Mama  merkt  iets  van  Rythmus  en  staat  met  open  mond  en 
starre  oogen.  „Maar  kindlief,  wat  mankeer  je!  Zeg  het  me 
toch  in  Godsnaam  !”  — Maar  niks,  moeder,  ik  ben  heel  goed, 
ik  ben  vroolijk  en  blij.  Moet  U hooren,  wat  de  vogels  zongen 
in  het  woud!”  En  het  jongske  begint  alweer. 

De  heer  Nicodemus  werd  bleek  en  sprak  met  trillende 

stern:  „der  Kleine  sprach  vorher  von  einer  rothen  Beere” 

Het  woord  bestierf  hem  op  de  lippen. 

En  de  moeder:  „Ach!!!  Fort,  fort  zum  Doctor!  Gott,  Gott! 
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mein  kind  ist  vergif tet ! Fort!  Was  stehn  sie  noch?  O Gott, 
o Gott,  o Gott!”  met  het  verdere  noodige  spektakel,  handen- 
wringen enz.  De  dokter  komt,  voelt  pols,  knikt  gewichtig : 
„Alzoo  geen  eetlust,  zegt  u ?” 

Hm,  hm  ! Tegenzin  in  eten  en  drinken,  koortsige  pols,  ver- 
groote  pupillen,  — - bedenkelijk,  zeer  bedenkelijk  ! En  hij  praat 
wartaal,  zegt  u ?” 

Onder  allerlei  komische  bedrijven  krijgt  de  arme  Junius  ten 
slotte  een  braakmiddel  tegen  zijn  poëtische  stemming.  De 
dokter  triumfeert  : „Hatten  sie  mich  eine  einzige  Minute  (mit 
Nachdruck)  spater  rufen  lassen,  so  ware  er  unwiderbringlich 
(wieder  mit  Nachdruck)  verloren  gewezen.  Fahren  sie  nur  mit 
der  warmen  Milch  fort.  Adieu  !” 

Maar  Junius  kan  zich  na  een  smakelijk  diner  toch  nog  maar 
niet  met  de  zaak  vereenigen  : 

„’t  Is  ook  wat  moois  met  dien  dokter  ! ’t  Was  een  mooie 
rooie  aardbei,  anders  niks.  Ik  zal  toch  wel  weten,  hoe  een 
aardbei  er  uitziet !” 

„Zie  je  nou,  jongen  !”  zegt  mama,  „kinderen  mogen  niet 
wijzer  willen  zijn  dan  groote  verstandige  menschen.  Kinderen 
moeten  niet  alles  beter  willen  weten.” 

„Maar  het  was  toch  een  aardbei !”  En  Junius  stampte  met  zijn 
voet  op  den  grond.  „Die  stomme  dokter  mag  zeggen  wat  ie  wil  !” 

„Stil ! En  gauw  ! Junius  !”  Maar  dadelijk  daarop  weer  lief- 
koozend  : „Foei,  lieve  jongen  ! brave  kinderen  moeten  niet  zoo 
eigenzinnig  en  onopgevoed  zijn.  Die  stomme  dokter ! ?”  etc. 

Doet  heel  zoo’n  passage  niet  levendig  denken  aan  de  vermake- 
lijke scène  stusschen  Wouter  en  zijn  moeder,  waar  telkens  ook  de 
onbestemde  en  onzekere  drang  naar  schoonheid  en  hoogheid 
stuit  op  de  nuchtere,  ordinaire  burgerlijkheid  van  het  proletendom? 

Eenigen  tijd  later  begint  Junius  natuurlijk  op  eigen  gelegen- 
heid te  dichten  : 

Sang  mit  wundersüssem  Schall 
Also  einst  die  Nachtegall  : 

Wie  so  hold  und  wunderschön, 

Rosé,  bist  du  anzusehn  ! 

Blühend, 

Glühend, 

Düfte  sprühend,  etc. 
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Nicodemus  staart  het  wonder  aan  en  begrijpt  niet : „Aber 
woher  hast  du  mir  diese  Kenntniss  des  Metrums  genom- 
men ? Sollte  dir  etwa  Apel’s  Metrik  oder  Dillschneiders  Vers- 
kunde  aus  meiner  Bibliothek  in  die  Hande  gekommen  sein  ?” 
Met  zekere  voldoening  brengt  hij  het  vers  aan  zijn  meesteres  : „Da 
sehen  sie,  worüber  ich  Ihren  Kleinen  überrascht  habe.  Er  hat 
es  selbst  gemacht.”  Frau  Elabichs  las,  und  obgleich  sie  es 
nicht  verstand,  klang  und  klapperte  is  ihr  doch  so  vor  den 
Ohren,  dass  sie  entzückt  ausrief : „Wie,  Junius,  du  hast  das 
gemacht  ? Hast  du  schon  so  romantisch  zarte  Gefühle  ge- 
lernt  ?”  — Ach  ! was  wollt  ihr  ? Wie  sollt  ’ich  ’s  denn  ge- 
macht haben  !”  — „Nun,  lieber  Junius  ! du  brauchst  dich  darum 
nicht  zu  schamen.  Das  exercitium  der  Poesie  ist  ein  schönes, 
genialisches  Talent,  das  du  in  deinen  Freistunden  ferner  civi- 
lisiren  magst.  Du  kannst  dadurch  einst  die  asthetische  Zierde 
edeler  Geselligkeit  werden  und  manche  angenehme  Stunde 
für  schonere  Seelen  verkürzen  helfen.” 

Junius  staat  nu  voor  dit  tergend  probleem  : toen  hij  vertelde, 
wat  hij  gehoord  en  gezien  had  in  het  bosch,  gaf  men  hem 
een  braakmiddel ; nu  hij  het  met  inkt  op  papier  gekrabbeld 
heeft,  wordt  hij  geprezen  ! 

Eindelijk  komt  oom  Holofernes  er  weer  aan  te  pas  en 
neemt  den  jongen  duchtig  onder  handen  over  zijn  verwaar- 
loozing  van  de  rekenkunst.  Junius  spartelt  geweldig  tegen  : 
„Kan  ik  de  bloemen,  de  sterren,  de  blaren  der  boomen  tellen? 
Kan  ik  de  grootheid  van  den  vrijen  heerschenden  man  in 
getallen  uitdrukken  ? Kan  ik  zeggen  : Caesar  staat  tot  Brutus 
als  7 : 3,  dus  is  Brutus  3 X Caesar : 7 ?” 

„Wel  jou  waanwijs  kataas”  roept  Holofernes  uit,  „wil  je 
spotten,  spot  met  wat  je  kent.  Wil  je  soms  humor  er  op  na  houden, 
zonder  dat  je  de  wereld  en  het  leven  kent  ?”  etc.  En  later 
duwt  hij  hem  nog  eens  toe  : „Vor  Allem  möchte  ich,  dasz  du 
kraftiger  das  Leben  anbeissest.  Dein  Gemüth  ist  bisher  ein 
Guckkasten  von  lauter  traumerischen  Marchenbildern  gewesen ; 
das  taugt  nicht  und  führt  zum  Vernebeln  und  Verschwebeln. 
Vielleicht  ist  dir  deshalb  die  harte  und  dürre  Schule  des 
Geschaftslebens  gar  nicht  unzutraglich,  bis  der  Himmel  sich 
einmal  freundlicher  lichtet.”  Oom  vindt  het  perfekt,  dat  Junius 
„in  den  handel”  gaat,  en  hij  gaat.  ’s  Avonds  na  achten,  na 
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de  kantooruren  kan  hij  dan  altijd  zijn  vrijen  tijd  nog  gebruiken 
om  een  groot  dichter  te  worden,  meent  Mama. 

Dan  komt  er  nog  een  hoogst  vermakelijk  theeavondje  bij 
Mama  Habichs,  waar  oom  Holofernes  allerdolste  dingen  zegt 
over  Lord  Byron  en  kunst  en  de  dames  verbouwereerd  weg- 
loopen.  ’t  Is  te  uitvoerig  en  te  vol  geestige  kleine  trekjes 
om  hier  in  korte  woorden  te  worden  naverteld.  Maar  het 
is  in  alle  opzichten  een  waardig  pendant  van  het  beroemde 
avondje  bij  juffrouw  Pietersen. 

En  dan  nog  een  gedicht  van  den  veertienjarigen  in  — het 
kasboek  van  papa,  dat  een  ontsteltenis  verwekt  in  het  kantoor 
van  vader  en  de  twaalf  schrijfmachines,  niet  veel  verschil- 
lend van  die,  door  het  Rooverslied  in  den  kring  der  Pietersen’s 
teweeggebracht. 

Daar  zijn  coupletten  als  deze: 

Ich  bin  wol  oft  geritten 
Zur  Jagd  und  zum  Turnei 

Jungfrauen  zart,  gar  vielen, 

Sang  ich  von  Liebestausch ; 

Es  war  ein  eitles  Spielen, 

Ein  schnellvergess’ner  Rausch. 

Wo  ist  die  ew’ge  Quelle, 

Die  allen  Durst  mir  stillt? 

Wo  ist  die  heiige  Welle, 

Draus  junges  Leben  schwillt?  — 

Junius  gaat  onder  in  vage  droomerij  en  gepoëtizeer;  hij  wil 
zijn  droomen  zelf  beleven,  dat  is  zijn  fout,  zegt  oom.  Hij  komt 
nog  een  laatste  maal  bij  Holofernes,  die  voor  Shakespeare’s 
folio  van  1623  zit;  naast  hem  ligt  een  handschrift  „Hanswurst, 
eine  Tragödie  von  Holofernes.”  Oom  is  niet  tevreden  over  zijn 
eigen  werk  aan  Junius.  „Ja  leven , leven  ! Dat  is  de  hoofdzaak,” 
roept  hij  uit,  „dat  maakt  den  man,  dat  heeft  den  deze  hier 
gemaakt  (en  hij  sloeg  met  de  hand  op  Shakespeare’s  folio).  Hij 
heeft  den  Zomernachtsdroom  geschapen.  Had  hij  hem  zelf  willen 
droomen , dan  was  ie  een  gluiper  geworden,  een  pastei  van 
maneschijn,  en  niet  de  grootste  held,  die  ooit  koene  daden 
dacht.  Ik  wist  het  wel.  Ik  schreef  het  in  je  ABC  boek.  Daar 
staat  het:  Eet  biefstuk  en  drink  Rijnwijn!  Junius,  Junius, 
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waarom  heb  je  dat  niet  begrepen  ? Moet  men  dan  bij  ieder 
mensch  voorop  stellen,  dat  ie  een  uil  is?  Moet  iedere  spreuk 
voor  ieder  worden  opgehelderd,  omschreven,  tot  brei  gekauwd, 
om  begrepen  te  worden  ?” 

Holofernes  gooit  zijn  Hanswurst  in  het  vuur,  steekt  zijn  zak  vol 
goud,  sluit  de  deur  en  gaat  de  wijde  wereld  in.  In  de  hotels  vult 
hij  de  rubriek  „Veranlassung  der  Reise”  in  met  „Aus  Verdrusz”. 

Door  heel  dit  aardige  boek,  dat  niet  verdient  vergeten  te 
worden  en  volstrekt  niet  enkel  litteraar-historische  waarde 
bezit  voor  wie  de  Romantiek  bestudeert,  staan  verder  buiten 
verband  van  het  verhaal  telkens  losse  stukken  „Uit  het  Dag- 
boek van  Holofernes”,  met  allerlei  paradoxale  betoogingen 
over  opvoeding,  kunst,  emanicipatie  enz.  die  best  in  den  toon 
van  Multatuli’s  ideën  passen.  De  conclusies  verschillen  soms 
zeer  van  die,  waartoe  Multatuli  komen  zou,  maar  de  manier 
van  doen  is  volkomen  gelijk.  Ik  heb  hier  alleen  maar  het 
volle  licht  willen  laten  vallen  op  de  overeenkomst  tusschen 
de  beide  werken,  over  het  verschil  was  nog  heel  wat  te  zeggen. 

Het  verhaal  der  lotgevallen  van  Wouter  noch  dat  van  Junius 
is  didactisch  bedoeld;  Multatuli,  noch  Von  Sallet  hebben  vóór 
alles  willen  leeren,  hoe  men  een  kind  behoort  op  te  voeden. 
In  dit  opzicht  staan  ze  ver  van  Rousseau’s  Emile.  Dit  neemt 
niet  weg,  dat  er  toch  in  alle  drie  een  zekere  eenheid  leeft, 
dat  ze  alle  drie  behooren  tot  den  Nieuwen  tijd. 

Rousseau  staat  vooraan  met  het  Nieuwe,  met  de  Natuur, 
tegenover  het  Oude  van  Fénélon  in  zijn  Télémaque,  de  Traditie. 
Maar  terwijl  Rousseau  een  Natuur  als  leidsvrouw  verheerlijkt, 
die  aan  iedere  definitie  ontsnapt,  waarvan  hij  zelf  nimmer  een 
nauwkeurige  omschrijving  gegeven  heeft  1),  terwijl  Rousseau 
een  ondenkbaar  geval  schildert,  zeer  zeker  voor  de  menschen 
in  het  algemeen  ondenkbaar,  en  allerlei  excepties  en  afzonde- 
ringen, allerlei  onmogelijke  omstandigheden  voor  zijn  Emile 
schept,  is  voor  Multatuli  en  ook  voor  Von  Sallet  de  Natuur 
al  het  zijnde,  het  leven.  Het  leven  wordt  de  Groote  leermees- 


1)  Jules  Lemaitre  (Jean-Jacques  Rousseau,  p.  221)  heeft  gewaagd  uit  R’s 
werk  te  distilleeren : La  nature,  c’est  la  disposition  a rechercher  ce  qui  nous  est 
agréable,  ce  qui  nous  convient,  et  ce  que  nous  croyons  être  le  bonheur  ou  la 
perfection,  et  a fuir  le  contraire  de  tout  cela. 
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teres,  die  van  den  mensch  met  eigen  aanleg'  en  neigingen 
maakt,  wat  hij  is. 

„Mijn  vrouw  leest  heel  studieus  denEmile  van  Rousseau.  Erken- 
nend dat  er  veel  goeds  in  is,  stemt  ze  mij  toe,  dat  hij  (Rousseau) 
onnatuurlijk,  gekunsteld  is  in  ’t  voorstaan  van  „Natuur”.  Ook 
ziet  hij  geheel  over  het  hoofd,  dat  de  Maatschappij,  met  al  haar 
fouten  en  zotternijen  ook  een  natuurproduct  is”,  schreef  Multatuli 
aan  Willem  Paap  i).  Zie  daar  het  verschil. 

Multatuli  was  geen  kluizenaar  als  Rousseau,  den  fakir  nabij. 
Hij  vergezelt  Woutertje  rustig  door  alle  gangen  en  holen 
van  het  meest  gewone  dagelijksche  leven,  nu  op  een  hoogte, 
met  lucht  en  vreugde  en  zonneschijn,  dan  in  vunzige,  giftige 
spelonken ; in  de  huiskamer  der  Holsma’s,  maar  ook  in  het 
hok  van  juffrouw  Laps. 

En  Fancy  weent  niet!  Ze  glimlacht. 

„Voorwaar  daar  is  steviger  bodem  voor  het  goede  dan  de 
verleidbaarheid  van  een  ’n  halfwassen  jongeling,  al  zij  het  dan 
dat  de  zoetigheid  van  Fockink’s  likeuren  en  de  nog  zoeter 
drank  van  gekittelde  ijdelheid  mee-oprukken  als  bondgenooten 
van  het  booze  2).”  En  geen  mensch  kan  den  rang,  die  hem 
bij  geboorterecht  toekcmt  weder  innemen  zonder  in  het  leger 
der  menschheid  als  recruut  te  hebben  dienst  gedaan. 

Wat  Multatuli’s  Vorstenschool  betreft,  Huet  heeft  er  al  op 
gewezen  3),  dat  de  denkbeelden  daarin  uitgedrukt  „gegrepen 
zijn  uit  de  orde,  waaraan  ook  Victor  Hugo  keer  op  keer, 
althans  gedurende  eene  geheele  periode  de  zijne  ontleende.” 
Zeker,  maar  dat  geldt  waarlijk  niet  alleen  voor  de  Vorstenschool. 

Verder  schijnt  een  zekere  heer  J.  Staes  te  hebben  aange- 
toond, dat  de  intrige  van  dit  drama  ontleend  is  aan  een 
verhaal  getiteld  „Le  grain  de  sable”  uit  de  „Contes  de  1’atelier” 
van  Michel  Masson  (1833).  Het  merkwaardige  van  dit  geval 
schijnt  te  zijn,  dat  de  Heer  Staes  in  Multatuli’s  ontleenen  iets 
misdadigs  meent  te  mogen  zien  en  min  of  meer  als  ontmas- 
keraar  van  een  gemeenerik  wil  optreden.  4) 

1)  Brieven,  Laatste  periode,  p.  229. 

2)  Werken  VIII,  p.  132  (Idem  1141). 

3)  Nederlandsche  Belletrie,  III,  p.  29. 

4)  Ik  heb  het  boekje  van  Staes  niet  gezien  en  ken  het  alleen  uit  de  mede- 
deeling  van  Dr.  A.  S.  Kok  in  diens  Multatuliana,  p.  155. 
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Laat  ik  dit  hoofdstuk  besluiten  met  een  aanhaling  uit  Balzac, 
uit  het  begin  van  het  derde  hoofdstuk  van  La  femme  de 
trente  ans,  voor  ’t  eerst  verschenen  in  1832: 

Charles  resta  pendant  un  moment  immobile,  le  dos  légèrement 
appuyé  sur  le  chambranle  de  la  porte,  et  tout  occupé  a examiner 
une  femme  devenue  célèbre  sans  que  personne  pütse  rendre  compte 
des  motifs  sur  lesquels  se  fondait  sa  renommée.  Le  monde  offre 
beaucoup  de  ces  anomalies  curieuses.  La  réputation  de  madame 
d’Aiglemont  n’était  pas,  certes,  plus  extraordinaire  que  celle 
de  certains  hommes  toujours  en  travail  d’une  oeuvre  inconnue; 
statisticiens  tenus  pour  profonds  sur  la  foi  de  calculs  qu’ils  se 
gardent  bien  de  publier,  politiques  qui  vivent  sur  un  article  de 
journal,  auteurs  ou  artistes  dont  1’oeuvre  reste  toujours  en 
portefeuille,  gens  savants  avec  ceux  qui  ne  connaissent  rien  a 
la  Science,  comme  Sganarelle  est  latiniste  avec  ceux  qui  ne 
savent  pas  le  latin ; hommes  auxquels  on  accorde  une  capacité 
convenue  sur  un  point,  soit  la  direction  des  arts,  soit  une 
mission  importante.  Cet  admirable  mot : C'est  une  spécialité, 
semble  avoir  été  créé  pour  ces  espèces  d’acéphales  politiques 
ou  littéraires.” 

Is  dit  niet  volkomen  de  korte  inhoud  van  Multatuli’s  Spe- 
cialiteiten ? Hij  had  waarachtig  niet  noodig,  dat  hij  eerst  zoo’n 
passage  las  om  dan  plotseling  op  het  idéé  te  komen  zijn  geestig 
boek  te  schrijven.  Maar  men  ziet  het,  de  ideeën  zaten  in  de 
lucht,  zweefden  overal  rond.  Wie  werkelijk  leefde,  moest  ze 
wel  inademen  en  in  zijn  bloed  laten  overgaan.  Multatuli  zelf 
zou  niet  hebben  kunnen  uitmaken,  of  wat  hij  schreef  enkel 
het  resultaat  was  van  eigen  waarneming,  eigen  levenservaring, 
eigen  nadenken,  dan  wel  of  de  gedachte,  elders  toevallig  op- 
gevangen — waar?  wanneer?  — had  voortgewerkt  in  zijn 
geest,  zijn  denkkracht  en  fantasie  had  gespannen,  zijn  opmer- 
kingsgaven had  gescherpt  en  ten  slotte  zich  openbaarde  in 
eigen  persoonlijk  werk. 

Dat  dit  laatste  meermalen  bij  Multatuli  moet  gebeurd  zijn, 
is  wat  ik  bewijzen  wilde. 

V 

Dat  in  het  werk  van  Multatuli  motieven  voorkomen,  die 
men  ook  bij  erkende  romantici  aantreft,  zou  onder  bepaalde 
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omstandigheden  nog  slechts  enkel  een  bewijs  van  Multatuli’s 
belezenheid  zijn.  Van  meer  beteekenis  is  het  feit,  dat  met  die 
motieven  de  geest  der  Romantiek  spreekt  in  Multatuli  en  dat 
buiten  die  motieven  om,  de  geest  van  zijn  werk  terug  te  vinden 
is  in  verschijnselen  die  een  gewichtige  plaats  innemen  in  de 
eeuw  der  Romantiek. 

Het  meest  in  het  oog  vallend  deel  der  beweging  is  de  op- 
stand van  het  invidu  tegen  de  maatschappij.  Het  revolutionaire 
is  het,  wat  boven  alles  uitschreeuwt  in  allerlei  tonen;  fel, 
hevig  verzet  tegen  het  dorre,  doodloopende,  futiele,  gekunstelde 
in  politiek,  in  zeden,  in  godsdienst,  in  kunst,  in  het  leven;  een 
hardnekkige  strijd  in  allerlei  vorm  tegen  alle  pruderie  en  schijn- 
heiligheid ; een  zoeken  naar  de  kern  des  levens,  naar  waar- 
heid, dat  van  pure  waarheidsliefde  soms  uitloopt  op  een 
pittoreske  karikatuur ; een  dartel,  gillend  losbreken  uit  de 
suffe  orde  ; een  woest,  toornig  verscheuren  van  alle  banden  ; 
een  luidruchtig  betoogen  van  langvermoffelde  eeuwige  waar- 
heden ; een  tergend  omtrappen  van  alles  wat  in  heiligen  eerbied 
was  geschuwd  of  aangebeden,  een  verheerlijking  van  Chris- 
tendom en  Vaderland  voor  zoover  dit  de  antithese  tegen 
een  verdord  heidendom,  een  vervoosde  klassiek  noodig  maakte  ; 
een  bewierooken  van  wat  tot  nog  toe  was  veracht  en  verafschuwd, 
een  pralend  tentoonspreiden  van  twijfel  en  ongeloof  aan  wat 
tot  nog  toe  als  eeuwige  waarheid  had  gegolden ; een  gierend 
triumfeeren  van  vlammende  sensualiteit ; een  alle  traditie  hoonend 
in-praktijk-brengen  van  theorieën,  die  den  eerzamen  burger 
de  haren  te  berge  deden  rijzen  ; heilige  ernst  in  den  vorm 
soms  van  kwajongensachtige  dwaasheid;  een  verschijnsel,  in  zijn 
geheelen  omvang  een  verrukkelijk  schouwspel,  omdat  er  leven 
en  passie  gloeit  in  alles  en  allen,  een  gezegend  noodweer,  dat 
de  atmosfeer  heeft  gezuiverd,  dat  lucht  en  ruimte  heeft  ge- 
geven, waaraan  we  danken,  dat  we  thans  vrij  kunnen  ademen 
en  in  kalm  bewustzijn  leven  en  kunst  kunnen  overzien. 

In  Duitschland,  dat  van  den  aanvang  der  Nieuwe  Geschie- 
denis in  zijn  bloei  was  onderdrukt,  is  direct  onder  het  verwarde 
gedruisch  en  het  mysterieuse  lichten  door,  een  rustig,  waardig 
zwellende  toon,  de  logische  gedachte  in  evenmaat  en  harmonie 
innig  samensmeltend  met  het  geestdriftige,  volle,  gedragene 
enthousiasme  voor  de  hoogste  schoonheid  van  vorm  en  inhoud, 
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eerst  bij  Lessing,  van  hem  overgaand  op  Schiller  en  Göthe. 

En  in  Engeland  — daar  is  Shelley. 

Hebt  ge  uit  wat  ik  daarboven  met  een  paar  vegen  als  het 
kenmerkende  voor  een  deel  der  Romantiek  trachtte  aan  te 
geven  van  zelf  al  niet  eenige  lijnen  zich  zien  samenvoegen 
tot  de  vage  figuur  van  Multatuli? 

Laten  we  dit  beeld  nog  op  enkele  plaatsen  wat  sprekender 
en  treffender  trachten  te  maken. 

In  zijn  jonge  jaren  moet  Multatuli  Rousseau  al  gekend  en 
geëerd  hebben.  In  het  Dagboek  van  een  Oud  Man  komen 
herinneringen  voor  aan  droomen  van  teugellooze  eerzucht : 
Waarom  zou  de  jonge  man  niet  vorstelijke  eer  en  waardigheid 
voor  zich  eischen  ? Hij  verloor  zijn  liefde,  alleen  een  kroon  kan 
hem  eenigszins  schadeloos  stellen.  Welaan,  het  zij  zoo  ! En  dan 
daarbij  de  kantteekening  : „Lang  weifelde  ik  tusschen  Diogenes 
en  Alexander,  tusschen  Rousseau  en  Napoleon,  tusschen  het 
verhevene  en  het  verheven-schijnende .”  i)  En  kort  daarna,  nog 
vóór  zijn  huwelijk,  in  een  brief  aan  Tine,  waar  hij  spreekt  over 
zijn  ongeschiktheid  voor  het  dagelijksch  leven  en  het  gewone 
maatschappelijk  gedoe,  vergelijkt  hij  zichzelf  bij  Rousseau  : 2) 
,,Die  man  had  dezelfde  ongeschiktheid  voor  het  dagelijksch 
leven.  Hij  was  bevreesd,  dat  hij  zijne  kinderen  geene  goede 
opvoeding  zoude  kunnen  geven  en  deed  ze  in  een  vondelings- 
huis  en  toch  was  hij  zelf  de  schrijver  van  het  heerlijke  werk 
„Emile  ou  de  1’éducation”  ; ik  heb  dat  werk  en  hoop  u later 
daarin  eenige  schoone,  stoute  passag'es  aan  te  wijzen.  Rousseau 
zag  het  zelf  in,  dat  hij  in  de  wereld  niet  paste,  daarom 
zonderde  hij  zich  af  en  schreef.  Het  publiek  stond  verstomd 
over  zijn  wijsheid,  men  waardeerde  zijn  werk,  hetgeen  blijkt 
uit  de  vele  vijanden,  die  hij  had,  omdat  men  zijne  meerderheid 
gevoelde.  — men  deed  hem  herhaalde  aanbiedingen  om  een 
post  of  zoo  iets  aan  te  nemen.  Hertogen  en  prinsen  riepen 
hem  om  hunne  kinderen  op  te  voeden,  om  hun  minister  te 
wezen,  men  wilde  zijn  gevoelen  weten  over  staatkunde,  staat- 
huishoudkunde, financiën  — men  wilde  zijn  fortuin  maken  — 
alles  wees  hij  af,  want  hij  wist,  dat  hij  tot  niets  bekwaam  was, 
dan  tot  denken.” 


1)  Brieven  I,  p.  85. 

2)  Brieven  I,  p.  227. 
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Geeft  Multatuli  hier  niet  min  of  meer  een  profetische 
autobiografie,  als  men  dien  post  en  de  hertogen  wegdenkt  ? 
Hij  voelde  blijkbaar  wel  den  band,  die  hem  aan  Rousseau 
verbindt,  in  die  periode  zijns  levens,  waarin  evenals  bij  den 
wijsgeer  van  Genève,  zijn  studie  en  eerzucht  uitgaan  naar  het 
ideaal  om  schrijver  te  zijn,  een  streven,  dat,  evenals  bij 
Rousseau  weer,  eerst  laat  wordt  bekroond  en  dan  door  beiden 
wordt  genieerd.  Heerschen  en  de  menigte  leiden,  hij  zou  het 
wel  gewild  hebben,  maar  in  de  praktijk  was  dat  op  een 
gekkenhuis  uitgeloopen. 

Later  echter  zal  hij  het  onechte  in  Rousseau  inzien  en  een 
plaats  naast  hem  dringend  van  de  hand  wijzen.  1) 

Rousseau  is  in  den  laatsten  tijd  uitvoerig  en  grondig  be- 
studeerd, liever  nog : voor  de . vierschaar  gedaagd,  maar  geen 
van  zijn  beide  rechters,  Lasserre  noch  Lemaitre,  vonden  grond 
voor  een  gunstig  vonnis.  Door  beiden  is  hij  vooraan  gezet  in 
de  beweging  der  Fransche  Romantiek,  wat  tot  heden  niet 
gebruikelijk  was.  En  zelfs  meer  dan  dat.  „Rousseau”,  zegt 
Lasserre,  „n’est  pas  a 1’égard  du  Romantisme  un  précurseur. 
II  est  le  Romantisme  intégral.  Pas  une  théorie,  pas  un  système, 
pas  une  forme  de  sensibilité  ne  revendiqueront  la  qualité  de 
romantique  ou  ne  la  recevront,  qui  ne  se  trouvent  recomman- 
dées  ou  autorisées  par  son  oeuvre”.  En  elders  schrijft  hij  boven 
het  leven  van  Rousseau:  „Coulisses  du  Romantisme”. 

Dit  is  slechts  zeer  ten  deele  waar.  Ik  blijf  liever  buiten 
politiek  en  oeconomie,  maar  wat  het  wijsgeerige  en  artistieke 
in  den  ruimsten  zin  aangaat,  voor  mij  is  de  geweldige  op- 
stuwende kracht  der  Romantiek  naar  hooge,  eerlijke  kunst, 
naar  het  in  koele  waarheid  begrijpen  te  rijk  in  allerlei  open- 
baringen dan  dat  dit  alles  terug  zou  te  brengen  zijn  tot 
Rousseau. 

Erger  wordt  het,  wanneer  Lasserre  Rousseau  betitelt  met 
„Formation  organique  d’un  virus.”  De  Romantiek  is  geen 
virus.  Zeker  er  zijn  rare  dingen  gebeurd.  Er  zijn  momenten, 
waarbij  men  denken  kan  aan  een  booze  zweer,  die  uit  moet 
zieken.  Maar  men  moet  het  verschijnsel  beschouwen  in 
verband  met  wat  vooraf  gaat  en  met  wat  volgt.  Wat  een 


1)  Gids,  Maart  '87,  p.  I. 
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energie  is  er  uitgegaan  in  de  menschheid  van  dien  Virus — 
Rousseau.  Er  zijn  tijden  gekomen  van  wanorde  en  bande- 
looze  razernij,  maar  uit  die  wanorde  moest  de  orde  geboren 
worden.  „II  vient  un  moment”,  zegt  Rémy  de  Gourmont 
naar  aanleiding  van  Lasserre’s  boek,  ,,ou  les  idees  révolution- 
naires  sont  organiques  et  les  idéés  contre-révolutionnaires, 
anarchiques”  1). 

Alleen  het  eerste  deel  van  Faust  viel  in  den  smaak  der 
Romantiek,  beweert  Lasserre.  Maar  het  is  juist  zijn  fout,  dat 
hij  de  eenheid  van  Faust  I en  II  niet  voelt.  De  Göthische  Faust 
in  zijn  geheel  is  een  mooi  symbool  voor  de  geschiedenis  van 
kunst  en  leven  in  de  eeuw  der  Romantiek.  Na  den  twijfel, 
de  onzekerheid,  de  ontkenning,  komt  de  vastheid,  na  de 
exuberante  vormen,  na  het  grillig  vuurwerk  en  het  spek- 
takel eener  kermistent  soms,  komt  de  welbewuste  rustige 
bouw,  vast  en  fier,  in  stalen  constructie.  Na  Delacroix  komt 
Courbet,  Manet,  Millet,  na  Berlioz  César  Frank,  na  Rousseau 
en  Hugo,  Zola  en  Flaubert,  na  Rude  en  David  d’Angers, 
Rodin  en  Meunier,  na  Holbach  en  Voltaire,  Renan  en  Taine. 

Dat  buitensporige  in  de  Romantiek  is  iets  onwrikbaar  nood- 
zakelijks ; zonder  die  overdrijving,  zonder  die  worstelingen  is  de 
rustige  logisch  mannelijke  tred  van  den  vooruitgang  ondenkbaar. 
Men  kan  geen  nieuw  gebouw  optrekken  zonder  eerst  de 
wanorde  van  den  afbraak  van  het  oude  te  hebben  doorgemaakt. 

En  heusch,  die  luidruchtige  woordvoerders  der  Romantiek 
zijn  zoo  boosaardig  niet  geweest,  als  ze  er  uit  zien.  Er  was 
veel  naieve  opwinding.  Zij  gelijken  op  den  Wouter  van  het 
Rooverslied,  ze  hakken  met  hun  zwaard,  doorboren  de  halve 
menschheid,  of  ze  geen  aanlokkender  liefhebberij  kennen,  ont- 
voeren maagden,  of  ze  een  instituut  van  jongedames  wilden 
opzetten,  maar  kunnen  geen  mug  kwaad  doen.  De  jonge 
dichterlijke  Zola  heeft  de  zaak  minder  cynisch  bekeken  dan 
Lasserre,  waar  hij  in  zijn  brieven  spreekt  van  de  „blasphèmes 
d’un  coeur  ulcéré  par  le  doute  et  qui  en  reniant  tout  ce  qu’il 
y a de  pur  et  de  saint,  recherche  avec  angoisse  a recevoir  un 
démenti.”  Maar  voor  Zola  is  de  dichter  van  de  Romantiek  hij  die 
niet  langer  litteratuur  maakt  met  een  „traité  de  rhétorique,  mais 


1)  Mercure  de  France,  1 Mei  1907,  p.  104. 
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avec  les  blessures  de  son  coeur,  se  sauvant  des  pédagogues 
qui  ne  sont  pas  de  son  temps,  et  dans  une  sublime  ignorance 
racontant  ses  chères  visions.  Ce  sera  toujours  ce  poète  inter- 
rogeant  le  futur  divaguant  et  se  perdant  dans  la  nue  pour  aller 
demander  le  grand  mal  au  Seigneur,  batissant  utopies  sur 
utopies,  toujours  dévoré  par  sa  fièvreuse  activité”  i). 

Ook  sommige  stemmingen  van  Woutertje  Pietersen  drukken 
uitstekend  eenige  stroomingen  in  de  Romantiek  uit.  Zoo 
b.v.  als  hem  zijn  koningschap  van  Afrika  door  het  hoofd 
speelt:  „Neen,  niet  zulke  nietigheden  waren  ’t  onderwerp  van 
Wouter’s  ongeëvenaarde  eerzucht.  Z’n  wenschen  zweefden 
hooger  dan  dit  alles,  en  wanneer  i droomde  van  koningschap, 
was  ’t  bij  wijze  van  spreken,  en  omdat  hij  zichzelf  geen  reken- 
schap wist  te  geven  van  de  matelooze  vlucht  zijner  begeerten, 
’n  vlucht  zóó  hoog,  dat-i  alle  verschil  tusschen  ’n  bleekveld  en 
’n  troon  uit  het  oog  verloor. 

De  Fancy-verschijning  had  hem  aangestoken  met  onmetelijk- 
heid. Hij  onderging  onbewust  den  indruk  van  ’t  verhevene, 
en  z’n  onwetende  ziel  doolde  rond  in  ’n  oneindige  reeks  van 
middelen  die  hij  te  kiezen  had,  en  van  wegen  die  hij  wilde 
inslaan.  Hij  was  goed,  innig  goed.  Op  ’t  gebied  van  het  goede 
wilde  hij  het  hoogste  grijpen,  het  moeilijkste  tot  stand  brengen. 
Z’n  weifelen  in  keus  was  ’n  natuurlijk  gevolg  van  onwetend- 
heid. Bij  elk  voorkomend  geval  greep  hij  met  z’n  verbeelding 
terstond  het  uiterste,  het  hoogste,  het  beste,  of  wat  z’n  onge- 
oefend oordeel  daarvoor  hield.  Dat  ook  bij  hem  alzoo  ’n  rol 
werd  gespeeld  door  de  gewone  fout  van  edele  harten  — ’n  zeer 
ongewone  fout  dus ! — om  de  zedelijke  waarde  eener  hande- 
ling alleen  naar  de  zwaarte  van  ’t  gebracht  offer  te  schatten, 
spreekt  vanzelf.  En  tevens,  dat  dit  hem  verleidde  tot  de  zucht 
om  offers  te  brengen,  wTaar  ze  óf  niet  noodig  waren  óf  niet 
verlangd  werden,  en  in  beide  gevallen  niet  gewaardeerd. 
Ach,  hoe  gaarne  ware  hij  uitgetogen  om  hier-en-daar  op 
kruiswegen  bij  bekken-  en  schildslag  te  doen  bekend  maken, 
dat  er  ’n  ridder  was  aangekomen,  die  om  klandizie  verzocht 
van  wat  martelarij  !”  2) 

1)  Correspondance  van  Zola.  Lettres  de  jeunesse,  Charpentier  1907  , p.  50  (2  Juni 
i8<5o), 

2)  Werken  VIII,  p.  4. 


MULTATULI  EN  DE  ROMANTIEK 


195 


En  zoo  was  immers  Multatuli  zelf  ook.  Ook  bij  hem  dat 
naieve  vereenigd  met  het  grootsche,  dat  onberedeneerd  zich 
willen  weggooien  voor  een  vaag,  verheven  ideaal,  dat  onmatig 
zich  geven  in  een  strijd  voor  zaken,  waarover  een  volgend 
geslacht  eerst  tot  klaarheid  komen  zou.  Dit  kunnen  alleen  zij 
misdadig  noemen,  die  in  kunst  hoogstens  een  instituut  tot 
opleiding  in  bourgois-deugd  erkennen. 

Wat  doet  het  er  toe,  dat  die  romantici  eens  doorgeslagen 
hebben,  dat  de  een  of  andere  geestelijke  proleet  zich  op  hen 
kan  beroepen  om  een  ploertenstreek  te  vergoelijken,  als  we 
in  hun  kunst  maar  voelen  de  levende  ziel. 

De  grondslag  van  Rousseau’s  levensbeschouwing  of  wat  hij 
zich  zelf  en  anderen  daarvoor  opdrong,  was  wel  de  negatie  van 
het  goede  in  de  maatschappij,  de  verachting  voor  al  het  maat- 
schappelijke, de  ontkenning  van  de  mogelijkheid  om  voort  te 
bouwen  op  het  bestaande,  de  leer  terug  te  gaan  tot  de  natuur 
of  liever  tot  een  oertoestand,  een  vaag  streven  naar  goed-zijn. 
Had  zoo  ook  Logos  aan  Adolf  van  Nassau  niet  verzekerd, 
dat  dit  vage  streven  naar  goed-zijn  de  hoogste  rang  is?  1) 
Maar  in  al  zijn  kleuren  en  geuren  vinden  we  Rousseau  soms 
terug  in  de  Ideeën.  Zoo:  1027:  „Aan  Brata  Yoeda  m’n  harte- 
lijke groet ! Ik  dank  hem  voor  zijn  boek  en  hoop  ....  dat-i 
de  pen  wegwerpe.  Geloof  me,  beste  jongen,  het  is  den  moriaan 
geschuurd,  aan  te  dringen  op  recht,  zoolang  men  niet  door 
achterladers  en  bajonetten  kracht  kan  bijzetten  aan  dezen  eisch. 
Dat  zijn  de  eenige  afdoende  rechtsmotieven.  Kunt  ge  u die 
verschaffen  . . . och,  dan  hebt  ge  geen  recht  meer  noodig ! 
Zoolang  dit  echter  niet  het  geval  is,  koop  u ’n  Jeróme  Paturot 
en  tracht  terug  te  keeren  tot  uw  punt  van  uitgang  . . . tot 
houtkappen,  omringd  van  tijgers  aan  de  oevers  van  den  Brantas ! 

„’t  Zal  u bevreemden,  doch  waar  is  het,  dat  mij  in  uw  geheel 
boek  geen  passage  zoo  getroffen  heeft,  als  die  waarin  ge  met 
nobelen  hoogmoed  verzekert,  dat  de  door  u gemaakte  vlotten 
zoo  goed  bestand  waren  tegen  de  hindernissen  in  den  stroom. 
Daar  was  ik  jaloersch  op  u!  Och,  hoe  gaarne  had  ik  meege- 
werkt. Hoe  driftig  zou  ik  de  pen  wegsmijten,  die  me  ’t  merg 
uit  de  ziel  zuigt  en  hiervoor  niets  terug  levert  dan  ’n  schamel 


1)  Millioenen-studiën,  p.  50. 
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onderhoud,  gesousd  met  ondank  en  smaad.  Ondervondt  ge 
’t  ooit  dat  uw  balken,  met  zorg  gekozen,  wel  g'eplaatst,  stevig 
verbonden,  zich  van  elkaar  scheidden  en  te  gronde  gingen  om 
u te  sarren?  Sloegen  ze  ooit  de  logiek  in  ’t  aangezicht  door 
op  eenmaal  te  veranderen  van  dikte,  lengte  of  getal,  om  u 
hartzeer  aan  te  doen?  Verkrachten  ze  ooit  een  natuurwet  door 
indrijven  tegen  den  stroom,  om  u te  doen  doorgaan  voor  traag, 
onbekwaam,  voor  oneerlijk  misschien  ? 

„Lees  en  bestudeer  Paturot  en  keer  tot  uwen  houtkap  en 
die  tijgers  terug.  Het  recht  zal  er  geen  scha  bij  lijden.  Integen- 
deel, waart  ge  voortgegaan  met  vlotten  maken,  dan  zou  er  ’n 
onrechtvaardig  vonnis  minder  op  de  wereld  zijn. 

„Zeg  me,  o Brata  Yoeda,  wanneer  bestreedt  ge  minder 
onedelen  vijand,  toen  ge  te  worstelen  hadt  met  den  stroom 
van  den  eerlijken  Brantas  of  toen  ge  den  zondvloed  van  vuil 
woudt  te  keer  gaan,  die  zich  Maatschappij  noemt? 

„Keer  terug  tot  uw  vloten,  beste  jongen  ! En  — ge  zegt,  dat  de 
tijgers,  schoon  niet  geheel  nog  uitgeroeid  door  bosch veiling  en 
aanbouw,  toch  afnamen  in  getal,  tusschen  Borow  en  Djimdeh. 
Wel  — zoek  dan  ’n  nieuwe  buurt  op,  waar  ze  iets  minder 
te  lijden  hadden  van  nieuwe  dessahs  en  „beschaving.” 

„Uw  uitstapje  in  de  maatschappij  zal  u geleerd  hebben  die 
tijgers  te  bejegenen  met  iets  als  — achting. 

„AVat  mij  betreft,  groet  ze  van  me  en  zeg  dat  ik  heimwee  voel 
naar  hun  wonden  en  naar  de  eerlijkheid  van  hun  vijandschap.” 

Maar  neem  dergelijke  uitvallen  niet  te  ernstig  op;  bij 
Rousseau  niet  en  bij  Multatuli  evenmin.  Heel  Multatuli’s  leven 
is  immers  met  een  dergelijke  pose  in  tegenspraak.  Er  is  veel 
litteratuur  bij. 

En  dan  die  dolgeestige  Japansche  gesprekken,  waarin  zoo- 
veel cynische  waarheid  staat.  In  den  beginne  was  er  geen 
deugd.  Men  deugde.  Eerst  later  is  men  handleidingen  voor 
de  deugd  gaan  maken ; maar  de  natuur  van  den  mensch  was. 
goed.  In  den  beginne  waren  alle  kinderen  onecht.  Dit  bleef 
zoo,  tot  er  schraalte  kwam  in  de  voeding  etc.  Dit  alles  is 
zuiver  Rousseau.  We  missen  gelukkig  alleen  den  sentimen- 
teelen  omhaal. 

Een  merkwaardigen  trek  van  overeenkomst  met  de  Roman- 
tici vinden  we  bij  Multatuli  ook  in  zijn  verteedering  voor  de 
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gevallen  vrouw.  Maar  hier  is  Rousseau  eveneens  de  voorganger. 
Wanneer  we  hem  in  de  Confessions  van  zijn  bezoek  aan 
Zulietta  te  Venetië  hooren  verhalen,  dan  komt  plotseling  na 
het  moment  van  de  physieke  inspanning:  „Tout  a coup  au 
lieu  des  Hammes  qui  me  dévoraient,  je  sens  un  froid  mortel 
couler  dans  mes  veines,  et  pret  a me  trouver  mal  je  m’  assieds 
et  je  pleure  comme  un  enfant.  — Cet  objet  dont  je  dispose 
est  le  chef  d’oeuvre  de  la  nature  et  de  1'amour ; 1’esprit,  le 
corps,  le  tout  est  parfait;  elle  est  aussi  bonne  et  généreuse 
qu’elle  est  aimable  et  belle.”  Vorsten  moesten  als  slaven  aan 
hare  voeten  geknield  liggen  en  ze  staat  ter  beschikking  van 
den  eersten  den  besten  scheepskapitein  etc. 

Ziedaar  een  geheel  nieuw  motief  in  de  litteratuur.  — Zoo 
nieuw,  dat  op  grond  van  die  teergevoeligheid  voor  prostituées 
La  Harpe  Rousseau  voor  krankzinnig  hield.  Een  nieuw  motief, 
dat  zich  overal  weer  openbaart,  bij  Hugo,  Gautier,  de  Musset, 
Balzac,  in  Rolla,  Marion  etc.  en  ten  slotte  weer  bij  onzen 
Multatuli  in  Mevrouw  X,  Adèle  Pluribus  en  anderen. 

Byron,  gevormd  door  Rousseau,  Voltaire  en  Chateaubriand, 
Byron  met  zijn  onheilspellende  bloedmenging,  zijn  verderfe- 
lijke opvoeding  heeft  op  dat  deel  der  Fransche  Romantiek, 
dat  men  wel  de  Romantiek  pleegt  te  noemen,  eenige  jaren 
een  geweldigen  invloed  gehad.  Hij  was  de  welkome  buit  van 
heel  die  schare  van  mannen,  die  voelde,  dat  er  op  zuiver 
litterair  gebied  na  de  omwenteling  iets  grootsch  komen  moest, 
maar  wien  nog  vastheid  van  inzicht  ontbrak,  maar  die  zich 
nog  niet  met  klaar  besef  rekenschap  konden  geven  van  den 
weg  naar  een  nieuwe  groote  kunst.  En  zoo  werd  het  schet- 
terend ongeloof,  het  stralend  blaken  van  zinnenlust  des 
grooten  Brits  menigmaal  het  woest  wapperend  vaandel,  dat 
de  futlooze  vertegenwoordigers  van  het  oude  in  ergernis  deed 
verbleeken,  de  jongeren  dweepend  in  een  roes  bracht,  den 
eenvoudigen  burgerman  van  ontzetting  deed  rillen. 

Tegen  50  is  zijn  rijk  uit.  Gautier  en  Théodore  de  Banville 
hebben  de  nieuwe  klassiek  leeren  begrijpen.  Men  keert  terug 
naar  de  levende  oudheid,  naar  onpersoonlijke  kunst,  naar  de 
realiteit.  „Le  réalisme  était  en  germe  dans  le  romantisme  lui- 
même”,  zegt  Estève  in  zijn  breed-opgezet,  rijk  boek  over  den 
invloed  van  Byron  op  de  Fransche  romantiek.  „On  sait  assez 
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que  1’union  de  la  Science  et  de  1’art  ou  plutöt  leur  collaboration 
et  la  subordination  de  celui-ci  a celle-la  allait  renouveler  le 
roman  et  devenir  la  pensee  maitresse  du  réalisme  naissant.”  i) 

Balzac  kondigt  het  aan  in  de  voorrede  van  de  Comédie  humaine. 
Faust  I wordt  gevolgd  door  Faust  II,  die  in  Holland  dijken 
gaat  leggen. 

Van  Byron  zijn  betrekkelijk  weinig  sporen  bij  Multatuli 
aan  te  wijzen.  Zeker,  ook  in  Multatuli  is  iets  van  dat  Prome- 
theusachtige, iets  van  den  Caïn,  die  vraagt : als  God  almachtig 
is,  van  waar  de  ellende  ? als  Hij  goed  is,  waarom  bestaat 
het  kwade  ? 

For  what  must  I be  grateful  ? 

For  being  dust,  and  gro veiling  in  the  dust 
Till  I return  to  dust  ? 

Ook  Multatuli  meende  zich  aan  de  zijde  der  menschheid  te 
moeten  plaatsen,  en  in  haar  strijd  tegen  een  vervolgende  en 
kwellende  Godheid,  wilde  hij  niets  liever  dan  die  Godheid 
verdelgen.  Maar  terwijl  Byron  is  „the  most  unfit  of  men  to 
herd  with  men”,  heeft  Multatuli  naïef  vertrouwend,  in  zijn 
goeden  tijd  de  menschheid  gezocht  en  op  zijne  wijze  liefgehad; 
terwijl  Byron  zich  afzonderde,  had  Multatuli  zich  zelf  niets 
liever  gezien  dan  leider  en  hoofdman,  den  door  allen  geëer- 
biedigden  strateeg. 

Wat  bij  Byron  en  vooral  bij  zijn  navolgers  in  Frankrijk,  meer 
fanfaronnades,  kil  cynische  pose  of  grillige  passievlagen 
waren,  doet  zich  bij  Multatuli  meer  beredeneerd  voor,  als 
resultaat  van  ernstig  nadenken.  Tegenover  gedroomd  en 
gekoesterd  leed,  ongeneeslijke,  vage  treurnis  bij  Byron, 
staat  bij  Multatuli  de  werkelijke,  diep  inkervende  smart  van 
telkens  weer  terug  stompende  teleurstelling,  en  toch  behoudt 
hij  daarbij  zijn  besef  van  plicht  en  recht.  Hij  wordt  niet  ge- 
kweld door  de  raadselen  van  het  oneindige ; als  hij  als  auteur 
optreedt,  heeft  hij  zich  losgeworsteld,  staat  hij  sterker  dan 
Byron  in  zijn  negatie. 

In  zijn  dweepen  met  het  ideale  heil  van  den  Javaan  staat  hij 
mischien  vrij  dichtbij  Byrons  geestdrift  voor  de  Grieksche  vrijheid. 


i)  Edmond  Estève,  Byron  et  le  romantisme  francais,  Paris  1907,  p.  290. 


MULTATULI  EN  DE  ROMANTIEK 


199 


Multatuli  komt  nader  bij  Hugo,  die  zelf  slechts  kort  onder 
Byrons  invloed  werkte.  Trots  alle  sarcasme,  trots  de  bitterste 
spot  en  verachting'  gelooft  hij  als  Hugo  in  de  waarde  van 
den  mensch,  in  een  weg  naar  hooger  geestelijk  en  stoffelijk 
geluk,  als  Hugo  strijdt  hij  voor  zelfstandig  oordeel  en  onder- 
zoek, tegen  doffe  traditie,  tegen  alle  leugen.  Had  de  Meester 
uit  de  Millioenenstudiën  niet  gezegd:  „Klim  dan  naar  boven 
en  sluit  de  gasklep,  en  zorg  dat  je  je  been  niet  verwart  in 
de  strikken  van  het  schuitjen,  en  houd  je  vast  als  je  ergens 
te-land  komt,  en  vind  de  zonde  zoo  groot  niet,  hier  of  daar 
de  leien  in  te  trappen  van  ’n  poppenkast  ...  al  heet  dan  ook 
zoo’n  ding  soms  Königlich”  1)  Maar  dikwijls  staat  ook  Mul- 
tatuli’s  sarcasme  tegenover  warm  vertrouwen,  geestdriftige 
menschenliefde  van  Hugo. 

Zoo  komen  we  vanzelf  aan  de  Fransche  Romantiek.  Er  is 
veel  uit  die  jaren  van  25  tot  50  bij  Multatuli  terug  te  vinden. 
De  zoogenaamde  echte  Eransche  Romantiek,  die  begint  met 
Hugo,  is  een  tijdperk  van  de  dolste  uitspatting  — immers 
de  reactie  op  het  meest  dorre  en  verdroogde.  Zeker,  er  waren 
bij  de  hoofdmannen  groote  leidende  gedachten  en  sympathieën  : 
het  begrip  der  kunst  van  de  Pléiade  en  het  besef  van  daarop 
voort  te  moeten  bouwen,  de  lief4e  voor  de  middeleeuwen,  een 
dwepen  met  Spanje  en  Italië,  een  volgen  van  de  beide 
Engelsche  hoofdstroomen,  Byron  en  Scott.  Zei  Gautier  niet 
over  de  Inleiding  tot  den  Cromwell  van  Hugo:  „La  Bible 
chez  les  protestants,  le  Koran  parmi  les  mahometans  ne  sont 
pas  1’objet  d’une  plus  profonde  vénération.  C’était  bien  pour 
nous  le  livre  par  excellence,  le  livre  qui  contenait  la  pure 
doctrine.”  Maar  boven  alles  gierde  toch  uit  de  zucht  om  te  ver- 
nietigen, de  begeerte  naar  bandelooze  vrijheid. 

Als  Philothée  O’Neddy  2)  in  een  van  zijn  préfaces 
vraagt  om  deel  uit  te  mogen  maken  van  de  bent,  heet 
het:  „Comme  vous  je  méprise  de  toute  la  hauteur  de 


1)  Millioenenstudiën,  3de  druk,  p.  75. 

2)  Hij  heette  Théophile  Dondey,  maar  Théophile  wilde  hij  zich  niet  noemen, 
omdat  de  naam  van  Gautier  te  heilig  was.  Over  O’Neddy  o.a.  Asselineau, 
Bibliographie  romantique,  2de  druk  1872,  p.  204  en  Gautier,  Histoire  du  Roman- 
tisme, p.  62  vlg. 
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mon  ame  1’ordre  social  et  surtout  1’ordre  politique,  qui 
en  est  1’excrément;  comme  vous  je  me  moque  des  ancien- 
nistes  et  de  1’académie,  comme  vous  je  me  pose  incré- 
dule  et  froid  devant  la  magniloquence  et  les  oripeaux  des 
religions  de  la  terre;  comme  vous  je  n’ai  de  pieux  élance- 
ments  que  vers  la  poésie  etc.  En  zekere  heer  Edouard  Cassagneaux 
laat  in  een  van  zijn  novellen  een  huzarenofficier  de  tibia  van 
zijn  overleden  maitresse  als  pijpenpeuter  gebruiken. 

Hoor  hoe  O’Neddy  een  toost  slaat  op  vrije  liefde  en  adultère : 

Battons  le  mariage  en  brêche!  Osons  prouver 
Que  ce  trafic  impur  ne  tend  qu’a  dépraver 
L’intellect  et  le  sens,  qu  ’il  glacé  et  pétrifie 
Tout  ce  qui  lustre,  adorne,  accidente  Ia  vie. 

Je  sais  bien  que  déja  plusieurs  cerveaux  d’airain 
S’emmantelant  aussi  d’un  mépris  souverain 
Pour  les  vils  préjugés  de  la  foule  insensée, 

Se  sont  faits  avant  nous  brigands  de  la  pensée, 

Mais  parmi  la  forêt  des  vénéneux  roseaux 
Que  1’étang  social  couronne  de  ses  eaux, 

C’est  a peine  s’ils  ont  detruit  une  couleuvre. 

II  serait  glorieux  de  parachever  1’oeuvre 
Et  de  faire  surgir  du  fond  de  ce  marais 
Une  ïle  de  parfum  et  de  platanes  frais. 

Een  eindje  verder  beklaagt  hij  zich,  dat  hij  soms  overlast 
heeft  van  zijn  rasgenooten  en  van  de  politie  in  bepaalde  om- 
standigheden b.v. : 

Si  me  jugeant  trés  digne  au  fond  de  ma  fierté 
De  marcher  en  dehors  de  la  société, 

Je  plonge  sans  combat,  ma  dague  vengeresse 
Au  cou  de  1’insulteur  de  ma  dame  et  maitresse, 

Les  sots,  les  vertueux,  les  niais  m’appelleront 
Chacal  — tous,  d’une  voix,  ils  me  décerneront 
Les  honneurs  de  la  Grève,  etc. 

En  de  cerveaux  d’airain  zijn  met  tientallen  aan  te  wijzen 
in  die  dagen.  Shelley  zei  reeds  : „Godsdienst  en  huwelijk  zijn 
steeds  hand  aan  hand  gegaan.  Wie  de  eene  bestrijdt,  verzet 
zich  noodzakelijk  ook  tegen  het  andere,  en  een  soort  van 
onzegbare  walging  overvalt  me,  wanneer  ik  aan  dien  tyrannieken 
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en  hoogst  onnoodigen  band  denk,  dien  het  vooroordeel  met 
het  huwelijk  geschapen  heeft,  om  de  energie  van  den  geest 
te  fnuiken”.  Balzac : „Het  huwelijk  zooals  het  zich  tegen- 
woordig voordoet  lijkt  me  een  wettelijke  prostitutie.”  Hoorden 
vloekzang  van  Gautier : „Virginité,  plante  amère,  née  sur 
un  sol  trempé  de  sang  et  dont  la  fleur  étiolée  et  maladive 
s’ouvre  péniblement  a 1’ombre  humide  des  cloitres  sous 
une  froide  pluie  lustrale ; — rosé  sans  parfum  et  toute  hérissée 
d’épines,  tu  as  remplacé  pour  nous  les  belles  et  joyeuses 
roses  baignées  de  nard  et  de  falerne  des  danseuses  de  Sybaris ! 
Le  monde  antique  ne  te  connaissait  pas,  fleur  inféconde ; 
jamais  tu  n’es  entree  dans  ses  couronnes  aux  odeurs  énivran- 
tes,  — dans  cette  société  vigoureuse  et  bien  portante  on  t’eüt 
dédaigneusement  foulée  aux  pieds  — Virginité,  mysticisme, 
mélancolie  — trois  mots  inconnus  — trois  maladies  nouvelles 
apporteés  par  le  Christ,  — pales  spectres  qui  innondez  notre 
monde  de  vos  larmes  glacées,”  etc.  (Madlle  de  Maupin,  1835). 

„Hij  schrijft  obscene  boeken;  het  vleesch,  de  onbeteugelde 
zinnelijkheid,  de  vernietiging  van  het  huwelijk  zijn  zijn  strijd- 
kreten. Hij  sluit  zich  aan  bij  St.  Simon;  hij  verkondigt  een 
nog  bandeloozer  republicanisme  zonder  deugd,  een  sletten- 
republiek  in  het  groot.  En  wat  wordt  meer  gestreeld  door 
deze  theorieën,  dan  juist  de  bestialiteit  en  de  roofzucht,  die  in 
de  holen  der  ontucht  in  drek  en  brandewijn  in  onze  groote 
steden  nog  rustig  blijven,  maar  licht  wakker  worden.” 

Dit  is  niet  een  gesupprimeerde  brief  van  een  der  Kappellieden, 
maar  een  fragment  uit  een  kritiek  van  Menzei  over  „Wally 
die  Zweiflerin”  (1835)  van  Karl  von  Gutzkow,  den  apostel 
van  de  „rehabilitation  des  Fleisches”,  een  der  helden  van  het 
Jonge-Duitschland,  die,  men  moet  het  erkennen,  in  zijn  jeugd 
wel  eens  raar  kon  doorslaan  over  de  thema’s  „Ach  hatte  die 
Welt  nie  von  Gott  gewuszt,  sie  würde  glüchlicher  sein”  en 
„Wassersuppehochzeiten  und  die  ganze  Misère  ordinarer 
Kindererzeugung.  ” 

En  laten  we  daar  nu  eens  een  paar  van  die  gelijksoortige 
ideeën  van  Multatuli,  welke  onze  goede  Hollanders,  die  van 
den  prins  geen  kwaad  wisten,  hier  van  60  tot  70  met  schrik 
en  ontzetting  vervulden,  naast  leggen. 

„Waar  wordt  voorgeschreven  dat  ge  uw  dochter  ter  deure 
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uitzet,  als  ze  u ’n  kind  toont  dat  de  vrucht  is  van  liefde,  van 
verrassing  — — ja,  al  ware  het  maar  de  vrucht  van  lust  en 

lichtzinnigheid  ? Dat  doen  de  zeden. 

„Ziedaar  schering  en  inslag  van  de  opvoeding.  En  als  dan 
zoo’n  arm  ingebakerd  kind  gelooft,  berust,  gehoorzaamt,  als 
ze  heel  onderworpen  haar  lieven  bloeitijd  heeft  doorgebracht 
met  snoeien  en  knotten,  met  smoren  en  verkrachten  van  lust, 
geest  en  gemoed,  — — als  ze  behoorlijk  verdraaid,  verkreukt, 
verknoeid,  heel  braaf  is  gebleven,  dat  noemen  de  zeden  braaf ! — 
dan  heeft  ze  kans,  dat  deze  of  gene  lummel  haar  ’t  loon  komt 
aanbieden  voor  zooveel  braafheid,  door  een  aanstelling  tot 
opzichtster  over  z’n  linnenkast,  tot  uitsluitend-brevetmachine 
om  zijn  eerwaard  geslacht  aan  den  gang  te  houden.”  i) 

„Onder  den  invloed  der  wet  van  aantrekking  staan  ook 
onze  dochters.  Ik  doe  afstand  van  alle  — meestal  uitge- 
vonden en  voorgewende  — - onderscheidingen  in  de  soort  van 
aantrekking.  Deze  spreekt  van  zinnelijkheid,  gene  van  onreinheid. 
Hier  wordt  deugd  genoemd,  daar  wulpsheid.  Men  heeft  allerlei 
liefden  uitgevonden : geestelijke,  verhevene,  platte,  dierlijke, 
sentimenteele,  grove,  fijne  — — zinnelijke,  platonische. 

„Breid  de  onderscheidingen  uit  zoover  ge  maar  wilt,  overal 
blijft  de  hoofdzaak  liefde , dat  is:  aantrekking , neiging  totvereeniging . 

„Waar  nu  aan  deze  neiging  wordt  toegeven  — zedelijk  en 
stoffelijk  — kan  het  meisje  voldoen  aan  haar  bestemming, 
dat  is:  Mensch  zijn."  — — „We  dringen  ons  op  de  natuur 
te  verkrachten.  Deze  verkrachting  — of  de  voortdurende 
vruchtelooze  poging  daartoe  — noemen  we  Deugd.  Onze  ge- 
heele  opvoeding  van  de  meisjes  is  ’n  moorddadige  opstand 
tegen  het  goede.”  2) 

En  dan  in  de  Brieven,  aan  Mimi  Schepel: 

„Ik  ben  woedend  op  wetten  en  zeden,  ’t  Is  een  leugen, 
dat  gij  me  niet  toebehoort,  ’t  Is  onnatuur  dat  ik  niet  bij  je 
ben ! Kan  ik  het  helpen,  dat  de  menschen  slecht  zijn,  dat  er 
valse  eeden  bestaan,  dat  vaders  hun  kinderen  verstooten,  als 
het  niet  wordt  verhinderd  door  de  wet.  3) 


1)  Werken  III,  p.  95  (Idee  194). 

2)  Werken  III,  p.  99  (Idee  199). 

3)  Brieven  1862  — 63,  p.  226. 
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„Gij  alleen  hebt  te  beslissen  aan  wien  ge  uw  jeugd  geven  wilt, 
en  aan  wien  je  wilt  denken,  als  ge  u zelve  verdubbelt  in  een 
kindje.  ■ — Gemeene  eer,  dat  vonnis  om  te  verdorren  door 
dommen  uitgesproken  tegen  de  besten ! 

„Wat  hebt  je  een  rijk  hart,  Mimi,  en  mag  dat  hart  geen 
kind  lief  hebben?  Wat  heb  je  een  vollen  boezem,  mag  die 
borst  geen  kind  zoogen?” 

Ik  kies  er  maar  een  paar  plaatsen  op  goed  geluk  uit,  ze 
klinken  bijna  mat  na  ons  internationaal  Waldhoornconcert,  van 
een  en  dertig  jaar  vroeger,  maar  het  Leitmotiv  is  hetzelfde. 

Het  groote  verschil  zit  hierin,  dat  de  Franschen  vooral,  niets 
liever  begeerden  dan  de  kloove  tusschen  hen  zelf  en  de  Phili- 
stijnen  zoo  groot  mogelijk  te  maken,  dat  ze  wegzinken  in  een 
wilden  kunstroes,  dat  ze  enkel  voor  zich  zelf  en  eenige  weinige 
genoodigden  een  schitterend  tournooi  in  vlammende  kleuren- 
pracht wenschen  te  houden,  terwijl  Multatuli  zich  den  apostel 
van  een  nieuw  evangelie  gevoelt.  Al  raast  hij  tegen  het 
publiek  even  hard  als  de  romantici  tegen  hun  marchands  en 
académiciens,  Multatuli  wil  de  menschheid  bekeeren  en  bren- 
gen tot  waarheid  en  rede. 

Ik  bepaalde  me  hier  enkel  tot  een  paar  ideeën  over  liefde, 
huwelijk  en  de  vrouw,  maar  zoo  zou  er  op  menig  gebied  aan 
te  toonen  zijn,  dat  Douwes  Dekker  in  leer  en  leven  zich  aan- 
sluit bij  de  denkbeelden  en  fantasieën  van  de  Fransche,  Engel- 
sche  en  Duitsche  romantici  in  engeren  zin.  Bij  beiden  dezelfde 
waarheden,  maar  die  waarheden  niet  verwerkt,  overdacht  en 
overwogen,  door  dik  en  dun  verdedigd,  rouw  te  pronk  ge- 
steld, de  consequenties  niet  berekend;  bij  beiden  geen  voor- 
bereiding, geen  diep  gaande  kennis,  geen  rustige  overweging, 
maar  profetische  extase;  bij  beiden  doorslaan,  maar  toch  ook 
soms  machtig  goed  raak  slaan. 

Wat  een  grenzenlooze  onzin  b.v.  over  schilderkunst  bij 
Multatuli.  i)  Wat  een  dwaasheden  over  taal  en  kunst  en  taal- 
wording. 2)  Maar  wat  scherp  raak  weer  om  maar  eens  bij  dit 
eene  onderdeel  te  blijven:  3)  „’t  Is  onze  gewone  fout,  dat  we 
door  ’t  zien  van  gedrukte  woorden,  zoo  afgeleerd  hebben 


1)  Werken,  V,  p.  209  (noot  bij  idee  819). 

2)  Werken,  VII,  p.  5 (idee  1047b),  p.  56  (idee  1051). 

3)  Werken,  VII,  p.  217  (idee  1062). 
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klanken  te  onderscheiden,  die  we  niet  terstond  weten  over  te 
zetten  in  letters.  Tracht  eens  het  geluid  van  ’n  kip  na  te  bootsen. 
Dit  zal  je  helpen  in  ’t  verstaan.”  En  dan:  i)  „Eenheid  van 
spelling , gelijkvormigheid  in  de  toekenning  der  geslachten, 
heeft  met  wezenlijke  taalstudie  niets  te  maken.  Die  zaakjes 
konden  even  goed  op  hoog  bevel  door  ’n  kommies  van 
’t  ministerie  worden  vastgesteld,  als  door  ’n  zoogenaamde  taal- 
kenner. Op  weinig  uitzonderingen  na  hebben  we  hier  met 
louter  conventie  te  doen,  met  luim  zelf  en  — erger  nog!  — 
dikwijls  met  leugen.” 

Zie,  dit  zijn  waarheden,  die  eerst  in  de  laatste  jaren  door  de 
menschen,  die  in  dezen  volkomen  competent  zijn,  als  onwrik- 
baar worden  erkend  en  als  richtsnoer  bij  het  onderwijs  en  de 
praktijk  des  dagelijkschen  levens  worden  gebruikt. 

Het  is  er  ook  ver  van  af,  dat  ik  Multatuli  voor  dit  alles  in 
staat  van  beschuldiging  zou  willen  stellen.  Uit  deze  zwavel- 
dampen moet  het  licht  voortkomen,  al  vindt  daarin  dan  ook 
nu  en  dan  een  enkele  mug  een  ontij digen  dood.  Ik  wil  alleen 
zekere  verschijnselen  bij  Multatuli  verklaren  en  er  het  natuur- 
lijke en  algemeene  van  laten  zien. 

Overeenkomst  in  leer  en  leven,  zei  ik. 

Als  Hugo  vrijwel  openlijk  een  „évasion  hors  du  mariage” 
heeft  gemaakt  met  M.lle  Julienne  Gauvain  (dite  Juliette  Drouet) 
schrijft  hij  aan  een  zijner  vrienden:  „je  n’ai  jamais  commis  plus 
de  fautes  que  cette  année  et  je  n’ai  jamais  été  meilleur.”  2)  Past 
Multatuli  ook  weer  niet  volkomen  in  dit  kader.  Zulke  dingen 
kunnen  heel  echt  zijn  natuurlijk,  en  ik  zal  de  laatste  wezen  er 
den  staf  over  te  breken.  Maar  ze  zijn  teekenend  voor  de  Roman- 
tiek, en  het  fanfaroneeren  erover  bovendien.  Het  leven  van  bijna 
al  de  groote  geesten  uit  de  periode  kenmerkt  zich  door  het 
toepassen  van  zeer  ruime  begrippen  op  het  gebied  van  huwelijk 
en  liefde.  Daarenboven  door  iets  onrustigs  en  ongedurigs ; 
door  een  voortdurende  begeerte  naar  vagabondeeren,  naar  het 
avontuurlijke  en  ongewone,  naar  de  vie  de  bohème,  naar  het 
zich  plaatsen  buiten  de  gewone  maatschappelijke  verhoudin- 
gen. Men  heeft  ze  slechts  naast  elkaar  te  zetten : Byron  en 


1)  Werken,  VIII,  p.  238  (idee  1064). 

2)  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1830,  I,  p.  98. 
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Shelley,  Heine  en  Göthe,  Elugo  en  Gautier,  De  Nerval  en 
Petrus  Borel,  den  Lycantkrope,  en  Multatuli  kan  zijn  plaats 
in  de  rij  innemen  zonder  dat  hij  ook  maar  eenigszins  door 
burgerlijkheid  opvalt. 

Merkwaardig  ook  is  de  overeenkomst  met  Borel.  Beiden 
gelooven  in  kinderlijken  eenvoud,  dat  de  maatschappij  het 
individu  binnen  haren  kring  zal  opnemen  zonder  onvoorwaar- 
delijke medeplichtigheid  aan  laagheid  en  leugen,  dat  men  de 
maatschappij  slechts  met  een  enkel  woord  te  wijzen  heeft  op 
eeuwen  lang  gepleegd  onrecht,  zooals  men  iemand  attent  maakt 
op  een  kleine  slordigheid  in  zijn  toilet,  om  met  welwillende 
tegemoetkoming  te  worden  ingehaald  als  wereldhervormer. 
Multatuli  begint  er  zijn  leven  mee,  wordt  ontnuchterd  en  tot 
auteur  gemaakt ; Borel  begint  als  auteur  met  theoretisch  onge- 
loof in,  met  nuchteren  haat  en  verbittering  tegen  de  maat- 
schappij, om  zijn  leven  te  eindigen  in  de  grootste  naieveteit 
en  armoede  als  onpractisch  ambtenaar-hervormer  in  Algiers. 

Het  gebrek  aan  systeem  — in  zeker  opzicht  zeer  stellig 
een  deugd  — het  absolute  gemis  aan  nauwkeurig  omschrijven 
van  het  wat  en  hoe,  komt  bij  Multatuli  wel  nergens  sterker 
uit  dan  op  het  terrein  der  politiek.  De  samenwerking  met 
welke  partij  ook  wijst  hij  van  de  hand  met  verontwaardiging, 
wat  niemand  hem  kwalijk  nemen  zal  trouwens.  Volkssouverei- 
niteit  en  stemrecht,  hij  lacht  er  mee.  Despotisme,  van  daag 
verheerlijkt  hij  het,  om  er  morgen,  een  uur  later  over  te 
razen.  Zelf  had  hij  despoot  willen  zijn. 

Eerzuchtig  fantast,  schept  hij  in  zijn  mannelijken  leeftijd  Mimi 
Schepel  illusies  over  het  groote  wereldrijk  van  Insulinde,  dat 
hij  stichten  wil  en  waarin  haar  een  eereplaats  toekomt.  Zij 
moet  hem  helpen  ; maar  wat  ze  voorloopig  te  doen  heeft,  kan 
hij  nog  niet  zeggen  ; hij  werkt  aan  de  constitutie  voor  Insu- 
linde. 1)  En  op  zijn  ouden  dag  schrijft  hij  nog  aan  Zürcher;  2) 
„Ware  ik  tot  macht  gekomen,  dan  zou  er  een  schoone  plaats 
voor  u zijn  geweest.  — Maar  zonder  mij  als  stichter  eener 
akademie  — zal  er  weldra  geen  plekje  wezen,  waarin  ge  past.” 

Er  is  geen  richting  of  partij,  of  hij  heeft  er  den  draak  mee 


1)  Brieven,,  1862 — 63,  p.  210. 

2)  Brieven,  laatste  periode,  p.  341. 
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gestoken,  er  mee  gesold,  ze  gescholden  en  geschopt,  geen 
politieke  beweging,  of  ze  wekt  zijn  spot. 

Behouders,  Liberalen,  mannen  van  de  beurs 
En  van  de  balie  of  den  kansel ! Kontractanten 
En  Vrij-arbeiders,  oppositie  en  ministers, 

’t  is  alles  „larie  en  apenkooi.” 

Alleen  tegenover  de  socialisten  spreekt  hij  op  rustigen,  ern- 
stigen  toon, : doch  hij  wijst  ook  met  hen  alle  connexie  — zonder 
logisch  betoog  evenwel  ■ — van  de  hand.  i)  Maar  hij  werd 
toen  langzamerhand  oud.  Het  echte  vuur  om  te  schelden  was 
er  uit. 

„In  stee  van  de  zeden  te  verbeteren,  zoekt  men  alles  in 
verandering  van  den  vorm  der  regeering”,  zegt  hij  ergens.  2) 
„Het  ware  republicanisme  heeft  met  dien  vorm  niets  te  maken. 
Geen  land  was  ooit  zoo  bespottelijk  aristocratisch  als  de  oude 
Republiek  der  Vereenigde  Nederlanden  en  dat  verandert  niet 
bij  een  wet.”  Maar  hoe  verandert  het  dan  wel?  Daarover  zegt 
hij  nergens  eenigszins  beredeneerd  zijn  opinie. 

Ongetwijfeld  verandert  het  door  mannen  als  Multatuli.  Maar 
langzaam,  zeer  langzaam,  na  jaren  en  jaren.  Doch  Multatuli 
heeft  nog  wel  wat  anders  gehoopt,  heeft  wel  gedroomd  van 
iets  plotselings,  geloofd  aan  een  spontane  volksbeweging,  die  op 
slag  al  het  kromme  recht  zou  maken  en  hem  als  leider  uit- 
roepen. Hij  was  een  naieve  romantische  dweper.  Zijn  Max 
Havelaar  met  al  zijn  forsche,  geweldige  stuwkracht  is  een  daad 
even  kinderlijk  en  vol  vertrouwen  als  „Dies  Buch  gehort  dem 
König”  (1843)  van  Bettina  von  Arnim.  Multatuli  en  Von  Arnim 
beiden  geloofden  even  geestdriftig  en  naief,  dat  er  slechts  ter 
rechter  tijd  één  „Es  werde  Licht”  behoefde  te  weerklinken 
om  te  bewerken,  dat  alle  handen  in  één  slaan  om  vrijheid  en 
levensvreugde  te  brengen  aan  den  medemensen,  in  lelieblanke 
belangloosheid.  Beiden  meenden  dat  woord  gesproken  te  heb- 
ben. Zij  tot  Friedrich  Wilhelm  IV  om  het  Berlijnsche  prole- 
tariaat te  verheffen,  hij  tot  onzen  Willem  den  Derde  en  het 


1)  Zie  o.  a.  Brieven,  Laatste  periode,  p.  330. 

2)  Werken,  IV,  p.  48. 


MULTATULI  EN  DE  ROMANTIEK 


207 


volk  van  Nederland  om  het  rijk  van  Insulinde  tot  een  ideaal- 
staat te  maken. 

Die  vaagheid  en  onzekerheid  bij  Multatuli  in  politieke  en 
oeconomische  zaken  is  een  punt  van  verschil  tot  op  zekere 
hoogte  met  vele  romantici.  Victor  Hugo  en  Michelet,  om  er 
slechts  een  paar  te  noemen,  gelooven  onwrikbaar  in  de  heilig- 
heid en  volmaaktheid  der  Fransche  revolutie.  Die  revolutie 
geeft  onveranderlijk  de  lijn  aan  van  hun  daden  en  hun  heiligste 
streven  is  in  die  lijn  door  te  werken,  hun  felste  krachtsin- 
spanning om  allen  inbreuk  op  de  verkregen  rechten  te  be- 
kampen. En  daarbij  sluit  zich  het  Jonge-Duitschland  geheel  aan. 

En  Multatuli,  zijn  grillig  strijdlustige  geest  bracht  hem  er 
nu  eenmaal  toe,  dat  hij  vechten  moest  tegen  allen  en  alles, 
alles  moest  omver  halen  om  een  vaag  ideaal  te  verheerlijken. 
Wat  heeft  hij  niet  heerlijk  in  den  geest  van  het  Jonge-Duitsch- 
lajid  maar  toch  met  eigen  persoonlijken  toon  doorgewerkt  in 
die  fonkelende  Monarchologie  in  de  Millioenenstudiën,  al  dat 
dwaze  arrogante  vorstengedoe  gestriemd  en  gegeeseld.  Al 
het  beste  wat  in  Heine,  Gutzkow,  Herwegh,  Dingelstedt  en 
anderen  ligt  verspreid,  is  hier  in  een  schitterend  vuurwerk 
vereenigd.  Maar  naast  zijn  Monarchologie  zet  hij  zijn  Demono- 
logie  : de  Hessen  die  zich  lieten  verkoopen  waren  even  mis- 
dadig als  de  Vorst,  die  ze  verkocht.  Ook  hier  geen  vaste 
lijnen,  wel  ruimte,  breede  opvatting,  speelsche  geest,  ’t  Schijnt 
hier  meer  om  het  raketten  te  doen,  dan  om  te  strijden  voor 
de  zaak  zelf. 

„Wanneer  ge  den  opgeblazen  Louis  XIV  veroordeelt  — 
en  minacht  hoop  ik : de  kerel  was  ’n  uil ! — vergeet  ge 
gewoonlijk,  dat  hij  zoo  winderig  gemaakt  werd  door  z’n  om- 
geving. Bewaar  dus  de  helft  van  uw  verachting  voor  z’n 
tijdgenooten,  en  meet  wat  ruim.  En  zoo’n  andere  Louis,  de 
vijftiende ! Men  verwijt  dien  ellendeling  z’n  Parc-aux-cerfs,  en 
ik  heb  er  niets  tegen  — tegen  het  verwijten,  meen  ik  — 
maar  eilieve,  duizenden  vaders  boden  in  Frankrijk  om  strijd  hun 
nog  onvolwassen  dochters  aan,  pour  servir  aux  augustes  plaisirs 
de  Sa  Majesté  Royale.  Er  zijn  daarover  brieven  gevonden, 
die  tot  gissing  nopen,  dat  van  alle  souvereinen,  Z.  M.  het 
souvereine  volk  de  allerlaaghartigste  is.  Hebt  ge  ooit  in  uw 
heele  geschiedenis  den  dolsten  tiran  zoo  waanzinnig  zien  woeden 
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als  een  losgelaten  menigte  ? Moogt  ge  ’t  alzoo  een  volk  tot 
eer  rekenen,  dat  het  niet  uitspat,  moordt,  brandt  en  verwoest, 
zoolang  het  niet  losgelaten  is  ? Zoo  verdienstelijk  was  Nero 
ook  . . . toen-i  in  de  wieg  lag.  Om  te  beoordeelen  of  iemand 
den  rechten  weg  inslaat,  moet  men  hem  zien  loopen  en  ’n  Volk 
dat  te  ingekankerd  melchizedeks  vroom  en  schriftuurlijk  is 
om  ’n  boozen  heerscher  weg  te  jagen,  mag  zich  waarlijk  niet 
beroepen  op  de  deugd,  die  het  beoefenen  zou,  als  het  wat 
beoefende  — — Wordt  niet  overal,  in  de  lagere  klasse  niet 
het  minst,  waarachtig,  ’n  hoofdrol  gespeeld  door  die  ellendige 
jacht  op  geld  ?”  i) 

Dit  is  niet  meer  de  ostentatie  der  hoogdravende  wanhoop, 
ongeloof  en  twijfel  der  Romantiek,  hier  klinkt  reeds  iets  van 
het  zoo  verklaarbaar  nuchter,  troosteloos  wantrouwen,  dat  in 
onze  moderne  tijden  zooveel  goede  bedoelingen,  zoo  menig 
nobel  streven  heeft  geknakt.  En  met  dat  al  heeft  diezelfde 
Multatuli  zich  toch  dwaze  illusies  van  zijn  eigen  fantastische 
omwenteling  kunnen  maken,  heeft  hij  geloofd  in  de  kracht 
van  zijn  eigen  tooverwoord. 

Don  Quichotte,  beeld  van  de  eeuwig  dolende  menschheid, 
slachtoffer  van  zijn  fantasie  en  toch  alleen  door  haar  staande 
gehouden,  zijn  krachten  steeds  overschattend,  grijpend  naar 
vage  schimmen,  strijdend  voor  on  waardige  idealen,  niet  be- 
grijpend, altijd  overdrijvend,  getrapt  en  geslagen  en  toch  steeds 
zich  weer  oprichtend,  met  nieuwen  hybris  bezield.  Er  is  geen 
individu,  dat  zichzelf  niet  in  Don  Quichotte  terug  vindt  en 
wie  hem  niet  als  broeder  de  hand  kan  drukken,  is  ongelukkiger 
dan  Don  Quichotte  ooit  geweest  is.  Maar  meer  dan  ooit 
herleeft  de  dolende  ridder  in  de  menschheid,  in  de  kunste- 
naars van  het  tijdperk  der  Romantiek.  En  met  terzijde- 
stelling van  de  min  vleiende  beteekenis,  die  het  woord 
Don-Quichotterie  in  onze  ooren  mocht  gekregen  hebben, 
zouden  we  er  aan  toe  willen  voegen,  dat  in  Multatuli  Don 
Quichotte  weer  in  levenden  lijve  voor  ons  staat.  Dit  drukt 
uit,  dat  hij  meer  dan  een  zijner  tijdgenooten  al  het  hoogst 
menschelijke  in  zich  heeft  vereenigd. 

Maar  daar  is  nog  een  ander  punt  van  overeenkomst  met  den 


i)  Millioenenstudien,  p.  72. 
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armen  ridder.  De  wondere  verhalen  van  stoutmoedige  ridders 
en  wonderbare  toovenaars  hadden  hem  het  hoofd  op  hol  ge- 
bracht en  als  hij  twee  of  drie  nachten  had  zitten  lezen,  dan 
zag  zijn  nicht  hem  soms  zijn  „Swaert  uyt  trecken  en  tegen 
de  mueren  gaen  schermen  en  als  hij  dan  moe  geschermt  was 
en  gevraecht  wierd  wat  hij  deed,  gaf  hij  tot  antwoort,  dat  hij 
vier  Reusen  als  toorens  had  om  gebracht,  en  het  sweet  dat 
hem  van  alle  kanten  afliep,  zeyd’  hij,  was  het  bloet  van  de 
wonden,  die  hij  in  den  strijdt  ontvangen  had.”  i) 

Zoo  is  het  ook  gegaan  met  Multatuli:  We  gelooven  graag, 
dat  hij  erfelijk  belast  was,  of  hoe  men  die  natuurlijke  voor- 
beschikking voor  het  sentimenteele,  voor  zelfopoffering,  voor 
heerschen  en  aangebeden  worden  en  wat  niet  al  meer  noemen 
wil.  Maar  de  boeken  hebben  het  hunne  erbij  gedaan.  Hij 
heeft  de  litteratuur  der  Romantiek  te  veel  au  serieux  geno- 
men, hij  heeft  zijn  eigen  leven,  hoe  bitter  ook,  getooid  in  het 
kleed  zijner  opgezweepte  fantasie.  Hij  moet  met  die  litteratuur 
zijn  gedrenkt  geweest  als  een  spons,  waar  het  aan  alle  kanten 
uitloopt.  Zijn  heele  zijn  was  er  in  opgegaan,  als  de  geest  van 
Don  Quichotte  in  zijn  ridderromans.  Zijn  Dulcinea,  overigens 
een  beste  meid,  was  de  Javaan. 


i)  Vertaling  van  Lambertus  van  Bos,  derde  druk,  1696,  p.  33. 
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NICO  VAN  SUCHTELEN. 


Wederkeer 

I 

O lief  die  leeft  in  droomen  en  gedichten 

«I 

En  die  ik  zocht  altoos  en  nooit  vergat, 

Maar  met  een  vastheid  minde  als  geen  bezat 
Dier  schampre  tonge  en  spijtige  gezichten 


Die  — wijs  aan  wal  — van  wankelmoed  betichten 
Den  dwaas  die  met  geen  dwaasheid  vrede  had, 
Wiens  zoeken,  ov’ral  kruisend,  zich  vermat 
Den  koers  te  dwarsen  van  hun  slaafscher  plichten; 

Ik  richt  hen  niet  — schoon  ’t  Leven  hen  zal  richten 
Want  ik  vond  u en  immer  schooner  zie 
En  immer  vaster  ik  uw  vrede  lichten. 


O lief  die  leeft  in  droomen  en  gedichten, 
Ik  heb  u lief,  en  met  een  liefde  die 
Duurt  als  gij  zelf,  gij,  eeuwge  Fantasie. 
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II 

Waar  dennen  geuren  en  de  halmen  wuiven, 

De  merel  fluit  en  de  ekster  krijscht  en  krast, 
Boekweit  en  hei  de  wilde  bij  vergast, 

Van  veld  tot  veld  de  geele  golven  stuiven; 

Of  waar  langs  ’t  strand  beschuimde  kronkels  kruiven, 
Op  blanke  plaat  een  zwerm  van  vogels  plast 
En  angstig  klept,  wijl  donker,  zwaar  getast 
Weerwolken  ’t  donker  water  overhuiven ; 

Of  waar  des  nachts  de  sterren  stille  weiden 
De  makke  lammren  met  hun  zilvren  vacht 
Boven  de  wijde  stilte  mijner  heide; 


Hoe  vaak  heb  ik  u daar,  mijn  lief,  gewacht, 

En  altoos  kwaamt  ge  en  altoos  waart  ge  blijde 
-Schoon  ik  u niets  dan  droefheid,  droefheid  bracht. 


III 


Want  met  dien  blik,  dien  diepen,  weemoedbleeken, 
Van  wie  wel  streed,  maar  om  geen  neerlaag  lijdt, 
Glimlacht  om  smart,  in  zeld’ne  vreugde  schreit 
En  zwijgend  schouwt  waar  andren  blindlings  spreken; 
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Van  wie  veel*  minde  en  meer  nog  werd  ontweken, 
Maar  ging  zijn  weg  en  leed  zijn  eenzaamheid 
Wetend  dat  één  ding  alle  harten  leidt 
En  hoe  geen  hart  dat  lief  heeft  ooit  kan  breken ; 


Zóó  wachtte  ik  u,  en  zóó  in  déze  stonden ; 

Maar  toen  ge  kwaamt  hoe  werd  die  weemoed  zoet! 
O blijde  en  hooge,  hoop- vervulde  moed : 


Houdt  me  ook  des  levens  werklijkheid  gebonden, 
Haar  heeft  mijn  droom  voor  altoos  nu  hervonden, 
Naar  haar  nu  luistre  ik  want  haar  wil  is  goed. 


IV 


Zij  wil  — en  wat  zij  wil  is  wijs  en  goed  — 

Dat  wie  haar  mint  geen  godheid  zal  belijden 
Dan  haar  alleen  en  slechts  voor  haar  zal  strijden 
En  Machtloos  vallen  zoo  hij  vallen  moet, 


Want  in  zoo  hooger  liefde  loutre  gloed 
Zal  eens  dit  ijdel,  waan-gewilde  lijden 
Ontwaken  tot  een  droom  van  diepst  verblijden 
Zoo  leert  mijn  lief  en  wat  zij  leert  is  goed. 


Gebond’nen  die  nu  lijdt,  o luistert  allen: 
Wat  geldt  het  armlijk,  droevig-dwaze  lot 
Van  hem  die  eens  kan  juichen  aan  het  slot, 
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Zoo  van  zijn  kluchtig  treurspel  ’t scherm  moet  vallen: 
De  Schoonheid  leeft,  o luistert,  luistert  allen, 

En  hebt  haar  lief  en  leeft  naar  haar  gebod. 


De  Merel 

Hoe  zag  ’k  in  ’t  zinkend  avonduur 
— Een  zwarte  stip  in  bleek  azuur  — 
O merel  menigmaal 


U zitten  op  dien  dooden  tak, 

Die  boven  ’t  groen  nog  opwaarts  stak 
Zoo  dun  en  dor  en  kaal 

En  trilde  onder  uw  licht  gewicht, 
Terwijl  ge,  ’t  kopje  omhoog  gericht, 
Maar  klaar  en  kwettrend  floot. 


Ik  hoorde  uw  zangen  peinzend  aan 
En  heb  toch  heden  eerst  verstaan 
Wat  ik  zoo  vaak  genoot  ? 


Waarvan  ge  zingt  en  tiereliert, 
Het  Leven  is  ’t  dat  zegeviert 
Over  wat  dort  en  sterft ; 


De  Blijheid  is  ’t  die  sterk  en  trotsch 
Verzelt  de  zuivre  liefde  Gods, 

Die  nooit  het  hart  meer  derft 
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Dat  diep  en  droevig  heeft  gesmacht, 

Dat  weemoedskrank  hem  heeft  gewacht 
En  riep  van  uur  tot  uur, 

Totdat  in  een  verstilde  stond 
Het  eindelijk  hem  wedervond 
In  ieder  creatuur. 

Sonnet 

Veel-eenge  Geest,  wiens  adem  aller  landen 
Vijandge  volkren  onbewust  bezielt, 

Wiens  ongeweten  wil  schept  en  vernielt 
Het  tegenstrijdend  werk  ontelbrer  handen  ; 

Éénzelfde  gloed  die  laait  uit  duizend  branden  ; 

Die  wereld,  mierhoop,  waar  het  warlend  krielt 
Van  blinde  krachten,  alles  wisselt,  wielt, 

Sluit,  Oermacht,  ge  in  uws  wezens  eeuwge  banden. 

Lichtkern  dier  bont-verschietende  gedachten 
Waarvan  gij  ’s  levens  raadselsluier  weeft ; 

Die  Veelheid  schept  schoon  ge  haar  Eenheid  streeft, 

Al-eenge  Geest,  verbroeder  onze  machten, 

Dat  in  het  werk  eendrachtiger  geslachten 
Volstralend  eens  uw  diepste  schoonheid  leeft. 


DE  MATTENKLOPPER 


DOOR 

ALEX.  GUTTELING. 


Er  is  een  schoonheid  in  ’t  armoedigst  kleine, 

Die  zich  in  stilsten  droom  slechts  openbaart. 

Gelijk  somtijds  een  zwerver  eenzaam  staart 
Naar  een  Moorsch  venster,  sierlijk  rijk  van  lijnen, 
Zoo  boeit  dit  nietig  ding  betoovrend  mijnen 
Ontroerden  blik:  hoe  speelsch  en  toch  hoe  klaar  ’t 
Riet  zich  verwindt  en  tot  een  steel  zich  paart : 
Geringden'palmenstam  in  blonde  schijnen! 

Was  het  een  kunstnaar  die  voor  ’t  eerst  verzon 
Zoo  tot  een  kroon,  een  arabesk,  te  spreiden 
Lichte  en  veerkrachtge  stengels,  guld  in  zon? 

Of  is  elk  ding  dat  zorgvol  en  bescheiden 
De  mensch  goed  voor  zijn  doel  vervaardgen  kon, 
Schoon  geen  ’t  vermoedt,  Schoonheid  voor  alle  tijden 


Wie  wind  zaait  zal  storm  oogsten 


DOOR 

Mr.  P.  BROOSHOOFT. 


Dat  de  Maleiers  van  Sumatra’s  Westkust  wegens  een  paar 
belastingen  in  bloedig  verzet  zijn  gekomen,  verbaast  vele 
Nederlanders. 

Is  die  belasting  dan  zoo  zwaar? 

Is  zij  onbillijk? 

Begrijpen  die  menschen  dan  niet,  dat  ook  zij  moeten  bij- 
dragen in  de  kosten  der  staatshuishouding? 

Zoo  praat  men  de  kranten  na. 

En  de  kranten  zeiden  het  weer  eenige  ambtenaren  van  S. 
W.  na,  die,  de  een  al  geleerder  dan  de  ander,  hadden  bewezen 
dat  belasting  nu  dringend  noodig  was,  dat  de  verstandige 
hoofden  haar  zelfs  begeerden,  dat  het  volk  zoo  rijk  was,  dat 
het  dan  ook  misschien  wel  wat  zou  morren  en  zich  lijdelijk 
verzetten,  maar  dat  de  Maleier  veel  te  slim  was  om  zijn  hebben 
en  houden  te  wagen  aan  gewelddadig  verzet  tegen  eene 
belasting,  die  voor  haar  slechts  een  peulschilletje  was. 

Vooral  de  controleur  der  Danau-districten  Lulofs  onder- 
scheidde zich  door  zulke  woorden  van  wijsheid.  Hij  wilde  zelfs 
een  hoofdgeld  heffen  van  f 8 per  werkbaren  man,  opbrengende 
4 millioen,  in  plaats  van  de  f550.000  waarop  het  met  1 Maart 
ingevoerde  besluit  voor  Sum.  Westkust  en  Tapanoeli  rekent. 
En  tegen  zelfs  zulk  een  draconische  belasting  was  — zeide  hij  — 
wel  in  den  beginne  lijdelijk,  maar  heelemaal  geen  gewelddadig 
verzet  te  wachten  (. Indische  Gids  Dec.  1904,  blz.  1792  en  18 11). 

Behalve  honderden  oproerlingen,  verscheidene  hoofden  en 
een  aantal  militairen,  is  er  op  het  oogenblik  dat  ik  dit  schrijf 
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reeds  een  collega  van  Lulofs  vermoord  en  een  ander  gevlucht. 
Blanke  vrouwen  en  kinderen  zijn  weggezonden  naar  de  hoofd- 
plaatsen. En  Lulofs  is,  wegens  zijn  blijkbaar  zoo  helder  inzicht, 
gemaakt  tot  een  der  uitverkorenen  voor  de  Haagsche  Be- 
stuurs-academie. 

Maar  het  raadsel  is  daarmee  niet  opgelost.  Vanwaar  dit 
bloedig  verzet  tegen  twee  belastingen,  die  wel  is  waar  druk- 
kend zijn  (vooral  de  slachtbelasting),  maar  toch  niet  ondragelijk  ? 

Ambtenaren  en  dagbladen,  die  zich  door  hun  optimisme 
hebben  gecompromitteerd,  wijten  het  nu  natuurlijk  aan  bij- 
zaken. De  bevolking  had  beter  moeten  zijn  voorbereid.  De 
billijkheid,  het  systeem,  de  cijfers  der  belastingen,  hadden  haar 
door  de  ambtenaren  moeten  zijn  duidelijk  gemaakt.  De  Maleier 
is  pedant ; behandelt  men  hem  als  vol,  redeneert  men  met  hem 
als  een  groot  mensch,  dan  slikt  hij  alles ; behandelt  men  hem 
daarentegen  als  een  nul  in  ’t  cijfer,  dan  wordt  hij  woest.  Maar 
om  aldus  zijn  eigenliefde  te  vleien  heeft  de  regeering  den 
ambtenaren  geen  tijd  gelaten.  De  ordonnantie  van  Staatsblad 
no.  93,  die  Zaterdag  1 Maart  moest  worden  ingevoerd,  werd 
eerst  Vrijdag  21  Februari  te  Padang  ontvangen.  Toen  moest 
men  hals  over  kop  gaan  aanslaan ; voor  goedige  toelichting 
geen  tijd  meer.  Inde  irae ! 

Op  zichzelf  is  de  grief  natuurlijk  juist.  Niettegenstaande 
minister  Fock  in  zijne  memorie  van  toelichting  bij  de  Indische 
Begrooting  voor  1908  uitdrukkelijk  had  verklaard,  dat  wel 
werd  gerekend  op  de  invoering  met  1 Maart,  doch  den  Gouv. 
Generaal  werd  overgelaten  „ het  juiste  tijdstip  te  bepalen " 
(M.  v.  t.  blz.  47)  heeft  de  heer  van  Heutsz,  toen  de  Buitenzorg- 
Batavia-circumlocutie-ordonnantie-fabriek  niet  vóór  einde  Fe- 
bruari met  haar  besluit  gereed  was,  tóch  van  de  door  den 
minister,  en  ook  door  de  wet,  hem  toegekende  vrijheid  om 
de  invoering  te  verschuiven  geen  gebruikt  gemaakt,  maar 
met  den  franschen  slag  het  Maleische  volkje  in  zijn  beurs 
willen  tasten. 

Laat  ons  echter  wèl  zijn ! Het  belastingplan  dateerde  aller- 
minst van  1908.  Toen  het  met  de  koffie,  om  straks  uiteen  te 
zetten  redenen,  niet  meer  ging,  stelde  reeds  de  bekende  staats- 
commissie tot  redding  der  gouv.  koffiecultuur  in  1888  de 
invoering  ter  S.  W.  eener  hoofdelijke  belasting  voor,  zoowel 
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van  cultuur-plichtige  als  van  vrijgestelde  menschen.  In  1894 
werd  in  beginsel  tot  het  laatste  besloten  en  op  de  begrooting 
voor  1895  een  post  er  voor  uitgetrokken.  Sedert  hebben  onze 
ambtenaren  er  dag  in  dag  uit  met  hoofden  en  bevolking  over 
gezeurd.  Op  de  rapporten  dier  ambtenaren  toch  oordeelde  de 
gouv.-generaal  A.  van  der  Wijck  — niet  de  eerste  de  beste 
dus  — in  1897,  dat  de  oeconomische  toestand  der  bevolking 
toenmaals  te  veel  te  wenschen  liet  om  een  belasting  intevoeren, 
die  met  zooveel  tegenzin  werd  ontvangen,  en  vroeg  en  ver- 
kreeg van  het  Opperbestuur  de  machtiging,  aan  het  belasting- 
plan geen  uitvoering  te  geven.  Maar  men  liet  het  niet  los. 
Integendeel,  gouverneurs,  residenten,  ass.  residenten  en  con- 
troleurs deden  om  het  hardst  voorstellen,  om  toch  aan  het 
„schandaal”  dat  de  West-Sumatraan,  nu  de  koffie-cultuur  niet 
meer  wilde,  geen  deel  droeg  in  de  kosten  der  staatshuishou- 
ding, een  einde  te  maken.  Vooral  bij  het  optreden  van  den 
gouverneur-generaal  v.  Heutsz,  van  wiens  politiek  belasting 
heffen  het  A.  B.  C.  is,  werd  het  ernst.  Met  hoofden  en  bevol- 
king werd  de  zaak  zóó  druk  besproken,  dat  van  onbekendheid 
hunnerzijds  met  de  motieven  — billijkheid  tegenover  Java, 
plicht  van  iederen  burger  om  bijtedragen  in  de  bestuurskosten 
etc.  — ook  thans  geen  sprake  kon  zijn.  Het  zou  dus  alleen  het 
bedrag  der  heffingen  kunnen  zijn,  dat  de  menschen  zóó  bar 
en  plotseling  was  het  op  lijf  gevallen  om  hen  bloedigen  op- 
stand te  doen  verkiezen  boven  betaling.  Maar  de  cijfers  zijn 
niet  zoo  bar.  Het  percentage  voor  de  inkomsten-belasting  is 
2 procent,  met  vrijstelling  van  inkomens  tot  en  met  f 50.—. 
De  slacht-belasting  van  f3. — per  buffel,  rund  of  paard, 
drukt  betrekkelijk  zwaarder,  maar  is  toch  gelijk  aan  die 
in  verschillende  andere  deelen  van  den  Archipel.  Bovendien 
werd  telkens  weer  door  imperialistische  ambtenaren  en  impe- 
rialistische kranten  schande  geroepen  over  het  dralen  der 
regeering,  dat  den  Maleier  in  den  waan  zou  brengen  als  durfde 
zij  niet.  Schoon  dus  de  late  opzending  der  stukken  naar  Padang 
zeer  zeker  een  bestuursfout  was,  kan  uit  dit  op  zich  zelf  minder 
beteekenende  feit  het  bloedig  verzet  geenszins  worden  verklaard. 

Waaruit  dan? 

.Schending  van  het  „Plakkaat  Pandjang”  ? 

Deze  toover-formule  ligt  thans  op  ieders  lippen,  klikt  en 
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klakt  door  de  lucht  boven  luie  stoelen  en  kletstafels  der  socië- 
teiten. „De  regeering  had  dan  ook  dat  plakkaat  pandjang  niet 
moeten  schenden,”  zeggen  met  bedenkelijk  hoofdschudden 
heeren,  die  voor  een  paar  dagen  nog  nooit  van  zulk  een  staats- 
stuk hadden  gehoord. 

Zonder  twijfel,  ook  deze  belofte  der  Commissarissen  van  1833, 
in  naam  van  den  Commissaris-Generaal  en  den  Koning  gedaan 
„aan  de  Volkeren  van  de  Padangsche  Boven-  en  Beneden- 
landen”,  beteekent  iets  in  het  vraagstuk.  De  minister  van 
Koloniën  Fock  nam  althans  de  moeite,  bij  het  voorstellen  der 
belasting  kort  en  goed  te  zeggen,  dat  noch  naar  zijn  oordeel 
noch  naar  dat  van  den  gouv.generaal  dit  plakkaat  aan  de 
invoering  in  den  weg  stond.  En  wat  is  er  al  niet  in  de  pers 
over  geschreven.  De  Nieuwe  Courant  van  28  Juni  j.1.  nam 
het  nog  eens  onder  handen,  om  . . . alweer  een  staaltje  te  geven 
van  de  onbetrpuwbare  uitingen  onzer  imperialistische  pers  over 
Indische  politiek.  Als  ware  het  een  algemeen  erkend  feit,  schreef 
het  blad  daar,  dat  tegenover  de  belofte  der  regeering,  geene 
geldelijke  heffingen  ter  S.  W.  zullen  doen,  werd  gesteld  de 
eisch  dat  de  bevolking  „haar  koffie  tegen  door  de  Regeering  vast 
te  stellen  prijs  aan  deze  zou  verkoopen.”  Dit  is  gewoon  de 
geschiedenis  verminken,  en  wel  op  een  der  belangrijkste  punten 
der  quaestie.  Art.  5 toch  van  het  Plakkaat  1)  luidde  woordelijk : 

„Ten  vijfde  zal  het  Gouvernement  geene  geldelijke  heffingen 
onder  U doen,  maar  verlangt  slechts  dat  Gij,  in  Uw  eigen 
belang,  waardoor  ook  dat  van  het  Gouvernement  zal  worden 
bevorderd,  groote  uitbreiding  zult  geven  aan  de  koffie-  en 
pepercultuur.  Hierover  zal  het  door  zijne  ambtenaren  doen 
waken,  omdat  het  zonder  deze  uitbreiding  van  cultures  geene 
inkomsten  zoude  hebben.  De  verkoop  van  producten  zal  U 
evenwel  gemakkelijk  worden  gemaakt  door  het  oprichten  van 
pakhuizen  in  de  binnenlanden,  waarin  zout  en  andere  artikelen 
te  verkrijgen  zullen  zijn,  en  koffie,  peper  enz.  zullen  worden 
opgekocht  tegen  de  prijzen  welke  daarvoor  thans  in  de 
bovenlanden  worden  betaald,  waardoor  U de  moeite  zal  worden 
bespaard  om  Uwe  producten  over  het  gebergte  naar  de  afge- 


1)  Te  vinden  o.  a.  op  blz.  99  van  Kielstra’s  „Sitnmlra’s  Westkust  van  18 jj — Js”  ■ 
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legen  plaatsen  te  dragen  en  vandaar  goederen  terug  te  brengen. 
Het  zal  U evenwel  volkomen  vrijstaan  om  Uwe  goederen  naar 
Padang  te  brengen  en  naar  verkiezing  te  verkoopen” . 

De  door  mij  gecursiveerde  woorden  toonen  aan,  dat  de 
hoofdartikelschrijver  der  Nieuwe  Courant  óf  het  door  hem  be- 
sprokene plakkaat  heelemaal  niet  heeft  gelezen,  óf  het  foutief 
weergeeft.  De  regeering  beloofde  in  1833  wel  degelijk  aan  de 
bevolking,  dat  zij  hare  koffie  zou  mogen  verkoopen,  hetzij 
aan  het  Gouvernement  tegen  den  prijs  die  toen  in  de  koffie- 
streken  werd  betaald,  hetzij  — indien  zij  daarin  meer  voordeel 
zag  — vrij  op  de  markt  te  Padang,  hetgeen  dan  gemeenlijk 
geschiedde  door  bemiddeling  van  opkoopers,  die  natuurlijk 
ook  wel  zorgden  een  ruime  winst-marge  te  nemen,  maar  in 
ieder  geval  volgens  deze  belofte  met  het  Gouvernement  (dat 
toen  f 9 per  pikol  betaalde  en  te  Padang  voor  ruim  f 19 
verkocht)  mochten  concurreeren. 

De  nauwkeurige  aanhaling  der  koffie-belofte  in  het  Plakkaat 
Pandjang  is  van  groot  belang.  Want  juist  hetgeen  daarna, 
gedurende  meer  dan  een  halve  eeuw,  met  de  koffie  is  geschied, 
de  brutale  schending  te  dien  aanzien  van  het  Plakkaat  en  de 
eindelooze  kwellingen  die  men  den  Maleiers  van  West-Sumatra, 
evenals  den  Javaan,  heeft  aangedaan;  om  door  harden  arbeid 
uit  de  teelt  van  de  roode  bes  schatten  gouds  te  halen .... 
voor  het  Gouvernement  — dat  werd  de  bodem  waarin  de  haat 
groeide,  die  thans  de  invoering  van  een  paar  belastingen 
nagenoeg  het  geheele  gewest  in  opstand  deed  brengen.  Wat 
de  bovenlanden  van  de  koffie  moesten  verduren,  leden  de 
lagere  van  de  peper,  schoon  in  veel  mindere  mate.  Bewoners 
van  beneden-  en  bovenlanden  zijn  echter  menschen  van  den- 
zelfden  stam,  en  schoon  dus  de  ongerechtigheid,  die  in  de 
vorige  eeuw  gouvernements-koffiecultuur  heette,  haar  bibit 
kweekte  in  de  Bovenlanden,  heeft  zij  allengs  den  geheelen 
volksgeest  tegen  ons  vergiftigd,  heeft  zij  in  de  harten  dat 
wantrouwen  en  die  stille  woede  gezaaid,  die  zich  bij  de  eerste 
gelegenheid  stelt  ter  beschikking  van  het  fanatieke  priesterdom, 
om  los  te  barsten  in  bloedige  daden. 

Om  den  toegezegden  vrijen  opkoop  van  koffie  tegen  te  gaan 
en  tevens  de  schatkist  uit  de  cultuur  goede  inkomsten  te  doen 
trekken  werd,  naast  het  hooge  uitvoerrecht  (f2  a f 4 per  pikol), 
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een  zoogenaamd  territoriaal  recht  van  i/s  der  waarde  ingevoerd 
op  alle,  niet  aan  het  gouvernement  geleverde,  koffie.  Niettemin 
kwam  slechts  een  bagatel  in  de  gouvernements-pakhuizen,  n.1. 
van  de  160.000  pikols  der  oogsten  van  1S34  en  '35  slechts 
3.800  pikols.  1)  Dan  maar  de  belofte  gebroken ! President 
Francis  stelde  dit  reeds  in  1834  voor,  maar  de  minister  van 
den  Bosch  durfde  er  toen  nog  niet  aan,  uit  vrees  van  ont- 
stemming in  het  nog  niet  geheel  gepacificeerde  gewest.  In 
1835  verhoogde  men  den  gouv.  inkoopsprijs  aan  de  pakhuizen 
tot  f 10,  doch  ook  dat  hielp  weinig.  Men  ging  het  daarna 
.zoeken  in  concentratie  der  cultuur  tot  groote  gouv.  tuinen. 
De  Maleier  plantte  namelijk  zijn  koffie  bij  zijn  kampong  of 
op  boschgrond,  naar  eigen  inzicht.  Het  gedelegeerde  lid  van 
den  Raad  van  Indië  Merkus,  met  den  resident  der  Bovenlanden 
Steinmetz,  beval  in  1840  den  aanleg  van  groote  geregelde 
koffietuinen,  onder  ambtelijk  toezicht  en  volgens  ambtelijke 
voorschriften.  Daarmee  begon  de  kwelling : werken  op  groo- 
ten  afstand,  onttrekking  aan  eigen  arbeid,  lastige,  dikwijls 
verkeerde  voorschriften.  De  cultuur  was  nu  geheel  gedwongen: 
er  ontbrak  nog  slechts  verplichte  levering  aan.  Wegens  de 
zeer  lage  marktprijzen  te  Padang  ging  het  gouvernement 
daartoe  nog  niet  over.  Integendeel  kocht  het  in  1842  en  vlg. 
in  het  geheel  geen  koffie  meer  op,  omdat  de  in  1835  tot 
f 10  verhoogde  pakhuis-prijs  nu  geen  voordeel  meer  gaf. 
Boven  den  inkoopsprijs  moet  n.1.  voor  onkosten  etc.  een 
marge  worden  gerekend  van  pl.m.  f5,  en  de  marktprijs  te 
Padang  daalde  in  1841  tot  f 15.01,  in  1842  tot  f 14.07.  Ook 
de  beloofde  „bescherm-prijs”  van  1835  'werd  dus  maar  weer 
ingetrokken ; de  bevolking  mocht  nu  zien,  met  den  opkooper 
terecht  te  komen.  De  z.g.  negorij -tuinen  van  1840  droegen 
allerminst  bij  tot  verbetering  van  den  marktprijs.  In  1S47  was 
deze  gedaald  tot  f S.70.  Toen  hakte  de  gouverneur  van  S.-W. 
Michiels  den  knoop  door,  en  voerde  de  gedwongen  koffie- 
cultuur in,  met  alle  mogelijke  dwangmaatregelen  en  verplichte 


1)  Deze  en  volgende  bijzonderheden  zijn  voor  een  groot  deel  ontleend  aan 
een  artikel  van  den  controleur  C.  Lulofs  in  de  Indische  Gids  van  November  en 
December  1904,  die  ze  weer  ontleende  aan  rapporten,  statistieken  en  andere 
bronnen. 
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levering  aan  het  gouvernement  tegen  een  middenprijs  van  . . . f 6 
den  pikol!  In  1848  klom  de  prijs  op  de,  voortaan  geregeld  te 
Padang  gehouden,  gouv.-veilingen  tot  i 11.01,  in  1849  tot  f 15.59, 
in  1850  tot  f22.38.  Van  dien  tijd  af  steeg  hij  geregeld.  De 
hoogste  was  die  van  1895,  f73.70  p.  pikol  te  Padang.  De 
inkoopsprijs  voor  de  bevolking  werd  naar  evenredigheid  slechts 
matig  verhoogd,  in  1858  tot  f 10,  in  1867  tot  f 13  (veilingsprijs 
te  Padang  pl.m.  f42),  in  1874  tot  f14  (veilingsprijs  f55.59), 
in  1889  tot  f15  (veilingsprijs  f62.64),  waarop  hij  is  gebleven. 
Daar  tevens  de  door  dwang  verkregen  oogsten  stegen  tot 
enorme  cijfers,  bijv.  in  1875  tot  145.000,  in  1877  tot  175.000, 
in  1883  tot  ruim  150.000  pikols,  begrijpt  men,  welke  ontzag- 
gelijke winsten  het  gouvernement  vele  jaren  lang  van  den 
slecht  en  ongelijkmatig  betaalden  arbeid  der  bevolking  be- 
haalde. Wv%>-winsten  van  5 en  6 millioen  per  jaar  behoorden 
niet  tot  de  uitzonderingen. 

Tegenover  de  belofte  van  het  Plakkaat  Pandjang  waren  deze 
winsten  volkomen  onrechtmatig ; zij  hadden  grootendeels  der 
bevolking  zelve  moeten  ten  goede  komen.  Immers  er  was  ge- 
schreven: „Het  zal  U volkomen  vrijstaan,  Uwe  goederen  naar 
Padang  te  brengen  en  naar  verkiezing  te  verkoopen”.  De  winst 
van  het  gouvernement  had  dus  slechts  mogen  bestaan  in  uitvoer- 
recht en  andere  belastingen,  zooals  het  territoriaalrecht  van  1834. 

Maar  veel  meer  nog  dan  door  deze  onrechtmatige  winst  - 
berooving  werd  de  bevolking  geplaagd  door  de  ondragelijke 
willekeur  der  cultuur-be velen.  Geheel  zonder  vergoeding  moest 
zij  tal  van  koffiepakhuizen  bouwen  en  transportwegen  aanleggen  ; 
de  heerendiensten  daarvoor  waren  schier  onduldbaar,  en  dat  zij 
werden  verricht  (dikwijls  met  gemor  en  verzet)  moet  grooten- 
deels worden  toegeschreven  aan  de  cultuurprocenten,  die  volgens 
het  verfijnde  uitbuit-systeem  ook  op  Java  werden  toegelegd 
aan  de  hoofden.  Bovendien  werden  de  meest  barbaarsche 
dwangmiddelen  en  straffen  bedreigd  tegen  weigering  van 
cultuur-  of  heerendienst : boete,  opsluiting  in  het  „blok”, 
rotanslagen,  gevangenis.  Onkundige  ambtenaren  namen  z.  g. 
„cultuurproeven”,  d.  i,  deden  tuinen  aanleggen  die  later  ble- 
ken onvruchtbaar  te  zijn.  Of  wel  schaduwboomen,  bijv.  de 
„djoar”,  werden  op  bevel  bij  duizenden  geplant,  maar  moesten 
later  weer  worden  uitgeroeid  wijl  zij  de  koffie  verstikten.  Vele 
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weidevelden  voor  het  vee  moesten  tot  koffietuinen  worden 
ontgind,  zoodat  het  vee  moest  worden  gekraald  en  door  ziekte 
werd  gedecimeerd.  Te  Boea  — hoofdplaats  der  onderafdeeling, 
waar  onlangs  controleur  Bastiaans  werd  vermoord  — was 
zelfs  een  controleur,  die  naar  zakken  met  aarde,  op  zijn  kantoor 
aangevoerd,  bepaalde  welke  gronden  voor  koffie  zouden  worden 
ontgonnen.  De  zoogenaamde  „intensieve  cultuur”  van  den 
toenmaals  onfeilbaren  inspecteur  Pies,  bracht  in  1875  nieuwe 
lasten  en  mislukkingen.  Bijv.  moesten  alle  pisangboomen 
tusschen  de  koffieaanplantingen  worden  uitgeroeid,  evenals 
alle  schaduwboomen,  welk  verbod  in  1880,  wegens  gebleken 
nadeel  voor  de  koffie,  weer  moest  worden  ingetrokken.  Voorts 
allerlei  Ples-geleerdheid  over  kweekbedden,  plantkuilen  enz. 
Na  hem  weer  andere  voorschriften  van  inspecteur  Mounier. 
De  bevolking  moest  het  alles  maar  doen,  planten,  aanleggen, 
weer  uitroeien,  naarmate  de  heeren  het  wezen. 

Het  resultaat  van  al  deze  geleerdheid,  ten  koste  van  dui- 
zenden arbeidsdagen  en  barbaarsche  straffen,  is  geweest  dat 

de  koffiecultuur  op  Sumatra’s  Westkust  te  gronde  ging'.  Het 
zijn  niet  enkel  ziekten  in  het  gewas  of  gebrek  aan  geschikte 
gronden,  die  hiertoe  hebben  geleid.  Het  was  voornamelijk  de 
bittere  haat,  die  men  bij  de  menschen  tegen  de  cultuur  had 
opgewekt.  Gewezen  ambtenaren  van  Sumatra’s  Westkust 
verzekerden  mij,  dat  vele  cultuurplichtigen  op  ’t  laatst  met  de 
strengste  straffen  (sedert  de  hervorming  van  het  rechtswezen 
ter  S.  W.  van  1875  trouwens  in  willekeur  en  barbaarschheid 
zeer  beperkt)  moeilijk  meer  naar  de  tuinen  waren  te  krijgen. 
Werden  zij  ten  slotte  tóch  geprest,  dan  vond  de  controleur 
dikwijls  de  roode  koffiebessen  in  ’t  ravijn  gesmeten.  De  tuinen 
werden  stelselmatig  vernield.  Uit  dit  moedwillig  wegwerpen 
van  eigen  verdiensten  voor  een  arbeid  van  4 of  5 jaren  blijkt, 
hoe  verbitterd  een  halve  eeuw  van  cultuur-onrecht  de  stemming 
van  den  Maleier  jegens  het  gouvernement  heeft  gemaakt. 

Ik  vraag  nu  : ligt  in  dit  kweekbed  van  haat  niet  waarschijnlijk 
de  grondoorzaak  van  het  heftig  verzet  bij  de  invoering  der 
jongste  belastingen?  Wie  waarborgt  bovendien,  na  de  opge- 
dane ondervinding,  dat  deze  niet  spoedig  zullen  worden  ver- 
zwaard en  door  andere  gevolgd?  Men  meene  trouwens  niet, 
dat  het  ook  nu  reeds  de  eenige  zijn. 
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Dat  toch  Sumatra’s  Westkust,  behalve  de  koffie,  niets  in  de 
bestuurs-onkosten  zou  bijdragen,  is  een  sprookje,  dat  men 
elkander  niet  meer  moet  nabauwen.  Er  is  een  zout-monopolie, 
waarvan  de  bebiet-prijs  in  1900  werd  verhoogd  van  fó  tot 
f6.96  per  pikol;  er  zijn  invoerrechten,  die  in  1886  werden 
verhoogd ; er  is  een  in  1901  vastgesteld  uitvoerrecht  op  bosch- 
producten,  treffende  de  onvermogenden  die  in  de  bosschen 
een  bordje  rijst  gaan  zoeken ; er  is  een  uitvoerrecht  van  koffie, 
in  1S86  wegens  de  achteruitgang  verlaagd  van  f3  tot  f 1 per 
100  kilogram;  er  zijn  heerendiensten  over  het  geheele  gewest, 
die  zeer  zwaar  drukken,  en  niet  minder  zware  plaatselijke 
diensten,  benevens  die  voor  hoofden  en  inlandsche  ambtenaren 
(djagadiensten).  De  Raad  van  Indië  berekende  in  1889,  toen 
het  bankroet  der  koffiecultuur  dreigend  werd,  dat  de  ontvang- 
sten in  geld  voor  het  Gouv.  Sumatra’s  Westkust  bedroegen 
f 2.242.905.  Door  de  sedert  ingevoerde  verhoogingen  mag  men 
dit  bedrag  stellen  op  2 1 millioen.  Telt  men  daarbij  de  gelds- 
waarde der  heerendiensten  over  ± 450.000  werkbare  mannen, 
tegen  slechts  30  dagen  per  jaar  en  20  cents  per  dag,  of 
+ f 2.700.000,  dan  krijgt  men  f5. 200.000,  terwijl  volgens  die- 
zelfde berekening  van  den  Raad  v.  Indië  de  uitgaven  voor 
het  gewest  bedroegen  f5.161,000.  Werden  wegen,  bruggen 
enz.  niet  in  heerendienst  aangelegd,  dan  zouden  wel  is  waar 
de  uitgaven  grooter  zijn,  zoodat  er  inderdaad  een  tekort  is. 
Bovendien  roepen  allerlei  behoeften  voor  landbouw,  veestapel 
etc.  om  voorziening.  Maar  men  bedenke  dan  ook  dat  de  talrijke 
millioenen,  die  de  Maleier  in  de  „feestjaren  voor  den  fiscus”  — 
zooals  Lulofs  de  prachtige  koffiejaren  na  1848  noemt — • teveel 
opbracht,  door  Nederland  werden  opgeslokt  zonder  schier  een 
hand  uit  te  steken  voor  economische  of  andere  verbeteringen. 
Summa  summarum  zou  de  Maleier  gerust  nog  eenige  jaren 
belastin g-vrij  kunnen  blijven,  zonder,  gerekend  van  af  1850, 
bij  het  gouvernement  in  debet  te  staan. 

Hoe  dit  echter  zij,  achter  den  belasting-opstand  van  1908 
ligt  veel  onrecht,  dat  m.i.  een  historische  verklaring  geeft 
voor  dit  verschijnsel  van  heftige  volksverbittering. 

* * 

* 

Wat  ik  hierboven  schreef  aan  het  einde  van  de  eigenlijke 
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opstand-maand  (Juni  1908),  werd  een  paar  dagen  later  beves- 
tigd door  een  artikel  van  den  oud-gouverneur  ter  Sumatra’s 
Westkust  A.  M.  Joekes,  in  de  Nieuwe  Courant  van  2 Juli. 

Ook  die  oud-hoofdambtenaar  schreef : „ware  er  wat  meer 
bekend  van  den  schandelijken  dwang  en  de  ongehoorde  wil- 
lekeur, die  jaren  en  jarenlang  hebben  plaats  gehad  bij  de 
gedwongen  koffie-cultuur,  dan  zou  ieder  vrij  Nederlander  ver- 
baasd zijn,  dat  het  volk  alles  heeft  verdragen.” 

Inderdaad  moet  men  zich  verwonderen,  dat  de  Maleier  op 
S.  W.  eerst  nu  en  niet  reeds  een  40  jaren  geleden  in  verzet 
is  gekomen,  toen  de  invoering  der  intensieve  gouv.  koffie- 
cultuur de  maat  der  rampen  en  ongerechtigheden  van  dien 
gedwongen  arbeid  deed  overloopen. 

Dat  de  bevolking  die  kwellingen  diep  heeft  gevoeld,  wordt 
op  eigenaardige  wijze  bevestigd  door  mededeelingen  van 
den  controleur  ter  Buitenbezittingen  H.  T.  Damsté  in  de 
Indische  Gids  van  Juli,  over  de  indrukken  dien  de  persoon- 
lijkheid, gewoonten  en  handelingen  der  ^Hollanders  op  de 
inlanders  maken.  Voor  Sumatra’s  Westkust  vermeldt  hij  de 
volgende  vertalingen  van  malaische  pantoens  (volks versjes) : 

„Vroeger  was  het  muziek,  nu  is  het  koffie  ; 

„Vroeger  gold  de  adat,  nu  zijn  heerendiensten  nummer  één  ; 

„Als  er  gelast  wordt  heerendiensten  te  verrichten,  moet  de  rijst 
die  men  in  den  mond  wil  steken  weer  worden  neergelegd”. 

En  nog  scherper  de  volgende  vertaling  van  een  maleisen 
vers,  dat  de  dichter-Mohamed  Tahir  maakte  van  een  groote 
aardbeving  in  Mei  1892: 

„Hoe  zou  het  land  voorspoedig  zijn,  waar  de  heerendiensten 
nooit  ophouden ! Juist  heeft  men  koeliediensten  verricht  of  men 
moet  op  wacht!  Hoe  kunnen  we  dan  gelukkig  zijn!  Het  is 
donker  wanneer  we  van  het  wegwerk  huiswaarts  keeren  en 
onze  stemming  is  als  werden  we  gesteenigd.  Nooit  worden 
we  met  rust  gelaten,  ’s  middags  noch  ’s  morgens,  overdag  zoo 
min  als  des  nachts.  Bij  het  krieken  van  den  dag,  wanneer 
de  slaap  het  zoetste  is,  staat  de  pangoeloe  al  voor  de  deur, 
om  te  zeggen  dat  we  naar  de  koffietuinen  moeten.  Is  het 
licht  geworden,  dan  koken  we  rijst  en  goelai;  te  7 uren  gaat 
de  knapzak  over  den  rug,  en  we  klimmen  naar  boven  (om 
in  Gouv.-  koffietuinen  te  werken).” 
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Dit  versje  geeft  een  denkbeeld  van  wat  die  duizenden  in- 
landers, die  daar  jaar  op  jaar  schijnbaar  goedmqedig  naar 
hun  dwangarbeid  wandelden,  op  weg  dachten  en  thuis,  ver- 
moeid teruggekeerd,  met  de  noodige  inlandsche  vervloekingen 
voor  moeder  de  vrouw  zullen  hebben  uitgestort.  Zulk  een 
stemming  is  een  vruchtbare  grond  voor  opstand.  En  het  ge- 
dicht van  Mohammed  Tahir  sprak  nog  niet  eens  van  de  nog 
gruwelijker  bijzonderheden  der  dwangcultuur,  de  barbaarsche 
straffen  en  pijnigingen,  waardoor  wederspannigen  tot  den 
arbeid  gedwongen  of  voor  hun  „onwil”  gestraft  werden. 

Onverklaarbaar  is  het  dan  ook,  dat  de  reeds  genoemde 
controleur  C.  Lulofs  (Ind.  Gids  Nov.  en  Dec.  1904),  schoon 
de  ongerechtigheden  der  gedwongen  cultuur  op  Sum.  W., 
blijkens  zijne  beschrijving  op  blz.  1638  vlg.  door  en  door 
kennende,  er  niet  aan  schijnt  te  denken  dat  de  volksstemming 
door  die  lijdenstraditie  wel  eens  genoeg  kon  zijn  verbitterd, 
om  bij  nieuwe  fiskale  eischen  onzerzijds  in  lichte  laaie  woede 
uittebarsten.  Met  de  grootste  lichtvaardigheid  verwerpt  hij  alle 
gevaar  van  verzet,  steekt  zelfs  den  draak  met  den  tegenzin 
dien  de  bevolking  wel,  als  ieder  ander,  tegen  de  belastingen 
zal  toonen.  En  als  een  soort  dooddoener  haalt  hij  aan  de 
goedschiksche  invoering  van  dergelijke  belastingen  in  Palem- 
bang,  de  Lampongs,  Billiton,  Z.  O.  Borneo,  W.  Borneo, 
Ternate  etc.,  zonder  eenig  gewicht  te  hechten  aan  het  zaad 
van  verbittering,  dat  sinds  60  jaren  zoo  kwistig'  was  gestrooid 
in  den  akker  ter  Sumatra’s  Westkust.  Ook  maakt  hij  zich 
over  zulk  onrecht  in  ’t  minst  niet  warm,  denkt  er  niet  aan 
het  in  ons  debet  te  brengen  bij  de  vraag  of  wij  den  Maleier 
meerdere  belastingen  mogen  opleggen.  Hij  vindt  de  handhaving 
van  een  zoo  barbaarsch  belastingstelsel  (Gouv.  koffie-cultuur) 
tot  op  dezen  tijd  alleen  „onverstandig”.  Maar  dit  nu  eenmaal 
zoo  zijnde,  is  hij  een  van  de  ijverigste  om,  zonder  eenige 
compensatieve  kracht  toe  te  kennen  aan  het  verleden,  den 
Maleier  eens  flink  te  gaan  knijpen. 

Sommige  menschen  hebben  geen  muziekaal  gehoor.  Het 
aanslaan  van  een  valsche  noot  hindert  hen  niet,  trekt  zelfs  niet 
hunne  aandacht.  Hetzelfde  slechte  gehoor  hebben  vele  ambte- 
naren, helaas  ook  vele  partikulieren,  voor  de  valsche  noot  van 
onrecht  jegens  overheerschten.  Dit  verschijnsel  openbaart  zich 
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bij  andere  westersche  kolonisators  dikwijls  op  nog  stuitender 
wijze,  maar  toch,  ook  bij  onze  regeering,  ambtenaren,  volks- 
massa vindt  men  het  in  groote  mate.  Uit  beschouwingen  als 
die  van  Lulofs,  uit  imperialistische  dagbladen,  uit  geleerde 
voordrachten  in  genootschappen  wordt  ons  dit  telkens  duidelijk. 
En  juist  in  dit  gebrek  aan  gehoor  voor  den  valschen  klank 
van  „onrecht”  ligt  mijns  inziens  het  geheim  van  onze  voort- 
durende teleurstellingen,  ons  eindeloos  gesukkel  in  Indië. 
Controleur  Damsté  verdeelt  de  stelsels,  waardoor  wij  met 
den  inlander  in  ’t  reine  trachten  te  komen,  sarcastisch  als 
volgt : 

„de  een  wil  Indië  tegen  een  B.  V.  verdedigen  middels 
benteng’s  van  liefde,  te  bouwen  in  de  inlandsche  harten; 

de  ander  hoopt  op  de  hulp  van  de  kampong-bevolking,  die, 
sinds  we  de  ethische  koers  stuurden,  genegen  zou  worden 
bevonden,  zoo  te  water  als  te  land  den  B.  V.  naar  de  keel 
te  vliegen; 

een  derde  spreekt  van  een  bevolking,  die  niets  liever  ver- 
langt dan  onder  de  zegeningen  van  een  mild  en  rechtvaardig 
europeesch  bestuur  te  bekomen  van  de  verdrukking  harer 
hoofden,  of  de  slagen  haar  door  onze  soldaten  toegebracht. 

Damsté  toont  met  tal  van  uitlatingen  uit  het  inlandsche 
volksgemoed  aan,  dat  al  deze  gemoedelijke  voorstellingen  van 
broederschap  tusschen  den  westerschen  indringer  en  den  onder- 
worpen oosterling  berusten  op  onze  volslagen  onbekendheid 
met  de  eigenlijke  gevoelens,  die  de  inlander  ons  toedraagt. 
Minachting,  spot,  bitterheid  zijn  van  al  die  volks-uitspraken 
schering  en  inslag.  Ik  voor  mij,  die  nog  onlangs  naar  aanlei- 
ding der  uitspattingen  van  hooge,  z.g.  engelsch  gezinde  inlan- 
ders in  den  Britsch-Indischen  Sepoy-opstand,  er  op  wees,  hoe 
ook  wij  ons  in  de  gezindheid  van  hooge  inlanders  zouden 
kunnen  bedriegen,  verbaas  mij  hoegenaamd  niet  over  Damsté’s 
mededeelingen.  Maar  wel  vraag  ik  hem,  of  hij  onder  de  recepten 
voor  een  tot  goede  resultaten  leidende  koloniale  politiek  niet 
dit  eene  heeft  vergeten : (en  dan  zonder  sarcasme) ; veraf- 
schuw en  vermijd  alle  onrecht.  Was  dit  van  den  beginne 
af  gedaan,  dan  leefden  wij  thans  in  vrede  en  vriendschap  met 
economisch  gelukkige  bevolkingen  van  een  uitgebreid  eilanden- 
rijk. Onze  ambtenaren  worden  echter  niet  in  de  eerste  plaats 
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geoefend  in  scherpte  van  gehoor  voor  onrecht,  maar  in  het 
juiste  begrip  van  de  gouvernementeel-fiskale  symphonie.  En 
zóó,  op  deze  valsche  viool  doorkrassend,  zullen  wij  ons  zelf 
uit  Indië  wegfiedelen. 

’s  Gravenhage,  i o Juli  1908. 


SOCIALE  HYGIENE 


Arbeidersleven  in  Nederland.  Uitgegeven 
door  de  Soc.-Dem.  Arbeiderspartij  en 
het  Nederl.  Verbond  van  Vakvereni- 
gingen. 

La  vie  tragique  des  Travailleurs  par  Léon 
et  Maurice  Bonneff. 

Twee  boeken  over  liet  arbeidersleven  lokken  tot  eene  ver- 
gelijking uit.  De  titel  van  beide  duidt  op  een  gelijksoortige 
bedoeling:  een  voorstelling  te  geven  van  het  leven,  dat  is 
van  ’t  geheele  materieele  bestaan  der  arbeiders;  niet  als  rea- 
listisch kunstwerk,  maar  als  een  opwekking  om  het  streven 
naar  lotsverbetering  te  begrijpen  en  waardeeren.  Voor  ’t  Ne- 
derlandsche  boek  teekende  Hahn  op  den  omslag  in  bijna  ge- 
stiliseerde  lijnen  een  geboeiden  arbeider,  het  hoofd  tusschen  de 
breede  schouders  diep  naar  beneden  gebogen,  en  de  oogen 
gedoken  in  een  mismoedig  gelaat;  op  den  achtergrond  fa- 
brieksdaken,  schoorsteenen  en  rook. 

Steinlen’s  teekening  op  den  band  van  ’t  Fransche  boek  is 
veel  ontroerender.  Een  zwaar  gespierd  naakt  bovenlijf  wordt 
bekroond  door  een  kop  die  duidelijk  spreekt  van  ontbering 
maar  tegelijk  van  een  vast  besloten  wil  bij  het  staren  over  de 
fabrieksomgeving  heen  naar  verre  horizon.  En  zooals  de  om- 
slagteekening  is  ook  de  inhoud  van  het  Eransche  boek,  vrijer, 
ruimer,  menschelijker  dan  ’t  Nederlandsche.  De  twee  schrijvers 
Léon  en  Maurice  Bonneff  hebben  getracht  zich  in  te  leven 
in  het  bestaan  der  arbeiders,  en  weten  den  lezer  mee  te  voeren 
naar  de  woningen,  naar  de  fabrieken  en  naar ...  de  gevoelens 
van  de  arbeiders. 

Eerst  gaan  zij  naar  de  groot-industrie,  naar  de  spinnerijen 
en  weverijen  van  Noord-Frankrijk,  naar  de  glasblazerij,  en 
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naar  de  metallurgische  nijverheid.  De  schrijvers  van  het 
populair  geschreven  maar  toch  ook  degelijke  boekje  „Les 
métiers  qui  tuent”  i)  die  in  nauwe  verbinding  stonden  met 
de  vakvereenigingen,  wisten  wel  waarop  te  letten  was  om 
van  die  groote,  schilderachtige  en  bij  eerste  aanschouwing 
bewonderenswaardige  bedrijven  een  anderen  dan  overrompe- 
lenden indruk  te  verkrijgen.  Achter  het  dekoratieve  van 
enorme  wmrkzalen,  van  tooverachtige  lichteffecten  uit  ovens 
en  vlammende  vuren,  van  de  zware  werktuigen  met  onver- 
biddelijke en  schijnbaar  onbegrensde  kracht;  achter  dat  alles 
moet  de  arbeider  leven.  Daarom  beginnen  de  broeders  Bonneff 
zoo  treïfend  met  de  aandacht  te  vestigen  op  een  „haard”  van 
tuberculose  in  Lille,  Roubaix,  Tourcoins,  het  centrum  der 
textielindustrie.  Daarvan  gaan  zij  uit.  Zij  noodigen  den  lezer 
mee  naar  het  preventorium,  mee  met  ziekenbezoekers,  naar 
de  woningen  der  wevers  om  vandaar  uit,  van  den  tragischen 
kant  het  leven  der  spinners  en  wevers  te  bezien ; hun  onvol- 
doende voedsel,  hun  nauwe  woning,  het  lage  loon,  het  stof 
en  de  vochtige  warmte  in  de  fabriekszalen.  Daaruit  komt  de 
tuberculose  voort.  Daaruit  zou  een  andere  ziekte  voortkomen 
als  de  tuberculosebacil  al  onschadelijk  gemaakt  kon  worden. 
Het  bedrijf  grijpt  diep  in  leven  en  geluk,  want  niet  alleen  de 
gezondheidstoestand,  ook  de  moreele  verdrukking  der  arbeiders 
doen  zij  gevoelen,  waar  zij  beschrijven  hoe  Italiaansche  kinderen 
in  troepen  verkocht  en  naar  de  glasblazerijen  gevoerd  worden, 
hoe  de  glasblazers  in  hardnekkige  staking  de  allergrootste 
ellende  weerstonden  om  de  hatelijkste  druk  der  dienstbaarheid, 
die  van  het  Trucksysteem  — de  gedwongen  winkelnering  — 
af  te  werpen. 

En  in  de  metallurgische  industrie,  de  ijzerertsmijnen,  de 
hoogovens,  de  staalfabrieken  wordt  achter  het  pittoreske 
van  den  arbeider  zooals  de  bezoeker  dien  ziet,  getoond 
het  aldoor  dreigende  ongeval,  en  het  leege  brute  leven 
zonder  ontwikkeling,  zonder  ontspanning  dan  de  herberg  in 
die  streken  der  zwarte  industrie.  Vandaar  gaan  de  schrijvers 
naar  enkele  bijzonder  gevaarlijke  bedrijven  en  vertellen  van 


i)  Enquête  après  des  syndicats  ouvriers  sur  les  Maladies  Professionnelles. 
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de  ovenbouwers,  van  de  molensteenhouwers,  van  andere  steen- 
houwers, rioolwerkers,  caissonarbeiders,  werklieden  bij  ’t  vul- 
caniseeren  van  caoutchouc  om  ten  slotte  in  de  overal  verspreid 
woekerende  ellende  der  huisindustrie  rond  te  zien. 

Het  geheele  boek  is  geschreven  in  éen  toon  die  trilt  van 
ingehouden  ontroering. 

Feiten,  direct  waargenomen  of  ontleend  aan  wetenschappe- 
lijke en  officieele  gegevens  maar  toch  in  elk  geval  betrouwbare 
feiten,  zijn  vrij  sober  maar  in  beeldende  voorstelling  samen- 
gebracht. En  ’t  resultaat  is  een  schrille  teekening:  „la  vie 
tragique”.  En  waarvoor  dient  de  voorstelling  ? De  bedoeling  is 
duidelijk.  Waar  getoond  wordt  hoe  de  rioolwerkers  van  Parijs 
door  hun  organisatie  belangrijke  verbeteringen  wisten  te  be- 
werken, waar  gesproken  wordt  van  de  stakingen  der  glas- 
blazers en  ijzergieters,  ziet  de  lezer  bewezen  hoe  noodzakelijk, 
hoe  dringend  de  toestanden  verbetering  eischten,  en  ook  wrat 
het  middel  moest  zijn. 

Begrijpen,  waardeeren,  steunen  van  elk  streven  om  het  leven 
der  arbeiders  te  verdedigen  tegen  de  verscheidene  tragische 
machten  die  het  bedreigen;  erkenning  der  noodzakelijkheid 
voor  den  arbeider  om  zich  zelf  en  zijne  klasse  te  bevrijden : 
dit  zijn  eischen  van  sociale  hygiëne.  Dat  ze  het  zijn  wordt 
duidelijk  aan  ieder  die  het  arbeidersleven  nauwkeurig  waar- 
neemt en  naar  redelijkheid  d.  i.  wetenschappelijk,  beoordeelt 
wat  eraan  ontbreekt.  Doch  zoo’n  waarneming  geschiedt  slechts 
zelden.  Hoezeer  het  duidelijk  is  dat  de  tegenwoordige  toe- 
standen onhoudbaar  zijn  en  de  noodzakelijke  verbeteringen  geen 
uitstel  gedogen  — geen  dag  en  geen  nacht  — komen  die  toch 
zóo  langzaam,  zóo  drupsgewijze,  dat  geen  gevoel  van  verlich- 
ting voor  de  arbeiders  merkbaar  kan  worden.  Het  inerte  oordeel 
van  alles  naar  behooren  te  vinden,  zooals  het  in  doorsnee 
nu  eenmaal  is  — bespiegelender  gezegd : historisch  is  gewor- 
den — het  oordeel  dat  spreekt  van  redelijk  loon  en  redelijke 
arbeidstijd,  wanneer  loon  en  arbeidstijd  ’t  gemiddelde  van  de 
gebruikelijke  loonen  en  werktijden  zijn,  hoe  onredelijk  ook 
voor  de  eischen  van  een  gezinsleven,  — het  oordeel  dat  aan 
de  arbeiders  de  bijzondere  eigenschap  toeschrijft  om  van  aard- 
appelvoedsel  zwaar  en  lang  te  werken  en  er  toch  wel  bij  te  varen 
— het  inerte  oordeel  #bn  slotte  dat  de  arbeider  zich  lichamelijk 
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en  moreel  leert  gewennen  aan  allerlei  schadelijke  invloeden 
en  zich  zonder  schade  of  tegenzin  eraan  onderwerpt  — dat 
oordeel  behoort  tusschenbeide  weggeboend  te  worden  als  een 
laag  stof  in  een  ongebruikte  kamer.  Dat  oordeel  is  niet  anders 
dan  het  troebele  bezinksel  in  een  leven,  waar  het  te  lang  stil 
geweest  en  waar  de  altijd  werkende  zwaartekracht  der  be- 
langen en  wenschen  met  een  neerslag  van  ’t  bedompte  en  ver- 
sletene  de  glans  der  dingen  bedekt. 

Boen  het  weg  met  een  boek  als  dat  der  gebroeders  Bonneff 
en  laat  u ontroeren  door  de  werkelijkheid  van  ’t  arbeiders- 
leven ; uw  eigen  leven  zal  er  frisscher  door  worden. 

* * 

* 

En  nu  het  „Arbeidersleven  in  Nederland.” 

Ook  in  ons  land  is  er  behoefte  aan  een  frissche  bries  in  het 
openbare  leven,  die  allerlei  nevels  en  dampen  wegblaast  en 
het  arbeidersbestaan  doet  zien  zooals  het  is,  zooals  elk  arbeider 
het  gevoelt,  ’t  Is  reeds  meer  dan  twintig  jaar  geleden  dat  de 
parlementaire  enquete  ontroering  wekte,  en  daarmede  de 
gezindheid  tot  wezenlijke  hervormingen.  Nadien  verdrongen 
zich  allerlei  sociale  plannen,  en  brachten  het  besef  waarvan 
alles  uitging:  het  oordeel  over  de  kwalen  en  zorgen  van  het 
arbeidersleven,  op  den  achtergrond.  Een  tegenzin  tegen  die 
sociale  hervormingen  vond  in  lusteloos  gezeur  en  geteut  vol- 
doende prikkel  om  met  kans  op  succes  zich  tot  een  tegenstand 
te  versterken.  Het  is  weer  noodig  geworden  te  toonen,  duidelijk 
en  ondanks  de  grootst  mogelijke  soberheid  toch  ontroerend, 
dat  het  arbeidersleven  in  Nederland  niet  voldoet  aan  redelijke 
eischen. 

En  met  redelijke  eischen  is  niet  bedoeld  de  vage  uitdruk- 
king- : een  menschwaardig  bestaan,  maar  de  eischen  gesteld 
door  een  wetenschappelijk  oordeelende  sociale  hygiëne. 

Een  voeding  die  het  lichaam  voldoende  onderhoudt,  een 
woning  die  geen  broedplaats  voor  ziekten  is,  een  arbeid  die 
’t  lichaam  niet  verwoest  en  uitput  maar  het  zoo  productief 
mogelijk  toepast.  Dat  zijn  eischen,  redelijk  in  ’t  belang  van 
het  individu,  van  het  toekomstig  geslacht  en  van  de  geheele 
gemeenschap. 

Daaraan  voldoet  het  arbeidersleven  in  Nederland  niet.  En 
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een  publicatie  die  dat,  zij  het  ook  maar  gedeeltelijk,  overtui- 
gend aantoont,  die  bovendien  door  vorm  en  inhoud  tot  breede 
kringen  doordringt,  kan  en  moet  nuttig  werken. 

De  Soc.-Dem.  Arbeiderspartij  en  het  Nederl.  Verbond  van 
Vakvereeniging^n  hebben  dat  blijkbaar  gewild ; de  aankondi- 
ging en  de  titel  hunner  uitgave  wijzen  daarop. 

Zij  hebben  dat  slechts  gedeeltelijk  en  op  zeer  gebrekkige 
wijze  bereikt. 

Oorspronkelijk  hebben  de  uitgevende  corporaties  slechts  ge- 
gevens bij  de  vakvereenigingen  verzameld  om  daaruit  wapens 
te  smeden  voor  den  strijd  om  den  wettelijken  tienurigen  arbeids- 
dag. Zij  wenschten  met  feiten  de  mogelijkheid  van  dien  maat- 
regel te  bewijzen.  Dat  was  een  beperkte  opgave.  Hoe  die  op 
nuchtere  wijze  vervuld  kon  worden,  toont  de  brochure  van  het 
Nederlandsch  Werkliedenverbond  aan,  over  de  mogelijkheid 
van  een  tienurigen  arbeidsdag  in  den  landbouw.  Daarin  zijn 
de  verzamelde  gegevens  samengesteld  zuiver  om  de  gestelde 
vraag  te  beantwoorden,  en  om  aan  te  geven  voor  welke 
werkzaamheden  een  wettelijke  maatregel  noodzakelijk  uitzon- 
deringen moet  bevatten. 

In  dat  opzicht  staat  het  boek  Arbeidersleven  achter  bij  de 
brochure.  De  samenstellers  hebben  zich  duidelijk  van  de  beperkte 
opgave  laten  afleiden  om  een  breedere  taak  te  ondernemen. 
Niet  de  mogelijkheid  van  een  tienurigen  arbeidsdag  met  allerlei 
practische  overwegingen,  doch  de  sociaal-hygiënische  noodza- 
kelijkheid ervan  wilden  zij  aantoonen.  En  wel  aantoonen  door 
een  voorstelling  van  het  arbeidersleven  in  Nederland,  die  te 
zien  zou  geven  hoezeer  nog  in  ons  land  de  arbeiderskracht 
door  een  te  langen  werkdag  wordt  uitgeput. 

Dat  maakt  begrijpelijk  hoe  de  bewerkers  — J.  Oudegeest 
en  I.  Keesing  — de  bezwaren  tegen  een  wettelijken  maatregel 
onbeduidend  hebben  geschat  tegenover  de  voordeelen  die 
ermede  te  bereiken  waren.  Dat  verklaart  ook  de  felle  strijdbare 
houding  die  zij  innemen  tegenover  een  ambtelijk  verslag  van 
de  inspecteurs  van  den  arbeid  over  bezwaren  tegen  den  wette- 
lijken tienurigen  arbeidsdag;  verklaart  ook  de  veroordeeling  van 
hun  eigen  berichtgevers  die  meenden  dat  een  tienurigen  arbeids- 
dag maar  niet  opeens  zonder  uitzondering  of  overgang  te  be- 
reiken was.  De  noodzaak  is  voor  hen  zoo  groot,  dat  er  iets  op 
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gevonden  moet  worden.  Vergrooting  van  fabrieken,  uitbreiding 
van  werktuigen  en  personeel,  waarmede  steeds  elke  verkorting 
van  arbeidsduur  te  bereiken  is,  moet  geschieden.  Zoo  is  hun  oordeel. 

En  daarom  moest  voor  hen  hoofdzaak  zijn  de  juiste  voor- 
stelling van  het  arbeidersleven.  Dia  voorstelling  nu  is  slechts 
gedeeltelijk,  want  zij  blijft  beperkt  tot  kinderarbeid  en  werk- 
duur.  Bovendien  beperkt  tot  de  vakvereenigingen,  die  inlich- 
tingen verschaften. 

Ook  is  die  voorstelling  gebrekkig,  want  de  gegevens  zijn 
niet  als  in  het  Fransche  boek  gemaakt  tot  een  levend  beeld 
dat  alleen  in  staat  is  om  het  gewoonte-oordeel  te  breken. 

Voor  leeken  is  het  boek  te  dor;  voor  deskundigen  zijn  de 
feiten  te  bekend,  om  indruk  te  maken.  Toen  de  samenstellers 
van  het  boek  Arbeidersleven  de  taak  op  zich  namen  door  hun 
titel  uitgedrukt,  werd  het  hun  plicht  meer  te  doen  dan  zij 
deden.  De  Bonneff’s  doen  zien  wat  dat  meerdere  is.  Die 
hebben  niet  alleen  gebruik  gemaakt  van  de  mededeelingen  der 
vakvereenigingen,  ma.ar  ook  van  allerlei  officiëele  gegevens,  die 
zij  machtig  konden  worden.  Toen  zijn  zij  het  arbeidersleven 
gaan  zien  en  voelen ; zij  hebben  veel  gewerkt,  onderzocht  en 
alles  bij  elkaar  samengebracht,  waardoor  hun  boek  niet  door 
geestdrift  voor  een  algemeene  waarheid  maar  door  ontroering 
voor  een  tragische  werkelijkheid,  een  toon  geeft  die  aanslaat. 

* * 

* 

Ondanks  het  onvolledige  en  gebrekkige  is  toch  het  Neder- 
landsche  boek  een  stuk  arbeidersleven,  omdat  de  vakvereeni- 
gingen zich  erin  uitspreken  over  verkorting  van  arbeidsduur, 
en  dat  op  eenvoudige  sobere  wijze.  Zoo  zelfs  dat  de  rappor- 
teurs meerdere  malen  zeggen : „De  arbeiders  houden  in  het 
algemeen  zeer  sterk  rekening  met  de  behoeften  van  het 
bedrijf”  of  „de  arbeiders,  van  jongsaf  samengegroeid  met  het 
bedrijf  voelen  veel  voor  z.  g.  „bedrijfsbezwaren”. 

Maar  wat  zij  ook  gevoelen  en  het  met  nadruk  uitspreken, 
is  dat  de  lange  arbeidsduur,  dikwijls  gepaard  met  schadelijke 
bedrijfsmomenten,  hen  lichamelijk  en  geestelijk  uitput. 

Daarom  is  verkorting  van  arbeidsduur  een  eisch  niet  alleen 
om  vrije  uren  voor  eigen  ontwikkeling,  voor  gezinsleven  of 
uitspanning,  maar  vooral  ook  een  eisch  van  sociale  hygiëne. 
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De  wetsontwerpen  betreffende  verkorten  arbeidsduur  die  tot 
heden  ingediend  — en  weer  teruggenomen  - — werden,  n.1. 
die  van  minister  Lely  en  Dr.  Kuyper  namen  het  gezondheids- 
gevaar  tot  rechtsgrondslag. 

In  de  mate  van  dat  gevaar  werd  tegelijk  een  maatstaf  voor 
de  verkorting  van  den  arbeidsduur  gezocht,  en  in  overeen- 
stemming daarmee  die  verkorting  beperkt  tot  de  zoogenaamde 
ongezonde  bedrijven.  Dit  wetschema  leed  steeds  aan  groote 
vaagheid,  daar  in  later  uit  te  werken  maatregelen  van  bestuur 
zou  aangewezen  worden  welke  die  ongezonde  bedrijven  waren 
en  welke  arbeidsduur  daarvoor  zou  gelden. 

Daarbij  kwam  niet  duidelijk  tot  uitdrukking  dat  de  werk- 
duur  tot  nu  toe  bijna  uitsluitend  beheerscht  wordt  door  ekono- 
mische  en  technische  omstandigheden,  en  dat  deze  factoren  niet 
door  zuiver  hygiënische  zondermeer  vervangen  kunnen  worden. 
Dat  moest  tot  een  botsing  van  invloeden  aanleiding  geven.  Trou- 
wens de  ekonomische  en  technische  factoren  voor  bepaling  van 
den  arbeidsduur  zullen  van  overwegenden  invloed  blijven  zoolang 
niet  de  sociaalhygiënische  eisch  krachtig  wordt  gesteld  en 
gesteund. 

Daarom  is  het  van  belang  dat  hieromtrent  klaarheid  bestaat, 
en  dat  de  sociaal-hygiënische  eisch  niet  reeds  vooraf  uit  vrees 
voor  de  ekonomische  en  technische  factoren,  cl.  w.  z.  de  be- 
drijfsbez waren  wordt  ingekrompen.  Des  te  eenvoudiger  zal  het 
zijn  in  een  wettelijke  regeling  het  noodzakelijke  evenwicht  te 
formuleeren. 

De  sociaal-hygiënische  eisch  beperkt  zich  niet  tot  de  on- 
gezonde bedrijven.  Reeds  in  1895  gaf  Roth  op  het  interna- 
tionale congres  voor  Hygiëne  en  Demographie  te  Budapest 
eene  omschrijving  van  de  zuivere  hygiënische  noodzakelijkheid 
in  de  volgende  zeven  stellingen,  die  zeker  door  alle  deskun- 
digen worden  onderschreven  en  logisch  het  verband  tusschen  de 
eisch  van  een  gezond  lichaam  en  den  arbeidsduur  ontwikkelen  : 

„1.  De  arbeidstijd  moet  korter  zijn  naarmate  de  bedrijfs- 
„werkzaamheid  lichamelijk  of  geestelijk  inspannender  of  ge- 
„ vaarlijker  is. 

„2.  De  arbeidstijd  moet  korter  zijn  naarmate  het  organisme 
„van  den  arbeider  minder  ontwikkeld  en  minder  weerstands- 
krachtig is. 
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„3.  Vrouwen  en  jeugdige  arbeiders  moeten  uitgesloten  zijn 
„van  alle  lichamelijk  inspannende  werkzaamheden,  evenals  uit 
„alle  bedrijven,  waarin  de  gezondheid  bedreigd  wordt  door  de 
„inwerking  van  giftige  stoffen  of  stofontwikkelend  materiaal 
„dan  wel  die  welke  eene  bijzondere  en  voortdurende  opmerk- 
zaamheid eischen. 

„4.  jeugdige  arbeiders  moeten  tot  het  achttiende  jaartotde 
„beschermde  personen  gerekend  worden. 

„5.  Ook  daar  waar  de  fabrieksarbeid  geen  direct  aan  te 
„wijzen  lichamelijke  of  geestelijke  overlading  meebrengt  nóch 
„met  belangrijke  bedrijfsgevaren  verbonden  is,  mag  de  dage- 
„lijksche  arbeidstijd  een  bepaalden  duur  niet  overschrijden. 

„6.  Wanneer  een  gemiddeld  maximum  vastgesteld  wordt, 
„zoo  kan  een  tienurige  dagelijksche  arbeidsduur  beschouwd 
„worden  als  passend  op  de  tegenwoordige  verhoudingen,  en 
„zal  een  langere  arbeidsduur  nóch  in  ’t  belang  der  arbeiders, 
„nóch  in  dat  ' der  werkgevers  liggen.  Uitgezonderd  zijn  die 
„soorten  bedrijven,  die  geen  preciese  begrenzing  van  den 
„arbeidstijd  toelaten. 

„7.  Voor  jeugdige  personen  is  behalve  de  middagrust  een 
„regelmatige  onderbreking  van  den  fabrieksarbeid  door  voor- 
beschreven en  gecontroleerde  voor-  en  namiddagrusttijd 
„noodzakelijk. 

„Er  moet  naar  gestreefd  worden  dat  de  voorgeschreven 
„rusttijden  voor  jeugdige  personen  daar  waar  de  arbeid  in 
„steeds  dezelfde  houding  verricht  wordt,  zoo  mogelijk  besteed 
„worden  aan  gymnastische  spelen  of  spelen  met  lichaams- 
„ beweging,  waarvoor  bij  slecht  weer  passende  lokalen  ter 
„beschikking  behoorden  te  zijn. 

„Een  verschuiving  of  opheffing  van  de  voor-  en  namiddag- 
„rusttijden  door  verlenging  van  de  middagrust,  is  niet  in  ’t  belang 
„van  de  arbeidersklasse. 

„Voor  volwassen  arbeiders  dient  gezorgd  behalve  voor  een 
„minstens  een-urige  middagrust  voor  andere  onderbrekingen 
„van  den  arbeid  indien  de  onafgebroken  arbeidstijd  meer  dan 
„vier  uur  en  de  gezamentlijke  arbeidsduur  per  dag  meer  dan 
„acht  uur  is.  Uitzonderingen  kunnen  voor  lichtere  bedrijven  in 
„overleg  met  het  arbeiderspersoneel  toegelaten  worden.” 

Wanneer  aan  deze  eischen  niet  is  voldaan  kan  op  grond 
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van  physiologische  studie  aangenomen  worden  dat  het  lichaam 
door  den  arbeid  te  sterk  wordt  aangegrepen.  En  daar  aan  die 
eischen  maar  bij  uitzondering  wordt  voldaan,  moeten  zich  overal 
nadeelige  gevolgen  openbaren,  waarbij  dan  nog  niet  eens 
gerekend  wordt,  wat  slechte  voeding  en  behuizing,  wat  de 
door  overspanning  opgeroepen  misbruiken  van  drank  en  uit- 
spatting mede  veroorzaken. 

Dat  die  nadeelige  gevolgen  er  zijn,  bewijzen  de  stemmen 
die  uit  de  vakvereenigingen  opkomen : Ziekte,  groote  sterfte, 
vroege  ouderdom  en  door  dat  alles  slapheid  van  spieren, 
spoedige  vermoeidheid  en  dus  geringe  productiviteit. 

Wie,  hierop  lettende,  aandachtig  het  boek  Arbeidersleven 
naleest,  zal  langzamerhand  een  treurig  beeld  voor  zich  zien 
oprijzen,  treurig  vooral  daar  waar  de  arbeiders  zelve  eraan 
wanhopen  hun  productiviteit  weer  te  kunnen  opvoeren,  eraan 
wanhopen  bij  korter  arbeidstijd  het  loon  te  handhaven  inplaats 
van  te  vertrouwen  op  verhooging  ervan.  Maar  dat  zijn  de 
arbeiders  die  er  het  slechtst  aan  toe  zijn,  die  van  een  12-urigen 
arbeidsdag  al  uitkomst  verwachten.  De  andere  arbeiders  zijn 
minder  gebogen,  minder  berustend  onder  de  boeien  van  hun 
arbeidslot,  als  Hahn’s  beeld  op  den  omslag  hen  typeert.  Uit  tal 
van  uitlatingen  vooral  over  de  jeugdige  arbeiders  blijkt  dat 
zij  een  toekomst  voor  zich  zien. 

Die  trek  is  nog  wel  het  meest  verheugend  in  ’t  beeld  van 
het  „Arbeidersleven  in  Nederland.” 


IS.  P.  DE  VOOYS. 
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ARISTOFANES  TE  AMSTERDAM  i) 

Het  blijve  een  schoone  taak  weggeleid  voor  den  toekom- 
stigen  historicus  der  Grieksche  Letteren  die,  beu  van  de 
lompensorteerdersklassificatie  naar  „genres”,  Erwin  Rohde’s 
aangevangen  taak  te  volvoeren  streeft,  — om  de  innige  psy- 
chologische betrekking  tusschen  attische  tragedie  en  comedie 
aan  te  tconen.  Zóóveel  mag  echter  verklaard,  — tot  wat 
wonderlijke  conclusies  omtrent  de  waarde  of  onwaarde  onzer 
gymnasiale  propaedeuse  het  voere  — , dat  niemand,  Aristofanes 
vreemd,  zich  in  ’t  bezit  van  ook  maar  een  oppervlakkiger! 
indruk  van  den  geest  der  oudheid  boosten  mag:  — slechts  de 
uitbundigheid  der  comedie  doet  ons  de  ontzettende  ernst  der 
tragedie  bevroeden.  Maar  ook  op  een  lager  plan : wie  als  hij 
geeft  een  zoo  aanschouwelijk  onderricht  in  de  Grieksche  anti- 
quiteiten wier  naam  antiïdeologische  nuchterheid  is?  Wèl  trof, 
voorzeker,  in  de  dagen  van  olim  welke  regeeringsman  en 
knappe-kop  synoniem  eischten,  de  Hongaarsche  Groen  van 
Prinsterer  die  een  van  Atheensche  democratie  fazelenden  orator 
leukjes:  Enné.  . . laast  gij  de  Ridders?  tegenvoerde!  Maar 
zoo  de  historie,  die  zoo  vaak  verzwijgende  onwaar  spreekt, 
van  geen  antwoord  meldt,  heeft  zij  ditmaal  wel  trouwelijk 
bericht:  erkenning  van  onwetendheid,  niemand  lief,  was  nimmer 
de  fort  van  afgevaardigden  . . . Want:  Aristofanes  is  onlees- 
baar. Onleesbaar  voor  den  gewonen  sterveling,  onleesbaar 


i)  De  Ridders  van  Aristophanes  vertaald  door  Dr.  H.  C.  Muller,  Wereld' 
bibliotheek  no.  70. 
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zelfs  — verklappe  de  oolijke  maan  alwie  hij  te  middernacht, 
binnen  den  schans  hunner  commentaren,  weerloos  verraste ! — 
voor  den  gemiddelden  Griekschlezer. 

Dr.  Muller  wou  ons  te  hulp  komen.  Doch,  waar  hij  geen- 
zins de  eerste  is,  noch  de  laatste  zal  zijn,  wien  dit  mensch- 
lievend  plan  kwam : welke  verdienste  rechtvaardigt  een  be- 
spreking van  zijn  arbeid  juist  in  dit  tijdschrift?  Elke  vertaling 
is  een  Janus:  eén  facie  naar  ’t  verleden,  eén  naar  ’t  heden 
gekeerd.  En  herdenken  we  nu  hoe  triest  het  litterair  grens- 
verkeer tusschen  deze  gebieden,  door  die-om-Coornhert  zoo 
schoon  ingeleid,  verbroken  werd;  hoe  groot,  in  vergelijk  met 
Frankrijk,  waar  van  Amyot  tot  Lecomte  de  Lisle  de  nieuwe 
schoonheid  nooit  het  vormsel  der  oude  ontbeerde,  onze  winst- 
derving was  uit  dien  hoofde:  dan  begrijpen  wij  gemakkelijk, 
dat  dit  de  voorwaarde  onzer  belangstelling  is : dat  het  nu  eens 
niet,  als  bij  heeren  klassieklitteratoren  gebruikelijk,  al  mon- 
kelen tegen  de  filologie,  maar  huilen  tegen  onze  lieve  taal 
zij  . . . En  jawel: 

„Wijl  ik  dit  bedacht, 

Liet  een  verkeerde  liefhebber  aan  mijn  rechterkant 
Er  eentje  vliegen,  zoodat  ik  van  eerbied  boog.” 

Zoo  goed  als  Plautus,  zoo  goed  als  Terentius  ééns:  deze 
Aristofanes  spreekt  Amsterdamsch. 

Nu  een  andere  vraag:  Is  de  methode  van  Dr.  Muller  de 
juiste  ? Wat  de  poësie  betreft  zijn  het  voornamelijk  de  tragici 
waarvan  de  hernieuwde  belangstelling  in  de  klassieken,  die 
hier  als  overal  en  altijd  de  hernieuwing  der  litteratuur  bege- 
leidt, ons  overzettingen  heeft  geschonken.  En  als,  na  veel  strijd, 
éen  voorschrift  algemeen  als  het  juiste  is  erkend  zal  het  wel 
dit  zijn : dat  de  vertaler  in  de  drie  saamstellende  elementen 
van  elk  gedicht,  ritme,  klank  en  beeld,  zoo  dicht  mogelijk 
bij  het  origineel  blijven  moet.  Hoe  dan  een  vertaling  aan  te 
bevelen  waar  men  scheldt : 

„Jij  bent  een  echte  geheelonthoudingsleuteraar,” 
waar  dus  de  „vreemde”  oorspronkelijke  aardigheid  „vrij”  door 
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een  equivalent  vervangen  is?  Want,  zoo  wij  b.v.  in  den 
aanhef  der  Antigone 

„Ismene,  o mijner  zuster  zelf  bloedeigen  hoofd,”  . . 

de  „vreemde”  uitdrukking  van  het  origineel  door  een  equiva- 
lente moderne  vervangen  vonden,  zouden  we,  en  terecht,  zulk 
een  handelwijze  streng  afkeuren ! De  oplossing  dezer  schijn- 
bare tegenstrijdigheid  ligt  in  een  essentieel  onderscheid  tusschen 
de  stof  van  comedie  en  tragedie.  De  tragedie  geeft  het  algemeen- 
menschelijke : het  ritme  van  tragische  verzen,  overeenkomend 
met  den  hartslag  van  den  zelfvergeten  waarnemer,  den  tragischen 
toeschouwer,  is  dan  ook  te  alle  tijde,  bij  Aeschylus  als  bij 
Shakespaere,  hetzelfde ; evenzoo  hun  klank  en  hun  beelding. 
Ondanks  het  „vreemde”  voor  het  intellect  van  de  uitdrukking 
dus  in  den  geciteerden  regel,  herkent  het  gemoed  het  algemeen- 
menschelijke  van  het  uitgedrukte  beeld  onmiddelijk,  en  wordt 
dus  de  overbrenging  van  het  uit  de  vereeniging  der  boven- 
genoemde drie  elementen  geboren  sentiment  niet  verhinderd.  — 
Anders  in  de  comedie.  Haar  stof  is  juist  het  toevallige,  het 
accidenteele.  Want  wat  is  het  comische  ? Dit,  dat  dingen  die 
door  de  gewoonte  als  iets  normaals  (dus  algemeens)  in  onze 
onbewustheid  zijn  te  slapen  gezonken,  door  middel  van  over- 
drijving (verzerrung)  zich  weer  plotseling  in  hunne  ware  ge- 
aardheid als  het  niet-algemeen-menschelijke,  of  toevallige,  ons 
bewust  wordt:  zooals  b.v.  een  karikatuur  zou  doen,  die  een 
swell  met  een  iets-te-hoogen  hoogehoed  voor  de  Venus  van 
Milo  afbeeldend  ons  het  belachelijke,  dat  is  toevallige,  van  het 
instrument  zou  aantoonen  waarmee  wij  onergdenkend  of  fier 
zelfs  den  boulevard  banen;  en  op  deze  wijze  zijn  moreele 
taak  zou  volvoeren  n.1.  to  strip  the  soul.  Maar  uit  het  gezegde 
volgt  duidelijk,  dat  tot  het  ontstaan  der  comische  aandoening 
het  noodzakelijk  is  dat  het  ridicule  door  ons  onbewust  als  het 
normale  geaccepteerd  zij : cl.  i.  door  en  door  bekend  is.  Dit 
nu  kan  voor  den  modernen  lezer  met  de  toevalligheden  en 
actualiteiten  van  ’t  Atheensche  leven  anno  a.  D.  424  nooit  het 
geval  zijn.  Vertaal  ik  dus  b.v.  vers  697  /jlóÖcov,  of  vers  979 
èv  ds'iyfjLUTi  tüv  letterlijk,  als  voor  de  tragedie  voorge- 

schreven,  dan  kan  ik,  met  veel  nadenken,  er  wel  achter  komen 
dat  de  Atheners  die  uitdrukkingen  erg  geestig  hebben  ge- 
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vonden,  maar  zelf  er  plezier  van  hebben  doe  ik  niet.  Maar 
vertaal  ik  het  eerste  woord  door  „negerdans”  of  „cake- walk”, 
en  ’t  laatste  door  „dertigprocesbazar”.  zooals  Dr.  Muller  doet, 
dan  voel  ik,  waarom  ’t  te  doen  is,  de  bevrijdende  lach  ook  in 
mijzelf  opkomen. 

Ziehier  dan  de  reden  waarom  wat  voor  de  tragedie  niet  kan 
worden  geduld,  voor  de  comedie  geboden  is.  De  methode  van 
Dr.  Muller  blijkt  de  goede.  Hare  toepassing,  de  eerste  in  ons 
land,  is  een  loffelijke,  moedige  daad. 

We  willen  hiermede  niet  gezegd  hebben  dat  er  geen  aanmer- 
kingen te  maken  zijn.  Voorzeker!  De  studentikoosordinaire 
uitdrukking  vervangt  wel  eens  de  vereischte  reintriviale.  En 
een  navolger  van  Dr.  Muller  zal  vrijheden  tegenover  den  tekst 
die  niet  tot  de  bovenbesproken  soort  behooren  strenger  ver- 
mijden moeten. . . Wat  het  eerste  bezwaar  betreft,  zouden  we 
Dr.  Muller  den  gemoedelijken  raad  willen  geven  zich  bij  de 
eerste  gelegenheid  een  weekabonnement  op  den  draaimolen 
te  verschaffen  en  bij  Moortjes  zaad  in  de  leer  te  gaan,  - — of, 
zoo  dit  onuitvoerbaar  zijn  mocht,  zich  bij  zijn  morgen- 
boter-hammetje  ten  minste  te  doen  stichten  door  Gerbrandt 
Adriaensz.  . . En  wat  het  tweede  bezwaar  aangaat:  Wel,  laat 
Dr.  Muller,  we  wenschen  ’t  van  harte,  zijn  eigen  navolger  zijn  ! 
Schenke  hij  ons,  de  vertaling  van  Sophocles  waartoe  zijn 
talent  minder  aanleg  vertoont  ter  zijde  latend,  den  volledigen 
Aristophanes ! Zien  wij  tot  onze  vreugde  van  jaar  tot  jaar  een 
Platovertaling  vorderen  die,  gelijk  voortreffelijk,  een  even 
grooten  invloed  moge  uitoefenen  als  de  Schieiermachersche : 
het  populariseeren  van  Aristophanes  schijnt  ons  een  slechts 
weinig  minder  begeerenswaardige  taak. 


G.  Gossaert. 
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ALBERT  YERWEY. 


Staat  aan  een  smalle  straat  een  oud  gebouw 

Van  stijl  en  stand  zoo  stout  als  wij  niet  wagen,  — 

Waren  de  erinneringen  nooit  te  ragen 

Van  hoek  en  hout,  en  grond  van  haard  en  schouw, 

Waar  geesten,  heilige  legende  trouw, 

Elet  vuur  in  nachtlijk  uur  herbranden  zagen 

En  de  Ouwel  die  niet  vlam  vatte?  — afgedragen 

Zijn  kap  en  bint,  zuil  schoort  niet,  — mand  en  touw 

Laten  het  puin  neer  en  een  nijver  volk 

Krielt  er  omheen.  — Klaag  niet,  want  grooter  wonder 

Gebeurt  nu  daaglijks.  Stemmen  klinken  zonder 

Dat  iemand  hoort;  de  dooden  gaan  langs  straten 

En  vullen  markt  en  gracht  met  klankloos  praten ; 

Nacht  heerscht  en  alle  licht  leeft  in  een  wolk. 


DE  BEWEGING. 
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DE  JEUGD  VAN  HEGEL 

DOOR 

T.  J.  DE  BOER.  i) 


Wat  zich  de  kunstenaar  ook  denke,  het  wordt  beeld;  wat 
ook  de  denker  aanrake,  het  verandert  in  gedachte.  Daarom 
is  voor  wie  het  worden  der  dingen  naspeurt  belangrijk  vaak 
te  weten  wat  de  kunstenaar  gedacht  en  wat  de  denker  zich 
voorgesteld  heeft.  Er  zijn  kunstwerken  — van  welken  rang 
zij  in  ’t  midden  gelaten  — waarop  men  filosofische  kommen- 
taren  schrijft,  en  er  zijn  filosofiën  die  geïllustreerd  kunnen 
worden. 

Is  er,  volgens  de  gewone  opvatting,  wel  iets  abstrakter  2)  dan 
de  wijsbegeerte  van  Hegel  ? Toch  is  ook  die  voor  illustratie  vat- 
baar. Wanneer  — om  slechts  twee  voorbeelden  te  noemen  — in  de 
Phanomenologie  de  betrekking  tusschen  broeder  en  zuster  in  ’t 
afgetrokkene  beredeneerd  wordt,  dan  stelt  Hegel  zich  Antigone 
bij  het  lijk  van  haar  broeder  Polyneikes  voor,  en  wanneer  in  de 
Aesthetik  het  wezen  en  de  eigenschappen  van  de  epische  poëzie 
in  het  algemeen  worden  behandeld,  dan  staat  hem  voortdurend 
Homeros  voor  den  geest.  Schijnbaar  de  idee  uit  zich  zelf 
ontwikkelend  is  het  inderdaad  eigen  levenservaring,  die  de 
filosoof  in  systeem  brengt.  Zijn  filosofie  is  uitdrukking  van 
zijn  tijd,  voorzoover  hij  die  in  zich  heeft  opgenomen  en  be- 
grepen, uiting  dus  van  eigen  ontwikkeling.  En  niet  onver- 
schillig is  ons,  om  die  reden,  de  kennis  van  Hegels  jeugd. 

Dat  wij  daar  nu  iets  van  weten,  danken  we  vooral  aan 


1)  Voorgedragen  voor  de  Filosofische  Studentenvereeniging  te., Amsterdam. 

2)  Abstrakt  en  konkreet  hier  in  den  gewonen  zin,  niet  volgens  Hegels  gebruik. 
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twee  mannen : aan  Prof.  Dilthey  te  Berlijn,  die  een  prachtige, 
fijn  analyseerende  studie  schreef,  en  aan  een  leerling  van 
Dilthey,  Dr.  Herman  Nohl,  die  de  tot  nog  toe  in  handschrift 
bewaarde  theologische  geschriften  van  Hegels  jeugd  geheel 
heeft  uitgegeven,  en  wel  op  voortreffelijke  wijze.  1) 

'i'  -h 

* 

In  mijn  Straatsburger  akademietijd  heb  ik  herhaaldelijk  het 
genoegen  gehad  kennis  te  maken  met  Tübinger  studenten. 
Wel  waren  wij  gewoon  op  den  landelijken  eenvoud  en  de 
pathetische  gemoedelijkheid  van  die  „Schwaben”  eenigszins 
uit  de  hoogte  neer  te  zien.  Hun  kleine  gevoeligheden  schenen 
ons  vreemd.  Toch  gingen  wij  gaarne  elk  jaar,  aan  het  begin 
van  de  zomervacantie  op  een  der  mooie  plekjes  van  het  Schwarz- 
wald,  elkaar  halverwege  tegemoet,  om  wat  we  in  onze  studen- 
tentaal noemden  een  „Naturbummel”  te  maken.  Aan  den  omgang 
met  deze  onze  „gemietliche  Tiebingers”  denk  ik,  als  ik  mij  de 
jeugd  van  Hegel  wil  voorstellen. 

In  1770  is  hij  geboren  te  Stuttgart,  waar  zijn  vader  een 
klein  ambtenaar  was  in  dienst  van  den  hertog  van  Würtem- 
berg.  Het  was  een  eenvoudige  oud-protestantsche  familie,  aan 
wier  zeden  de  filosoof  zijn  leven  lang  is  trouw  gebleven.  Tot 
zijn  achttiende  jaar  heeft  hij  het  gymnasium  te  Stuttgart  be- 
zocht en  dan  vijf  jaar  gestudeerd  te  Tübingen,  de  Würtem- 
bergsche  Universiteit : twee  jaar  filosofische  propaedeuse  en 
dan  drie  jaar  theologie.  Tot  met  zijn  23ste  jaar  is  hij  dus 
geheel  opgegroeid  in  zijn  provinciale  omgeving,  een  Würtem- 
berger  en  een  Schwab  meer  nog  dan  zijn  landslieden  Schiller, 
Hölderlin  en  Schelling. 

Als  een  model  van  ijver  en  ordelijke  studie  heeft  hij  het 
Stuttgarter  gymnasium  doorloopen.  Hij  hield  een  dagboek, 
niet  voor  zelfbespiegelingen  en  minneklachten,  maar  om  aan 
te  teekenen  wat  hij  studeerde  en  deed  en  wat  er  om  hem 


3)  Wilh.  Dilthey,  Die  Jugendgeschichte  Hegels.  (Abh.  d.  Kön.  Preuss.  Ak. 
d.  Wiss.  v.  J.  1905).  — Hegels  theologische  Jugendschriften  nach  den  Hand- 
schriften der  Kgl.  Bibliothek  in  Berlin  herausgegeben  von  Dr.  Herman  Nohl. 
Tübingen  1907. 
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heen  gebeurde.  Toen  reeds  maakte  hij  excerpten  uit  geleerde 
schrijvers  als  een  begin  van  zijn  encyklopaedische  kennis  van 
later  tijd.  Zijn  moderne  lektuur,  dat  waren  de  rationalisten,  de 
zoogenaamde  Aufklarer  van  het  midden  der  18e  eeuw  en 
zijn  dichter  was  Lessing.  Lessings  Nathan,  het  ideaal  van  de 
Aufklarung,  was  zijn  lievelingsstuk. 

Maar  hooger  schatte  hij  de  ook  door  Lessing  zoo  bewon- 
derde Grieken.  Onder  den  invloed  van  Gesner  en  Heyne  had 
de  grieksche  literatuur  een  grooter  plaats  op  het  gymnasium 
gekregen,  en  de  geest  van  Winckelmann,  Lessing  en  Herder 
werkte  nu  nog  verder  in  deze  richting.  Hegel  had  een  voor- 
liefde voor  de  tragici,  met  name  voor  Sofokles.  Als  gymna- 
siast vertaalde  hij  Sofokles,  met  het  meeste  genot  de  Antigone. 
Zóó  sterk  zijn  de  indrukken  van  de  jeugd:  tot  op  zijn  ouden 
dag  is  de  Antigone  voor  hem  het  meesterstuk  van  alle  kunst 
gebleven. 

Hoezeer  nog  bevangen  in  het  rationalisme,  de  jonge  Hegel 
leerde  toch  reeds  kunst  en  religie  en  filosofie  opvatten  in 
samenhang  met  het  volksleven.  Dat  is  meer  en  meer  zijn 
probleem  geworden  : wat  is  volksreligie,  volkskunst,  volks- 
kultuur?  En  dan  zoekt  hij  de  eenheid  van  alle  levensuiting 
in  het  volksbewustzijn. 

Met  de  religie  was  hij  van  huis  uit  het  meest  vertrouwd, 
daarover  dacht  hij  reeds  in  zijn  gymnasialen  tijd,  maar  in 
rationalistischen  onhistorischen  zin.  De  mythologie  van  de 
oude  Grieken  verklaarde  hij  daaruit,  dat  die  ouden  nog 
„Menschen  ohne  Aufklarung”  waren.  In  ’t  algemeen  leidde  hij 
het  ontstaan  der  religie  af  uit  onwetendheid  omtrent  de 
natuurwetten,  uit  despotische  willekeur  en  priesterbedrog. 
Maar  hij  is  met  die  verklaring  toch  niet  geheel  tevreden,  hij 
zoekt  een  betere,  hij  begint  over  historische  ontwikkeling  na 
te  denken.  Zoo  teekent  hij  in  zijn  dagboek  aan:  „Schon  lange 
besann  ich  mich  was  pragmatische  Geschichte  sei.  Ich  habe 
heute  eine  obgleich  ziemlich  dunkle  und  einseitige  Idee 
davon  erhalten.”  Die  uitdrukking:  pragmatische  Geschichte 
was  in  LIegels  jeugd  nog  nieuw,  een  der  laatste  en  beste 
vruchten  van  het  rationalisme.  Daaronder  verstond  men 
ongeveer  wat  wij  nu  noemen : kausale  verklaring  van  de 
historische  feiten : het  is  een  begin  van  de  geschiedenis  als 
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wetenschap  in  modernen  zin.  Men  trachtte  de  geschiedenis  te 
begrijpen  als  immanente  ontwikkeling  van  de  menschen,  van 
de  volken.  Achter  de  feiten  zocht  men  naar  de  karakters  van 
de  handelende  personen,  naar  zeden  en  gebruiken,  godsdienst 
en  kunst,  i.  e.  w.  naar  de  geheele  kuituur  van  het  volk,  en 
naar  de  verschillende  oorzaken,  die  de  ontwikkeling  van  den 
staat  bepalen.  Dat  is  geschiedenis,  zooals  Voltaire  en  Montes- 
quieu  in  Frankrijk  met  grooter  kunstvaardigheid  beschreven, 
maar  die  onafhankelijk  van  hen  en  op  meer  filosofische  wijs 
ook  door  rationalisten  uit  de  school  van  Leibniz  en  Wolff  is 
voorbereid.  Ik  denk  hier  vooral  aan  Schlözer  (Vorsteliung  der 
Universalhistorie,  1772),  een  voorlooper  van  Herder  met  zijn 
„Ideën  zur  Philosophie  der  Geschichte  der  Menschheit.” 

Van  zijn  gymnasialen  tijd  af  is  dus  de  richting  van  Hegels 
denken  universeelhistorisch,  in  den  geest  van  zijn  tijd.  Een 
jaar  nadat  hij  het  gymnasium  verliet,  hield  Schiller  als  Pro- 
fessor te  Jena  zijn  Antrittsrede  over  het  onderwerp:  Was 
heisst  und  zu  welchem  Ende  studiert  man  Universalgeschichte  ? 

Te  Weimar  en  Jena,  daar  ontwikkelden  zich  de  nieuwe 
ideën  van  het  klassicisme  of  neo-humanisme,  dat  de  rationalis- 
tische periode  ver  in  de  schaduw  zou  stellen.  Hegel  was  niet 
zoo  gelukkig,  daar  onmiddelijk  deel  aan  te  nemen.  Hij  kreeg 
een  studiebeurs  van  den  hertog,  en  moest  natuurlijk  aan  de 
Landes-universitat,  in  het  Tübinger  Stift,  studeeren.  Dat  Stift, 
een  oud  Augustijner  klooster,  is  onder  theologen  en  filosofen 
berucht  en  beroemd  geworden.  Behalve  Hegel  zijn  daar  o.  a. 
opgeleid  zijn  vrienden  Hölderlin  en  Schelling,  en  later  mannen 
als  Baur,  Strauss,  Vischer,  Zeiler  en  Schwegler.  Alles  was 
daar  klein  en  eng,  geen  plaats  om  Weltmanner,  maar  wel 
om  geleerden  en  denkers  te  «vormen.  „Kleinbürgerliche  Exis- 
tenz,  aber  weltbürgerliche  Gedanken”  : dat  is  een  van  de  vele 
definities  van  den  duitschen  student  en  die  op  menig  Tübinger, 
niet  het  minst  op  Hegel  toepasselijk  is.  Deze  heeft  zich  daar 
verdiept  in  de  studie  van  filosofie  en  theologie,  maar  weinig 
studentikoos  geleefd.  Een  van  zijn  vrienden  teekende  hem  in 
zijn  album,  met  gebogen  hoofd  en  op  krukken,  en  daaronder 
de  woorden  : „Gott  stehe  dem  alten  Manne  bei !”  Zóo  Was 
hij,  de  stoere  werker,  die  weinig  en  slecht  sprak  en  zeer  oud- 
modisch gekleed  ging.  Hoe  ruim  en  breed  hij  later  ook  de 
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wieken  van  zijn  geest  uitsloeg,  uiterlijk  is  hij  altijd  onbehol- 
pen gebleven.  Zonder  culte  du  moi,  zonder  romantische  ophe- 
meling van  eigen  persoonlijkheid  ontwikkelde  hij  zich  langzaam 
tot  die  degelijkheid,  die  het  in  alles,  eenvoudig  en  ernstig,  om 
de  zaak  zelf  te  doen  is. 

De  theologie,  die  hij  te  Tübingen  kon  opdoen,  was  de 
zoogenaamde  supranaturalistische,  een  richting  die,  apologe- 
tisch, de  mysteriën  van  het  geloof  tegen  de  aanvallen  van  het 
rationalisme  trachtte  te  verdedigen.  Nu  is  er  zeker  niets  doo- 
dender  voor  waar  geloof  dan  zulk  een  vivisectie  van  heilige 
ziels  wonderen.  En  op  Hegel,  die  als  rationalist  in  het  Stift 
was  gekomen,  zullen  wel  de  supranaturalistische  argumenten 
niet  veel  vat  hebben  gehad.  Op  het  gymnasium  was  hij 
begonnen  de  grieksche  godsdienst  historisch  te  verstaan,  op 
de  universiteit  werd  hem  ook  de  christelijke  religie  een  pro- 
bleem. Hellenisme  en  Christendom,  dat  was  de  tegenstelling-, 
die  eenige  jaren  lang  zijn  denken  heeft  bezig  gehouden. 
Afgezien  van  die  richting  aan  zijn  denken  gegeven,  kan  men 
echter  niet  zeggen  dat  zijn  Tübinger  professoren  daarop  veel 
invloed  hebben  gehad. 

De  nieuwe  ideën  kwamen  van  elders.  Vooreerst  door  den 
omgang  met  zijn  medestudenten.  Het  is  een  verschijnsel  uit 
de  kunstgeschiedenis  met  vele  voorbeelden  te  illustreeren : 
jonge  schilders  leeren  meer  van  elkaar,  dan  van  den  meester. 
Zoo  gaat  het  ook  veel  aan  de  Universiteit,  dat  studenten  meer 
aan  elkaar  hebben  dan  aan  den  professor.  Met  Hegel  was 
het  zeker  het  geval.  Tegelijk  met  hem,  in  1788,  was  in  het 
Stift  gekomen  de  dichterlijke  Hölderlin  en  van  1790  af  be- 
woonden ze  dezelfde  kamer.  Beide  bewonderden  zij  de  Grieken, 
tezamen  met  anderen  lazen  ze  Plato,  dan  ook  Kant  en  de 
brieven  van  Jacobi  over  Spinoza,  waarin  de  getuigenis  stond 
van  Lessing’s  pantheisme.  In  Februari  1791  schreef  Hölderlin 
de  oud-grieksche  formule  van  het  pantheisme,  het  ev  val  nav 
in  Hegels  album.  Het  was  zeker  de  uitdrukking  van  hun 
toenmalig  filosofisch  geloof. 

In  1790  kwam  ook  Schelling  in  het  Stift,  nog  geen  iójaar 
oud.  Een  vroegrijp  genie  met  een  bewonderenswaardig  kom- 
binatievermogen.  Hoewel  4 jaar  jonger,  heeft  hij  spoedig 
invloed  op  Hegel  gekregen,  die  hem  eenige  jaren  lang  als 
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zijn  meerdere  erkende.  Hegel  groeide  veel  langzamer  tot  gees- 
telijken wasdom. 

Twee  revoluties  doorleefden  deze  jonge  vrienden  in  hun  studem 
tentijd:  een  filosofische  en  een  politieke.  Voor  beide  waren  ze 
enthoesiast.  Voor  Kant.  Sommigen  hebben  zich  vastgeklampt 
aan  Kants  uitdrukking,  dat  hij  het  weten  heeft  opgeheven  om 
plaats  te  krijgen  voor  het  geloof.  Zóó  nu  verstonden  onze 
jonge  vrienden  Kant  niet.  Zij  jubelden  omdat  Kant  hen  be- 
vrijdde van  dogmas,  omdat  hij  hun  zelfvertrouwen  schonk 
door  zijn  leer  van  de  autonomie  van  den  menschelijken  geest. 
Vrijheid  was  hun  wachtwoord,  daarom  ook : voor  de  fransche 
revolutie!  Samen  met  Hölderlin,  Schelling  e.  a.  heeft  ook 
Hegel,  dien  men  later  den  filosoof  van  de  reactie  noemde, 
den  vrijheidsboom  geplant,  opgewonden  speeches  gehouden, 
revolutionaire  liederen  gezongen,  waaronder  de  Marseillaise. 
Zeer  bedroevend  was  dat  voor  den  hertog,  die,  toen  hij  ’t 
gehoord  had,  plotseling  in  de  eetzaal  van  het  Stift  verscheen, 
om  zijn  arme  theologen  een  strafpreek  te  houden.  Hij  moet 
toen  aan  Schelling  gevraagd  hebben,  of  ’t  hem  niet  erg  speet, 
waarop  deze  antwoordde  : Durchlaucht,  wir  fehlen  alle  mannig- 
faltig  (wij  struikelen  allen  in  velen).  Liberté,  vrijheid,  ook  dit 
woord  van  zijn  jeugd  heeft  voor  Hegel  nooit  zijn  bekoring 
verloren.  In  zijn  filosofie  van  de  geschiedenis  vat  hij  de  geheele 
ontwikkeling  van  de  menschheid  op  als  een  vooruitgang  in 
het  bewustzijn  van  de  vrijheid.  Zoo  worden  in  de  jeugd  de 
kiemen  van  onze  latere  gedachten  gekweekt ! 

Hegel  en  zijn  jonge  vrienden  hoopten  van  de  fransche 
revolutie,  wat  volgens  hen  reeds  eenmaal  in  Griekenland 
werkelijkheid  was  geweest : een  ideaal  rijk  van  vrijheid,  van 
individualiteit,  In  Schillers  gedicht  „Die  Götter  Griechenlands” 
vonden  ze  hun  eigen  stemming  uitgedrukt.  Hölderlin,  de 
sensitieve  dichter,  die  in  het  leven  zijn  weg  niet  heeft  gevon- 
den, is  later  door  heimwee  naar  Griekenland  verteerd.  Hegel 
was  van  zwaarder  stof,  maar  ook  hij  schreef  na  jaren  nog, 
toen  hij  aan  de  heerlijke  droomen  van  zijn  grieksche  jeugd 
terugdacht:  „Wenn  es  erlaubt  ware  eine  Sehnsucht  zu  haben, 
so  ware  es  nach  solchem  Lande  und  solchem  Zustande.” 

De  theoloog  Hegel  was  nu  23  jaar  oud  en  in-  noch  uit- 
wendig geschikt  voor  den  kerkdienst.  Orator  haud  magnus 
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luidde  het  testimonium:  geen  redenaar!  . . . En  over  religie 
dacht  hij  liever  na  dan  dat  hij  ze  propageerde.  Er  was  maar 
éen  uitweg  voor  hem,  de  carrière  van  Kant,  Fichte  en  vele 
anderen,  nl.  als  huisonderwijzer  zijn  brood  te  verdienen  en 
ondertusschen  zich  voor  te  bereiden  voor  de  akademische 
loopbaan.  Ruim  zes  jaar  is  Hegel  daarom  huisonderwijzer 
geweest,  drie  jaar  in  de  aristokratische  familie  Steiger  te  Bern, 
dan  nog  drie  a vier  jaar  te  Frankfort  bij  de  familie  Gogel,  een 
rijk  koopmanshuis.  Over  ’t  geheel  een  gedrukt  en  treurig 
bestaan,  maar  Hegel  wist  zich  in  ’t  onvermijdelijke  te  schikken, 
zonder  ontijdige  eerzucht.  Wij  moeten  niet  vergeten  dat  de 
jonge  theoloog  onrijp  was,  toen  hij  uit  het  Stift  kwam.  Een  ver- 
blijf in  den  vreemde,  in  een  andere  omgeving,  vooral  in 
Frankfort,  was  voor  hem  in  vele  opzichten  voordeelig.  Eerst 
na  deze  zeven  jaar,  in  1800,  toen  hij  30  jaar  oud  was,  kan 
men  zeggen  dat  zijn  jeugd  ten  einde  loopt,  dat  hij  zelf- 
standig kan  optreden  om  zijn  wetenschappelijke  roeping  te 
volgen. 

Van  1793 — 96  was  hij  te  Bern.  Hij  bestudeerde  er  de 
ondergaande  aristokratie,  aan  wier  familieregeering  de  revolutie 
een  einde  maakte  ; hij  las  er  Thucydides,  Montesquieu,  Hume, 
Gibbon  en  de  historische  werken  van  Schiller.  Maar  het  meest 
hield  hem  bezig  het  religieuse  probleem,  de  beteekenis  van 
het  Christendom.  Hij  vatte  dit  eerst  geheel  in  den  geest  van 
Kant  op:  de  godsdienst  als  moraal.  Zoó  in  1794/5,  maar  eind 
1795  kwamen  de  nieuwe  ideën  van  Schelling,  en  Hölderlin 
hield  hem  op  de  hoogte  van  Fichtes  filosofie.  Verder  las  hij 
Schillers  Briefe  fiber  die  aesthetische  Erziehung.  Kortom,  1795 
begon  er  een  filosofische  revolutie  in  zijn  hoofd,  hij  begon  zich 
los  te  maken  van  Kant.  Kant  was  hem  en  zijn  vrienden  te 
dualistisch,  zij  wilden  eenheid  van  denken  en  zijn,  van  leven 
en  wetenschap.  Waarin  die  hoogere  eenheid  bestond,  daarover 
dachten  ze  verschillend : Schiller  zocht  het  hoogste  in  de  kunst, 
Fichte  in  de  daad  en  Schelling  in  de  aanschouwing  van  het 
absolute  Ik ; Hegel  zocht  het  voorloopig  in  de  richting, 
waarin  Schleiermacher  het  vond,  in  de  religie,  hij  zocht  het 
met  Hölderlin,  mee  onder  den  invloed  van  Spinoza,  in  een 
aesthetisch  pantheisme.  Eigenlijk  is  zijn  geestelijk  leven  bijna 
tot  aan  de  Frankforter  periode  een  heen-  en  weerslingeren 


DE  JEUGD  VAN  HEGEL 


251 


tusschen  Kant  en  Spinoza.  En  in  Frankfort,  dan  begint  Kant 
op  den  achtergrond  te  geraken. 

Drie  stukken  zijn  er  ons  uit  Hegels  zwitserschen  tijd  bewaard: 
i°.  Volksreligie  en  Christendom;  20.  Het  leven  van  Jezus ; 30. 
Het  positieve  in  de  Christelijke  religie.  1) 

Bij  zijn  opmerkingen  omtrent  de  volksreligie  staat  Hegel  op 
het  standpunt  van  onbepaalde  vereering  van  al  wat  grieksch 
is.  Herinneringen  aan  zijn  humanistische  en  filosofische  studies, 
aan  den  omgang  met  Hölderlin  en  Schelling  en  aan  de  lektuur 
van  Lessing’s  Nathan  en  Herders  Ideën  beheerschen  hem.  Een 
volksreligie,  zoo  leert  hij  hier,  leeft  zoolang  als  zij  spreekt 
tot  de  fantasie  van  het  volk.  De  Oostersch-Christelijke  frasen 
en  beelden,  die  1800  jaar  geleden  in  Syrië  verstaanbaar  waren, 
leven  niet  meer  voor  ons.  Wij  hebben  geen  nationaal-religieuse 
feesten  zooals  Griekenland  die  kende.  Het  Christendom  heeft 
ons  Walhalla  ontvolkt,  de  fantasie  van  het  volk  als  bijgeloof 
uitgeroeid  en  een  geloof  gebracht,  dat  bij  ons  klimaat,  onze 
zeden,  onze  geschiedenis,  onze  kuituur  niet  past.  Het  meest 
vreemd  is  ons  het  Jodendom,  maar  ook  het  Christendom  staat 
ver  bij  de  Grieksche  kuituur  ten  achter.  Sokrates  is  meer  dan 
Christus.  Dat  het  Christendom  de  grieksch-romeinsche  wereld 
kon  veroveren  ligt  alleen  daaraan,  dat  die  wereld  reeds  bijna 
dood  was.  De  politieke  vrijheid  was  er  ten  ondergegaan ; het 
was  een  rijk  van  slaven,  waarin  het  Christendom  zich  uit- 
breidde.  Die  slavenzielen,  zij  verachtten  het  tegenwoordige, 
aardsche  leven,  zij  lasterden  de  menschelijke  natuur  en  plaat- 


1)  Het  eerste  stuk  wordt  door  Dilthey  in  de  derde  plaats  genoemd,  maar  ik 
geloof  dat  Dr.  Nohl  het  terecht  vooropstelt.  Hij  doet  dit  op  grond  van  het  karak- 
ter van  het  handschrift,  zoodat  we,  omdat  facsimile  ontbreekt,  hem  niet  kuunen 
kontroleeren.  M.  i.  pleiten  echter  ook  inwendige  gronden  voor  deze  volgorde. 

Eigenaardig  zijn  de  opmerkingen  van  den  uitgever  omtrent  de  ontwikkeling  van 
Hegels  handschrift,  die  gelijken  tred  houdt  met  zijn  filosofische  ontwikkeling  en 
die  men  volgens  het  dialektisch  schema  kan  beschrijven.  Aan  den  naieven  vorm 
van  het  schrift  der  eerste  stukken  wordt  in  den  zwitserschen  tijd  allerlei  veran- 
derd ; nieuwe  lettervormen  en  versierend  bijwerk  wijzen  erop  dat  de  schrijver  er 
werk  van  maakt.  Te  Frankfort  echter  keert  hij  tot  zijn  eigen  hand  terug,  nu 
vaster  en  duidelijker,  om  voortaan  zich  zelf  gelijk  te  blijven. 

Waarschijnlijk  heeft  Hegel  in  zijn  zwitserschen  tijd  getracht  het  handschrift  van 
anderen  dat  hij  mooier  vond  dan  het  zijne  na  te  volgen.  Dergelijke  pogingen 
zijn  op  dien  leeftijd  niet  zeldzaam. 
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sten  hun  ideaal  in  de  toekomst  boven  en  buiten  dit  leven. 

Het  is  duidelijk  dat  Hegel  bij  de  duistere  schildering  van 
het  Christendom  overal  aan  het  verloren  grieksche  ideaal 
denkt,  en  aan  het  ideaal  dat  hij  en  zijn  jonge  vrienden  van 
de  toekomst  wachten.  Die  twee,  grieksch  verleden  en  euro- 
peesche  toekomst,  vallen  voor  hen  samen. 

Hoe,  zoo  vraagt  hij,  moet  een  religie  er  uitzien,  om  volks- 
religie  te  kunnen  zijn?  en  hij  antwoordt: 

Vooreerst  moet  ze  een  redelijken  grondslag  hebben. 

In  de  tweede  plaats  iets  bieden  aan  de  fantasie,  het  hart 
en  de  zinnen  van  de  menigte. 

Ten  derde  zich  aansluiten  bij  de  behoeften  van  ’t  leven  en 
de  openbare  handelingen  van  den  Staat. 

En  ten  vierde  bijgeloovige  gebruiken,  dogmas  en  theologisch 
geredeneer  zooveel  mogelijk  vermijden. 

Zulk  een  religie  verheft  het  volk  ; of  men  nu  Jehova  of 
Jupiter  of  Brahma  vereert,  dat  maakt  geen  verschil;  religie 
is  iets  anders  dan  mythologie  of  theologie.  Deze  zijn  van  het 
verstand,  maar  de  religie  spreekt  tot  gevoel  en  verbeelding, 
is  leven  en  kracht,  fierheid  en  vreugde.  Haar  ideaal  is  het 
zuiverst  verwerkelijkt  in  Griekenland.  De  genius  der  ware 
menschheid  is  de  jonge  god  Eros  met  zijn  gratiën.  En  de 
echte  religie  is  de  dienst  van  het  vaderland. 

Wat  het  wezen  van  de  zaak  betreft  hebben  Feuerbach  en 
de  Antichrist  Nietzsche  het  Christendom  niet  sterker  ver- 
oordeeld dan  Hegel  het  in  deze  eerste  fragmenten  doet. 

Heel  anders  is  de  toon  in  „ Das  Leben  Jesu."  Dit  is  ge- 
schreven in  de  eerste  helft  van  1795,  nadat  hij  zich  in  Kants 
filosofie  van  de  religie  had  verdiept  en  nog  vóór  de  door 
Schelling  bij  hem  opgewekte  wending  naar  het  Spinozisme. 

Eerst  een  algemeene  opmerking-. 

Hegel  had  ongetwijfeld  met  deze  geschriften  van  zijn  jeugd 
de  bedoeling  om  ze  te  publiceeren.  Waarom  dat  niet  geschied 
is,  is  ons  geheel  onbekend.  Het  kan  gedeeltelijk  aan  uit- 
wendige omstandigheden  hebben  gelegen.  Maar  niet  onwaar- 
schijnlijk ook  daaraan  dat  Hegel  zich  zelf  niet  voldeed,  zoolang 
hij  nog  onder  allerlei  invloeden  van  buiten  heen  en  weer 
sling-erde.  Hij  was  iemand  die  geen  haast  had  om  gedrukt 
te  worden. 
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Maar  hij  schreef  wel  met  het  oog  op  publiciteit,  dat  blijkt 
duidelijk  uit  sommige  uitdrukkingen.  En  nu  schijnt  het  mij  dat 
hij  zijn  Leben  Jesu  voor  een  ander  publiek  heeft  geschreven 
dan  de  eerste  fragmenten.  Die  fragmenten  zijn  voor  een  kleinen 
kring,  voor  filosofen,  esoterisch.  Het  Leben  Jesu  maakt  op  mij 
althans  den  indruk  meer  exoterisch  te  zijn,  Hegel  wil  daarmee 
waarschijnlijk  een  breederen  kring  van  beschaafden  bereiken. 
Daaruit  verklaar  ik  me  gedeeltelijk  de  populaire  toon  en  de 
objektieve  voordracht.  Hier  geen  verheerlijking  van  het 
grieksche  kultuurideaal  ten  koste  van  het  Christendom.  Wel 
Avordt  ook  hier  het  Jodendom  zeer  laag  geschat,  maar  alle 
licht  valt  op  Jezus  als  den  eenvoudigen  Zoon  des  Menschen, 
die  een  humane  moraal  preekte.  .Het  komt  mij  voor  dat  Hegel 
met  deze  voorstelling  op  zijn  tijd  heeft  willen  werken:  het 
is  een  moraalpreek  voor  de  menschen  van  1795.  De  inhoud 
is  een  parafrase  van  plaatsen  uit  het  N.  T.  in  den  geest  van 
Kants  zedelijke  religie.  Niet  Jezus,  maar  Kant  en  Hegel 
spreken  ons  hier  toe.  Jezus  treedt  er  op  als  leeraar  van  de 
zedewet  van  Kant.  Dit  is  alleen  mogelijk  door  een  eigen- 
aardige keus  en  een  eigenaardige  uitlegging  van  den  inhoud 
der  Evangeliën. 

Hegel  doet  vooreerst  een  keus.  Alle  wonderverhalen,  alles 
wat  eenigszins  tegen-  of  bovennatuurlijk  schijnt  verzwijgt  hij, 
op  een  enkele  uitzondering  na.  Hij  kiest  alleen  het  volgens 
hem  zuiver-menschelijke  en  geeft  daarbij  in  hoofdzaak  de  voor- 
stelling van  den  Evangelist  Lukas.  Zij  die  nader  met  de 
Evangeliën  bekend  zijn,  zullen  weten  dat  Lukas  met  wat  meer 
nadruk  dan  de  anderen  spreekt  over  het  praktisch-sociale 
in  de  leer  van  Jezus.  Van  dezen  kant  neemt  Hegel  hem  om 
hem,  naast  de  wet  van  zedelijke  vrijheid,  een  ietwat  sociaal  ge- 
tinte moraal  van  gelijkheid  en  broederschap  te  laten  prediken. 

En  behalve  die  keus  is  eigenaardig  de  uitlegging  van  vele 
N.  T.-sche  plaatsen.  Het  is  er  Hegel  om  te  doen  de  menschen 
„zu  bessern  und  zu  bekehren”  en  dat  doel  schijnt  hem  de 
middelen  te  heiligen.  Een  van  die  middelen  nu  is  de  zoo- 
genaamde allegorische  interpretatie,  die  eigenlijk  geen  nieuws 
was.  De  stoische  filosofie  en  Philo  van  Alexandrië  hebben 
er  reeds  een  ruim  gebruik  van  gemaakt,  de  Stoa  ten  opzichte 
van  de  grieksche  mythologie,  Philo  bij  de  uitlegging  van  het 
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O.  T.  Hegel  past  dezelfde  methode  op  het  N.  T.  toe.  Zoo 
parafraseert  hij  de  woorden  van  Jezus  geheel  in  den  geest 
van  Kants  moraalreligie.  En  sommige  verhalen  vat  hij  ook 
als  symbool  of  allegorie  op.  Zoo  b.  v.  het  verhaal  van  de  ver- 
zoeking van  Jezus  in  de  woestijn  door  den  duivel.  Daarover 
zegt  hij : 

„In  den  Stunden  sein  es  Nachdenkens  in  der  Einsamkeit  kam 
ihm  einst  der  Gedanke,  ob  es  nicht  der  Mühe  verlohnte,  durch 
Studium  der  Natur  and  vielleicht  durch  Verbindung  mit  höheren 
Geistern  es  soweit  zu  bringen  zu  suchen,  unedlere  Stoffe  in  edlere, 
für  den  Menschen  unmittelbarer  brauchbare  zu  verwandeln,  etwa 
wie  Steine  in  Brot,  oder  sich  von  der  Natur  überhaupt unabhan- 
giger  zu  mach  en  — • (Lerunterstürzen),  aber  er  wies  diesen  Gedan- 
ken  ab,  durch  die  Betrachtung  der  Schranken,  die  die  Natur  dem 
Menschen  in  seiner  Macht  über  sie  gesetzt  hat,  — durch  die 
Betrachtung,  dass  es  selbst  unter  der  Würde  des  Menschen  ist, 
nach  einer  solchen  Macht  zu  streben,  da  er  in  sich  eine  über  die 
Natur  erhabene  Kraft  besitzt,  deren  Ausbildung  und  Erhöhung  die 
wahre  Bestimmung  seines  Lebens  ist.  — 

Ein  anderes  Mal  ging  auch  vor  seiner  Einbildungskraft  alles 
das  vorüber,  was  unter  den  Menschen  für  gross,  für  würdig  ge- 
halten wird,  der  Gegenstand  der  Thatigkeit  eines  Menschen  zu 
sein:  über  Millionen  zu  gebieten,  die  halbe  Welt  von  sich  reden 
zu  machen,  tausende  von  seinem  Willen,  von  seinen  Launen 
abhangig  zu  sehen,  — oder  in  fröhlichem  Genusse  der  Befriedi- 
gung  seiner  Wünsche  zu  leben  — alles  was  die  Eitelkeit  oder 
die  Sinne  reizen  kann.  — Als  er  aber  weiter  über  die  Bedin- 
gungen  nachdachte,  unter  welchen  dies  alles  nur  erworben  werden 
kann,  selbst  wenn  man  dessen  Besitz  nur  zum  Wohl  der  Mensch- 
heit  gebrauchen  wollte,  namlich  sich  unter  seine  und  fremde 
Leiden  schaften  zu  erniedrigen,  seiner  höhern  Würde  zu  vergessen, 
der  Selbstachtung  zu  entsagen,  so  verwarf  er  ohne  sich  zu  be- 
denken, den  Gedanken,  jene  Wünsche  je  zu  den  seinigen  zu 
machen,  entschlossen,  dem  ewig  getreu  zu  bleiben  — was  un- 
auslöschlich  in  seinem  Herzen  geschrieben  stand  — allein  das 
ewige  Gesetz  der  Sittlichkeit,  und  den  zu  verehren,  dessen  hei- 
liger Wille  unfanig  ist,  von  etwas  anderm  affiziert  zu  werden  als 
von  jenem  Gesetz. 

Dit  is  karakteristiek  voor  de  geheele  voorstelling  van  het 
leven  en  werken  van  Jezus.  Zooals  Hegel  dat  dan  verder 
uitwerkt,  wordt  het  een  drama,  waarvan  het  konflikt  daarin 
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bestaat  dat  de  redelijke  moraalreligie,  door  Jezus  en  zijn 
discipelen  gepredikt,  stuit  op  den  tegenstand  van  het  joodsch- 
kerkelijk  geloof  en  de  ceremoniën  van  Farizeën.  Dood  en 
begrafenis  sluiten  het  drama  af. 

Zóo  is  de  opvatting  van  Hegel  in  1795.  Ruim  30  jaar  later, 
in  1828,  is  dezelfde  opvatting,  met  behulp  van  geleerde  kritiek, 
door  den  theoloog  Paulus  uiteengezet.  Onze  filosoof  heeft  dus 
de  prioriteit ; wij  zullen  dat  nog  meer  zien.  Want  hij  is  niet 
bij  deze  opvatting,  die  dan  ook  zeker  zeer  eenzijdig  is,  blijven 
staan,  ’t  Is  waar,  het  konflikt  van  Jezus  met  de  Farizeën 
neemt  een  groote  plaats  in  in  de  Evangelische  verhalen,  maar 
’t  is  er  niet  alles.  Het  Evangelie  is  nog  iets  anders  dan  een 
leer  van  plicht,  iets  meer  dan  moraal.  Reeds  in  zijn  studen- 
tentijd had  Hegel  ingezien  dat  niet  de  starre  deugd,  maar 
levende  liefde  den  mensch  vrij  en  gelukkig  maakt.  Tijdelijk 
vergat  hij  het,  onder  den  invloed  van  Kants  imperatief,  door 
de  behoefte  om  de  menschheid  te  verbeteren.  Alle  plaatsen 
in  het  N.  T.  waar  van  liefde  gesproken  wordt  — en  die  zijn 
er  vele  — laat  hij  weg.  Zoo  beheerscht  hier  de  systematische 
gedachte  de  keus  van  de  feiten.  Die  keus  spreekt  zich  daarin 
uit,  dat  hij  meer  Lukas  volgt  en  Paulus  dan  Johannes,  den 
apostel  der  liefde.  — 

Het  leven  van  Jezus  is  voor  Hegels  denken  een  intermezzo. 
Hij  is  geen  man  om  praktisch  te  werken,  in  grooten  kring : 
zijn  werk  is  het  de  problemen  zelf  door  te  denken.  Hij  was 
begonnen  met  te  vragen  wat  eigenlijk  een  godsdienst  tot  een 
volksreligie  maakt.  In  die  richting  gaat  hij  door.  Hij  denkt 
verder  na  over  de  wijze  waarop  de  religie  van  Jezus,  die  in 
konflikt  komt  met  de  voorstellingen  van  zijn  volk,  zelf  op 
haar  beurt  een  volksreligie  is  geworden.  In  de  tweede  helft 
van  1795  begon  hij  een  verhandeling  over  het  positieve 
in  de  Christelijke  religie.  Hij  blijft  daarbij  in  hoofdzaak 
nog  binnen  de  perken  van  het  rationalisme  van  Lessing 
en  Kant. 

Jezus,  zoo  zegt  hij  hier,  leerde  een  zuiver-menschelijke, 
algemeene  moraalreligie,  de  eeuwige  waarheid  van  de  rede. 
Maar  hoe  wordt  dit  algemeene,  eeuwige,  historisch  met  tijde- 
lijke, positieve  vormen?  Verschillende  oorzaken  werken  daartoe 
mee.  Gedeeltelijk  ligt  dit  aan  de  persoon  van  Jezus  zelf, 
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gedeeltelijk  aan  de  apostelen  en  discipelen,  gedeeltelijk  aan  de 
verdere  ontwikkeling  van  de  gemeente  tot  een  kerk. 

Eerst  dus  aan  de  persoon  en  het  werk  van  Jezus  zelf.  Hij 
heeft  zich  eenigermate  aangepast  aan  zijn  volk  en  zijn  tijd. 
Hij  heeft  meer  van  zijn  eigen  persoon  gesproken  dan  voor 
de  aanneming  van  zijn  ware  moraal  noodig  was.  Daarbij  heeft 
hij  gebruik  gemaakt  van  de  onder  het  Joodsche  volk  levende 
idee  van  een  komenden  Messias.  Tengevolge  van  den  machtigen 
indruk  van  zijn  persoonlijkheid  werden  zijn  daden  tot  won- 
deren, in  de  oogen  van  zijn  vrienden  en  leerlingen. 

Deze  leerlingen  nu,  eenvoudige,  rechtschapen,  moedige  man- 
nen, waren  niet  zeer  ontwikkeld,  min  of  meer  bekrompen, 
niet  zoo  hoog  boven  de  Joodsche  vooroordeelen  verheven  als 
hun  meester,  en  dat  is  een  tweede  reden  waarom  de  zuiveie 
religie  meer  en  meer  historische  toevalligheden  in  zich  opneemt 
d.  i.  positief  wordt. 

Hegel  stelt  hier  weer  Jezus  en  Sokrates  met  hun  leerlingen 
tegenover  elkaar,  om  van  zijn  voorliefde  voor  de  Grieken  blijk 
te  geven . 

Die  Freunde  des  Sokrates  batten  von  Jugend  auf  ihre  Krafte 
vielseitiger  entwickelt,  hatten  republikanischen  Geist  eingesogen, 
der  jedem  Individunm  für  sich  rnehr  Selbstandigkeit  gibt,  und  es 
einem  etwas  guten  Kopfe  unmöglich  macht,  ganz  und  gar  nur  an 
einer  Person  zu  hangen ; in  ihrem  Staate  war  es  noch  der  Mühe 
wert,  sich  für  ihn  zu  interessieren,  und  ein  solches  Interesse  kann 
nie  aufgegeben  werden.  Sie  hatten  meist  schon  andre  Philosophen, 
andre  Lehrer  gehabt;  liebten  den  Sokrates  um  seiner  Tugend 
und  seiner  Philosophie  wegen,  nicht  die  Tugend  und  seine  Phi- 
losophie  um  seinetwillen.  Wie  Sokrates  selbst  für  sein  Vaterland 
gestritten,  jede  Pflichten  eines  freien  Bürgers  im  Krieg  als  tapferer 
Soldat,  im  Frieden  als  gerechter  Richter  erfüllt  hatte,  so  waren 
auch  alle  seine  Freunde  etwas  mehr  als  blosse  unthatige  Philoso- 
phen, etwas  mehr  als  blosse  Schüler  des  Sokrates.  — Sie  ver- 
mochten dann  auch  in  ihren  eigenen  Köpfen  das  Gelernte  zu  be- 
arbeiten,  und  ihm  den  Stempel  eigner  Originalitat  aufzudrücken. 

Op  deze  wijze  gaat  Hegel  door  en  eigenaardig  vooral  is 
wat  hij  over  de  toevallige  beteekenis  van  het  getal  zegt.  Voor 
de  ware  moraalreligie  bestaan  er  geen  heilige  getallen,  zooals 
dat  van  de  12  apostelen.  Bij  Sokrates  was  dat  anders,  die  had 
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geen  7 jongeren  en  ook  geen  3 X 3>  maar  elke  vriend  der 
deugd  was  hem  welkom. 

De  verdere  oorzaken  van  het  positieve  in  de  christelijke 
religie  liggen  dan  daarin,  dat  de  oorspronkelijk  kleine  gemeente 
of  sekte  zich  uitbreidt  en  een  kerk  met  vaste  vormen  wordt, 
waarin  de  moraal  meer  en  meer  ontaardt.  Hegel  zet  dit  uit- 
voerig uiteen  in  den  geest  van  Lessings  Nathan  en  met 
gebruikmaking  van  een  werk  van  Mozes  Mendelsohn,  getiteld 
„Jerusalem  oder  über  religiöse  Macht.”  Veel  eigenaardigs  is 
daar  niet  in  te  vinden,  het  geheel  is  rationalistisch  en  nog  al 
onhistorisch,  daarbij  langwijlig  met  slechts  hier  en  daar  een 
enkele  pikanterie  tegen  konventioneel  dogmatisch  christendom 
en  tegen  askese.  Daarentegen  wordt  als  toekomstideaal  ge- 
prezen een  zuivere  moraalreligie,  gegrond  op  de  eeuwige  en 
algemeengeldige  waarheden  van  de  rede. 

Terwijl  Hegel  deze  dingen  schreef,  over  het  leven  van 
Jezus  en  over  het  positieve  in  de  christelijke  religie,  had  er 
in  zijn  eigen  geest  een  revolutie  plaats,  die  hem  op  een  ander 
standpunt  en  tot  andere  inzichten  bracht.  <> 

Geheel  nieuw  was  dat  niet,  wat  er  zich  nu  in  Hegel  ont- 
wikkelde. Het  was  veelmeer  een  terugkeer  tot  en  een  verdere 
uitwerking  van  wat  hij  vroeger  met  zijn  vrienden  Schelling 
en  Hölderlin  besproken  had,  vooral  met  Hölderlin.  Door  hen 
werd  nu  Kant  op  den  achtergrond  gedrongen. 

In  1795  nog  kreeg  Hegel  het  werk  van  Schelling  „Vom  Ich 
als  Prinzip  der  Philosophie”.  Dit  werk,  voortbouwend  op 
Fichte  en  onder  den  invloed  van  Spinoza,  is  een  pantheistische 
afleiding  van  het  al  uit  het  absolute  Ik.  Hoewel  Hegel  enkele 
bedenkingen  had,  zoo  schreef  hij  toch  aan  zijn  vriend,  dat  hij 
over  ’t  geheel  met  hem  instemde.  „Was  mir  dunkei  und 
unentwickelt  vorschwebte,  hat  mir  Deine  Schrift  aufs  herrlichste 
und  befriedigendste  aufgeklart.” 

En  meer  nog  werkte  de  nieuwe  relatie  met  Hölderlin. 
Hölderlin,  die  in  1791  reeds  de  pantheistische  formule  tv  xal  nav 
in  zijn  album  had  geschreven,  was  in  1796  huisonderwijzer  in 
Frankfort.  Door  ongelukkige  liefde  tot  de  moeder  van  zijn 
leerlingen  bijna  tot  vertwijfeling  gebracht,  hoopte  hij  dat  het 
gezelschap  van  zijn  kalmen  verstandigen  vriend  Hegel  hem 
nog  zou  kunnen  redden.  Hij  noodigt  daarom  Hegel  uit  in 
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Frankfort  te  komen,  waar  ook  voor  hem  een  plaats  als  huis- 
onderwijzer open  is,  en  Hegel  is  dadelijk  bereid.  In  Bern 
voelde  hij  zich  eenzaam,  gedrukt,  niet  tevreden  met  zijn  werk. 
De  gedachte  naar  Frankfort  te  gaan,  vooral  om  daar  zijn 
dichterlijken  vriend  weer  te  vinden,  brengt  hem  in  vervoering, 
en  maakt  hem  zelfs  een  oogenblik  tot  dichter.  Nog  voor- 
dat hij  Zwitserland  verlaat  schrijft  hij  een  hymne  — niet 
op  de  zwitsersche  natuur  waarvoor  hij  nooit  veel  gevoeld 
heeft  — maar  op  de  mysteriën  van  Eleusis,  waarin  hij  aan 
zijn  pantheïstische  stemming  uitdrukking  geeft.  De  hymne  is 
aan  Hölderlin  gericht,  die  haar  met  enthoesiasme  begroette, 
al  zal  hij  over  het  gebrekkige  en  onbeholpene  in  de  techniek 
wel  eens  geglimlacht  hebben. 

Hegel  begint  met  zijn  vriend  te  herinneren  aan  hun  vroe- 
geren  bond  : 

Des  Bundes,  den  kein  Eid  besiegelte, 

Der  freien  Wahrheit  nur  zu  leben, 

Frieden  mit  der  Satzung, 

Die  Meinung  und  Empfindung  regelt,  nie,  nie  einzugehen ! 

Het  eerste  waarin  hij  nu  de  godheid  ziet  is  de  eeuwige, 
oneindige  natuur : 

Der  Sinn  verliert  sich  in  dem  Anschau’n, 

Was  mein  ich  nannte,  schwindet. 

Ich  gebe  mich  dem  Unermesslichen  dahin, 

Ich  bin  in  ihm,  bin  Alles,  bin  nur  es. 

Dem  wiederkehrenden  Gedanken  fremdet, 

Ihm  graut  vor  dem  Unendlichen,  und  staunend  fasst 
Er  dieses  Anschaun’s  Tiefe  nicht. 

Dit  oneindige,  onuitsprekelijke  krijgt  dan  gestalte  in  de 
eleusinische  mysteriën. 

Dem  Sinne  nahert  Phantasie  das  Ewige, 

Vermahlt  es  mit  Gestalt.  — Willkommen,  ihr 
Erhabne  Geister,  hohe  Schatten, 

Von  deren  Stirne  die  Vollendung  strahlt. 

Es  schrecket  nicht.  Ich  fühl’,  es  ist  auch  meine  Heimat, 

Der  Glanz,  der  Ernst,  der  euch  umfliesst. 

Men  ziet,  het  is  weer  geheel  het  grieksche  ideaal,  het  ideaal 
van  Schiller  en  van  Hölderlin,  dat  Hegels  gedachte  en  fantasie 
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vervult.  In  die  stemming  komt  hij  te  Frankfort,  met  een  heel 
andere  wereldbeschouwing  dan  die  van  Kant.  In  plaats  van 
de  moraalreligie  huldigt  hij  nu  een  aesthetisch  pantheisme,  dat 
veel  overeenkomst  vertoont  met  het  Nieuw-Platonisme.  En 
van  hieruit  krijgt  hij  een  heel  ander  inzicht  in  het  ontstaan 
van  het  Christendom  en  van  hieruit  zijn  de  eerste  beginselen 
van  zijn  eigen  systeem  te  verklaren. 

Ruim  drie  jaar  is  Hegel  huisonderwijzer  bij  een  rijke  koop- 
mansfamilie te  Frankfort.  Over  de  misère  van  dit  bestaan, 
een  ware  kwelling  van  zijn  geest,  die  dagelijks  terugkeerde, 
is  het  wijs  te  zwijgen.  Genoeg,  hij  had  zijn  vriend  Hölderlin 
en  toen  voor  dezen  de  onvermijdelijke  katastrophe  kwam, 
toen  had  hij  nog  zijn  gedachten.  Deze  gaan  mee  met  de 
beweging  van  zijn  tijd  om,  van  het  kriticisme  van  Kant  af, 
tot  een  nieuw  metafysisch  systeem  te  komen.  Daarop  is  al  de 
energie  van  zijn  denken  gericht.  De  stof  waarop  zich  dat 
denken  richt  is  in  hoofdzaak  nog  dezelfde  als  te  Bern  : nl.  de 
ontwikkeling  van  het  Christendom.  Maar  hij  verwerkt  die  stof 
nu  op  een  andere,  origineele  manier.  Natuurlijk  onder  den 
invloed  van  Kant,  Fichte  en  Schelling,  maar  zóo  dat  we 
Hegel  zelf  nu  beginnen  te  zien.  In  het  werk  van  dezen  Frank- 
forter  tijd  heeft  Hegel  op  lateren  leeftijd  zich  zelf  nog  herkend. 
Sommige  passages  daaruit  treffen  wij  aan  in  de  latere,  zelfs 
in  de  laatste  werken  van  den  filosoof,  ten  minste  wat  den 
geest  betreft,  al  is  het  dan  ook  met  een  kleine  nuance  in  de 
uitdrukking  der  gedachte. 

Het  voornaamste  werk  van  Hegel  uit  zijn  Frankforter  periode, 
nu  voor  ’t  eerst  door  Dr.  Nohl  uitgegeven,  handelt  over  den 
geest  van  het  Christendom.  Het  is  mee  van  het  mooiste,  in 
elk  geval  van  het  eigenaardigste,  dat  Hegel  ooit  geschreven 
heeft.  Zijn  uitlegging  van  den  Bijbel  volgt  nog  dezelfde 
methode  als  in  de  vroegere  periode  : hij  symboliseert  en  alle- 
goriseert.  Maar  hij  doet  nu  een  andere  keus,  een  keus  die 
reeds  dadelijk  daaruit  blijkt,  dat  hij  nu  Johannes  volgt,  zooals 
hij  ’t  vroeger  Lukas  en  Paulus  deed.  In  de  vroegere  periode 
was  Hegel  aanhanger  van  Ivant’s  moraal-religie ; toen  was 
voor  hem  het  N.  T.  een  nieuwe  wet,  de  eigen  zedewet  die 
tot  het  geweten  spreekt.  Nu,  in  den  Frankforter  tijd  met  zijn 
aesthetisch  pantheisme,  is  het  N.  T.  voor  hem  een  nieuw  zijn, 
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een  nieuw  leven,  een  openbaring  van  liefde  die  de  vervulling 
is  van  de  wet.  In  de  eerste  periode  staan  op  den  voorgrond  de 
begrippen  wet  en  plicht  en  zonde  en  deugd,  nu  in  de  tweede 
de  begrippen  leven,  liefde  en  verzoening.  Het  begrip  van  het 
leven  is  nu,  naar  de  wijze  der  romantiek,  zijn  uitgangspunt. 
De  schoone  eenheid  van  het  leven  is  in  vriendschap  en  liefde, 
want  het  is  de  liefde  die  alles  verzoent.  De  liefde,  zoo  drukt 
Hegel  zich  paradoxaal  uit,  verzoent  ons  . . . zelfs  met  de  deugd. 
En  dit  wordt  nu  door  hem  niet  als  abstrakte  waarheid,  maar 
als  gevoelde,  levende  schoonheid  beleden.  In  later  tijden,  in 
zijn  Aesthetik,  is  schoonheid  voor  Hegel  geworden  de  eerste 
trap  van  het  ware  of  van  de  ware  geestelijkheid.  Nu  echter 
schrijft  hij  : waarheid  is  maar  een  vorm  van  de  schoonheid, 
het  is  die  vorm  die  het  verstand  aan  de  schoonheid  geeft. 

In  dezen  romantischen  geest  nu,  den  geest  van  een  aesthe- 
tisch  pantheisme,  beschrijft  Hegel  op  nieuw  en  anders  dan 
vroeger  de  ontwikkeling  van  Jodendom  en  Christendom.  Hij 
doet  dat  niet  historisch-kritisch,  dat  wil  hij  niet.  Hegel  heeft 
voor  kritische  historie,  zooals  b.v.  in  zijn  tijd  Niebuhr  die  op 
de  romeinsche  overlevering  begon  toe  te  passen,  nooit  veel 
gevoeld.  Niet  de  toevallige  werkelijkheid,  maar  de  hoogere 
waarheid  van  de  geschiedenis,  den  geest  van  menschen  en 
volken  wil  hij  beschrijven.  Hij  vat  de  geschiedenis  op,  zooals 
de  dichter  het  nog  gaarne  doet.  Om  een  voorbeeld  te  noemen. 
De  kritische  historici  vertellen  u dat  de  verhalen  omtrent  Teil 
en  Jan  van  Schaffelaar  en  Albrecht  Beiling  e.  a.  tot  het  rijk 
van  de  sage  behooren  ; sommigen  zwijgen  dus  in  hun  ge- 
schiedwerken over  deze  personen  geheel.  De  dichters  vinden 
dat  niet  goed.  Niet  dat  zij  zouden  willen  of  kunnen  beweren 
dat  die  personen  werkelijk  geleefd  en  gedaan  hebben  wat  de 
sage  hen  laat  doen  ; dat  komt  er  minder  op  aan.  Maar  die 
dichterlijke  figuren  hebben  een  hooger,  een  ideaal  bestaan  in 
de  sage,  d.  i.  in  den  geest  van  hen  of  van  hem  of  van  het 
volk,  waarin  de  sage  zich  heeft  gevormd.  Welnu,  zegt  de 
dichterlijke  historicus,  deze  hoogere  waarheid  mag  de  geschied- 
schrijver ons  niet  verzwijgen,  de  vermelding  hiervan  is  meer 
waard  dan  het  kritisch  vaststellen  van  wat  er  werkelijk  is 
gebeurd.  Dit  laatste  is,  zoo  voegen  velen  er  skeptisch  aan 
toe,  toch  nooit  mogelijk. 
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Geschiedenis  dus  geschiedenis  van  den  geest,  van  de  ideale, 
schoone  waarheid,  niet  van  feiten,  zoo  vat  Hegel  hier  zijn 
beschouwingen  over  Jodendom  en  Christendom  op. 

Zien  we  nu,  hoe  hij  die  uitwerkt. 

Hij  begint  met  de  ontwikkeling  van  het  Jodendom,  dat  voor 
hem  niets  anders  is  dan  de  antithese  van  zijn  grieksch  ideaal. 
In  Griekenland  is  voor  hem  verwerkelijkt  het  ideaal  van  vrije 
schoone  menschelijkheid.  Daar  komt  de  menschelijke  individu- 
aliteit tot  haar  vrije  hoogste  ontwikkeling,  in  harmonische 
eenheid  met  het  natuurleven  en  met  het  burgerlijke  leven  van 
den  stadstaat.  De  grieksche  religie  is  de  religie  van  de  kunst ; 
de  filosofie  is  er  kunst,  de  polis  of  stadstaat  is  een  kunstwerk, 
er  is  daar  een  schoone  eenheid  van  het  leven  in  al  zijn  uitin- 
gen. En  op  den  helderen  achtergrond  van  zijn  fantasie  schildert 
Hegel  dan  de  donkere  Joodsche  gestalten.  Het  Joodsche  volk 
is  een  volk  van  slaven,  die  onder  de  wet  staan  van  een  god- 
delijken  despoot.  Dat  volk  veracht  natuur  en  menschelijkheid, 
kent  de  waarheid  niet,  is  ver  van  alle  heiligheid,  het  allerverst 
van  de  schoonheid  en  zonder  heldenmoed.  Voor  deze  opvatting 
zoekt  Hegel  voorbeelden  uit  het  O.  T.  en  hij  gebruikt  daarbij 
uitdrukkingen,  die  de  heftigste  antisemiet  van  onze  dagen  hem 
niet  zon  kunnen  verbeteren.  Alles  in  het  Jodendom  is  hem 
antipathiek : zelfs  ’t  monotheisme  is  er  een  treurig  verschijnsel. 
Alleen  in  tijden  dat  het  volk  vreemde  góden  dient,  komt  er 
wat  leven  in.  Zoo  drukt  Hegel  zich  uit  over  den  laatsten  tijd 
van  Salomo  op  de  volgende  wijze : 

„Menschlichere  Gefühle  stiegen  in  ihren  Gemütern  auf  und 
damit  gingen  freundlichere  Verhaltnisse  hervor,  sie  ahndeten  scho- 
nere Geister  und  dienten  fremden  Göttern.” 

En  aan  het  slot  zegt  hij : 

„das  grosse  Trauerspiel  des  jüdischen  Volkes  (ist)  kein  grie- 
chisches.  Es  kann  nicht  Furcht  noch  Mitleid  erwecken,  denn 
beide  entspringen  nur  aus  dem  Schicksal  des  notwendigen  Fehltritts 
eines  schonen  Wesens.  Es  kann  nur  Abscheu  erwecken  . . . Das 
Schiksal  des  jüdischen  Volkes  ist  das  Schicksal  Macbeths,  der 
aus  der  Natur  selbst  trat,  sich  an  fremde  Wesen  hing  und  so 
in  ihrem  Dienst  alles  Heilige  der  menschlichen  Natur  zertreten  und 
ermorden,  von  seinen  Göttern  (denn  es  waren  Objekte,  er  war 
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Knecht)  endlich  verlassen  und  von  seinem  Glauben  selbst  zer- 
schmettert  werden  musste.” 

Het  Joodsche  volk  ging  ten  ondergang,  toen  Jezus  optrad. 
In  Jezus  vindt  Hegel  nu  een  nieuw  wezen  en  een  nieuw 
bewustzijn,  het  bewustzijn  der  eenheid  van  alle  tegenstellingen 
in  de  persoonlijkheid.  Hier  is  geen  tegenstelling  meer  tusschen 
de  algemeene  zedewet  en  de  bizondere  daad,  maar  het  bizon- 
dere  verheft  zich  tot  het  algemeene  en  elke  daad  is  uitvloeisel 
van  de  eene  persoonlijkheid.  Princiep  van  alle  levensdaad 
is  hier  de  liefde.  Alle  bizondere  deugden  zijn  niets  anders 
dan  modificaties  van  de  eene  liefde,  waarin  het  leven  zich 
openbaart.  Wat  Jezus  brengt,  het  is  een  leven  in  liefde  en 
vriendschap  met  hen  die  denzelfden  goddelijken  geest  bezitten, 
dien  hij  in  zich  draagt.  Alleen  verwante  geesten  kennen 
elkaar,  doordat  zij  in  levensgemeenschap  met  elkaar  verkeeren. 
Maar  het  noodlot  van  Jezus  was,  dat  hij  zulke  verwante 
geesten  geen  of  weinige  vond.  Het  gevolg  daarvan  was, 
gegeven  de  treurige  toestand  van  het  joodsche  volk,  dat  er 
zich  om  hem  een  kleine  sekte  vormde,  die  een  zeer  gebrek- 
kig bewustzijn  van  zijn  wezen  had.  Enkele  ware  vrienden 
kenden  hem,  maar  toch  ook  onvolkomen.  En  na  zijn  dood 
had  de  jonge  sekte  niet  genoeg  aan  een  leven  in  liefde  en 
herinnering  aan  den  vriendschapsband  met  Jezus,  waarom 
toen  de  zuiver  menschelijke  of  godmenschelijke  verhouding 
tot  een  religieuse  werd  gemaakt.  De  sekte  breidde  zich  uit 
tot  een  gemeente.  Naarmate  de  omvang  daarvan  toenam, 
verflauwde  de  intensiteit  der  liefde  en  de  behoefte  aan  iets 
buiten  en  boven  zich  had  tot  gevolg  dat  Jezus  de  god  der 
gemeente  werd.  Dat  Jezus  is  opgestaan,  zegt  Hegel,  is  een 
bewijs  dat  de  gemeente  dit  noodig  had.  Duidelijker  uitgedrukt 
kunnen  we  ’t  zoo  zeggen : de  wonderen  en  in  ’t  bizonder  de 
opstanding  van  Jezus,  dat  zijn  mythische  voorstellingen,  door 
het  vrome  bewustzijn  van  de  christelijke  gemeente  gevormd. 
Jezus  als  God  is  het  ideaal  van  de  fantasie  der  gemeente, 
het  ideaal  dat  ze  noodig  had. 

Dit  is  een  eigenaardige  ontwikkeling  in  het  jonge  denken 
van  Hegel,  die  zich  later  in  de  theologische  wetenschap  her- 
haalt. Ik  heb  er  bij  de  behandeling  van  de  vroegere  periode 
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op  gewezen  dat  Hegel  in  1795  in  zijn  leven  van  Jezus  een 
voorstelling  gaf,  die  in  1828  door  den  theoloog  Paulus  met 
geleerde  kritiek  is  uitgewerkt.  En  nu,  een  paar  jaren  later, 
geeft  hij  ons  een  beeld  van  het  oudste  Christendom,  zooals 
in  1835  uitvoeriger  en  met  meer  scherpzinnige  geleerdheid 
door  David  Strauss  is  gegeven  in  zijn  Leben  Jesu.  Als  wij 
weten  dat  Strauss  een  leerling  van  Hegel  was,  zal  ons  dit 
niet  verwonderen.  Maar  Strauss  hoorde  tot  de  linkerzijde  en 
niemand  in  zijn  tijd  of  later  wist  dat  Hegel  reeds  in  zijn 
jeugd  dezelfde  ideën  had.  Nu  wij  de  tot  nog  toe  ongedrukte 
werken  uit  Hegels  jeugd  kunnen  lezen,  nu  wordt  ons  de 
ideëele  samenhang  tusschen  Hegel  en  de  linkerzijde  of  de 
radikale  vleugel  van  zijn  leerlingen  duidelijker. 

De  verklaring  van  de  N.  T.  wonderverhalen  als  mythen, 
dat  is  voor  Hegel  niet  de  hoofdzaak  geweest.  Wat  hij  wil 
het  is  een  aesthetisch  pantheisme,  met  een  mystieke  tint.  Dat 
gaat  in  tegen  de  moraalreligie  van  Kant.  Kant,  zoo  vindt 
Hegel,  met  zijn  leer  van  deugd  en  plicht  staat  op  hetzelfde 
standpunt  als  de  wet  van  Mozes.  Of  de  wet  van  buiten  mij 
komt  of  dat  die  door  mij  zelf  gegeven  is  (autonomie),  een 
wet  blijft  een  wet  en  op  dit  standpunt  is  zedelijkheid 
niets  anders  dan  legaliteit.  Er  is  een  hoogere  zedelijk- 
heid als  uiting  van  mystieke  levensgemeenschap.  In  het 
ware  Christendom  is  het  menschelijke  en  goddelijke  een  in 
de  levensgemeenschap  der  liefde.  Het  hoogste  begrip  van 
Hegel’s  mystiek  in  dezen  tijd  is  het  Leven,  dat  in  begrippen 
eigenlijk  niet  is  uit  te  drukken.  Hier  zien  we  hem  in  zijn 
voorsystematische  periode,  waarin  hij  nog  gelooft  dat  de  volle 
werkelijkheid  van  het  leven  door  de  begrippen  van  het  ver- 
stand niet  wordt  bevat.  Als  hij  spreekt  van  Leven,  Liefde 
enz.,  dan  drukt  hij  daarin  zijn  mystiek  levensgevoel  uit,  dan 
spreekt  daarin  zijn  waardeering,  maar  hij  is  er  zich  van 
bewust  dat  hij  hier  zoowel  boven  de  wetenschappelijke  ver- 
standsbegrippen staat  als  boven  de  eischen  van  wet  en  moraal. 
Het  leven  is  meer  dan  wet  en  wetenschap,  het  leven  is  werkende 
liefde,  die  haar  eigen  noodlot  is : want  vrijheid  en  noodzake- 
lijkheid zijn  hier  een.  Het  is  deze  opvatting  van  het  noodlot 
als  éen  met  het  wezen  van  ’s  menschen  leven,  de  eenheid  van 
vrijheid  en  noodzakelijkheid  dus,  die  Hegel  evenals  Schiller 
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uit  de  grieksche  tragedie  haalde  en  waaraan  hij  zijn  geheele 
leven  trouw  gebleven  is.  In  de  Phanomenologie  en  in  de 
Aesthetik  behandelt  hij  dit  onderwerp  soms  met  dezelfde 
woorden  als  in  zijn  jeugdig  werk  over  den  geest  van  het 
Christendom.  De  Frankforter  periode,  kunnen  we  zeggen, 
geeft  ons  het  eerst  te  zien  wat  Hegel  zal  worden  : de  filosoof 
die  in  zijn  dialektiek  de  ontwikkeling  van  het  historisch  - 
konkrete  leven  opneemt.  Zoo  nl.  onderscheidt  hij  zich  nu  van 
zijn  zwitserschen  tijd.  Toen  was  zijn  Jezus  de  rationalistische 
leeraar  van  een  eeuwige  zedewet.  Nu  is  Jezus  een  moment 
geworden  in  de  ontwikkeling  van  den  geest  en  zijn  godwor- 
ding is  een  moment  in  de  ontwikkeling  van  den  geest  der 
gemeente. 

Het  is  in  alles  dezelfde  geest,  die  uit  zijn  oorspronkelijke 
eenheid  van  onbewuste  natuur  door  de  tegenstellingen  heen 
tot  zich  zelf  terugkeert  in  de  eenheid  van  het  bewustzijn.  Dit 
ontwikkelingsproces  heeft  Hegel  het  eerst  als  godsdienst- 
geschiedenis gekonstrueerd  en  ook  later  nog  neemt  in  zijn 
denken  en  werken  het  religieuse  een  groote  plaats  in. 

* 

Als  religieus  en  als  theologisch  denker  heeft  Hegel  zich 
ontwikkeld.  Maar  dan  ook  als  politiek  denker,  en  hier  vinden 
we  dezelfde  richting.  Hij  had  gedweept  met  de  fransche 
revolutie,  omdat  die  de  eeuwige  rechten  van  den  mensch  zou 
herstellen,  het  recht  van  de  natuur,  waarvan  hij  zich  in 
Griekenlands  verleden  de  meest  ideale  verwerkelijking  dacht. 
Waarschijnlijk  mede  door  de  excessen  van  de  fransche  revo- 
lutie tot  nadenken  gebracht,  kwam  hij  tot  een  meer  historisch 
inzicht.  Zooals  hij  zich  had  losgemaakt  uit  de  i8de  eeuwsche 
voorstelling  van  de  eeuwige  zedewet  en  moraalreligie,  zoo 
maakte  hij  zich  in  zijn  Frankforter  tijd  ook  los  van  de  natuur- 
rechtelijke ideën.  Parallel  met  zijn  meer  historische  opvatting 
van  het  Christendom  loopt  zijn  historische  beschouwing  van 
maatschappij  en  staat  en  recht.  Zoo  wordt  door  hem  ook  hier 
de  ontwikkelingsidee  voorbereid,  en  tracht  hij  uit  de  kennis 
van  heden  en  verleden  idealen  voor  de  toekomst  te  winnen. 

In  zijn  Frankforter  tijd  heeft  Hegel  twee  politieke  verhan- 
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delingen  geschreven,  een  in  179b  over  de  konstitutie  van 
Würtemberg,  en  een  in  1800  over  de  konstitutie  van  Duitsch- 
land  (geconcipieerd  ten  minste  in  Frankfort).  Ze  zijn  nog  niet 
door  Dr.  Nohl  uitgegeven,  en  ik  bepaal  me  hier  tot  hetgeen 
Dilthey  ervan  zegt. 

Uit  zijn  geschrift  over  de  konstitutie  van  Würtemberg  blijkt, 
dat  hij  zijn  oogen  toen  van  Frankrijk  naar  Engeland  had 
gewend.  Geen  radikale  revolutie,  maar  bedachtzame  overal 
bij  het  historisch  gewordene  zich  aansluitende  vooruitgang  is 
nu  zijn  ideaal.  Konservatief  is  hij  niet,  integendeel.  Hij  vindt 
dat  er  veel  veranderd  moet  worden,  dat  de  konstitutie,  de 
wetten  en  inrichtingen  van  den  Staat  in  overeenstemming 
behooren  te  worden  gebracht  met  de  voortdurend  zich  wijzi- 
gende zeden,  behoeften  en  inzichten  van  de  maatschappij. 

Van  meer  belang  is  zijn  tweede  geschrift,  waarin  hij  de 
vraag  stelt,  hoe  Duitschland  weer  een  Staat  kan  worden. 
Want  Duitschland  is  geen  Staat  meer,  zegt  Hegel,  niets  dan 
een  „reines  Gedankending”.  Een  Staat  die  niet  als  eenheid 
naar  buiten  kan  optreden,  die  niet  de  machtsmiddelen  bezit 
om  zich  te  doen  gelden,  dat  is  geen  Staat.  Hoe  gewenscht 
het  ook  is,  dat  de  deelen  van  den  Staat  een  groote  mate  van 
vrijheid  (antonomie)  bezitten,  de  Staatsmacht  behoort  als 
eenheid  daarboven  te  staan.  Niet  in  pruisischen  zin,  waar 
alles  van  boven  af  geregeld  wordt,  ook  niet  in  franschen 
geest,  die  alles  centraliseert,  maar  naar  analogie  van  de 

Engelsche  konstitutie  denkt  Hegel  zich  in  dezen  tijd  de 

toekomst  van  Duitschland.  Hij  was  zeer  anti-pruisisch,  toen 
hij  dit  schreef,  voelde  zich  Zuid-Duitscher,  met  bepaalde 
voorliefde  voor  Oostenrijk.  Later  is  hij,  zooals  algemeen  be- 
kend is,  de  pruisische  filosoof  geworden. 

Wij  zien  hem  hier  worden.  Wij  zien  dat  deze  mystieke 

pantheist  zich  ontwikkelt  tot  dialektisch -historisch  denker.  Van 
de  religieuse  ontwikkeling  is  hij  uitgegaan,  maar  van  het 
begin  af  ziet  hij  het  religieuse  in  nauw  verband  met  het 

staatkundige  leven.  Zoo  leert  hij  hoe  langer  hoe  meer  alle 
levensuitingen  als  momenten  van  het  eene  verstaan  en  afleiden 
uit  de  eenheid  van  den  geest.  Alles  is  verschijning  van  den 
eenen  absoluten  geest,  die  zich  in  het  filosofisch  denken  van 
het  Begrip  bewust  wordt,  maar  die  om  hiertoe  te  komen 
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verschillende  trappen  van  ontwikkeling  doorloopt.  In  natuur 
en  geschiedenis,  in  kunst  en  religie  ontwikkelt  zich  de  geest 
tot  hij  volkomen  bewust  wordt  van  zich  zelf.  En  dit  heeft 
plaats  in  de  filosofie. 

Tot  dit  inzicht  is  Hegel  eerst  na  zijn  dertigste  jaar  geko- 
men, toen  was  zijn  jeugd  ten  einde.  Wij  laten  hem  in  1800. 
Toen,  30  jaar  oud,  heeft  hij  het  eerste  fragment  van  een 
systeem  ter  neer  geschreven.  Daarin  stelt  hij  echter  de  filosofie 
nog  niet  boven  de  religie,  zooals  hij  later  deed,  maar  de 
religie  boven  de  filosofie.  Zie  hier  de  woorden  die  voor  dit 
standpunt  karakteristiek  zijn: 

„Die  Philosophie  muss  eben  darum  mit  der  Religion  aufhören, 
weil  jene  ein  Denken  ist,  also  einen  Gegenatz  teils  des  Nicht- 
denkens  hat,  teils  des  Denkenden  und  des  Gedachten  . . . (Dieser 
Gegenatz,  dieses  Geteiltsein)  des  Lebendigen  hebt  sich  in  der 
Religion  auf,  das  beschrankte  Leben  erhebt  sich  zum  Unendlichen; 
und  nur  dadurch,  dass  das  Endliche  selbst  Leben  ist,  tragt  es  die 
Möglichkeit  in  sich,  zum  unendlichen  Leben  sich  zu  erheben. 

De  religie  is  nu  voor  hem  het  hoogste,  de  uitdrukking  van 
de  eenheid  zoowel  van  het  individueel  bewustzijn  als  van  den 
volksgeest.  Daarom  is  hij  tegen  scheiding  van  Kerk  en  Staat, 
omdat  de  religie  de  ziel  van  het  staatsleven  is.  Dit  ideaal, 
volgens  zijne  en  Hölderlins  meening  eenmaal  in  den  griekschen 
stadstaat  verwerkelijkt,  het  is  ook  zijn  toekomstideaal.  Den 
staat  der  toekomst  denkt  hij  zich  daarom  als  een  schoone 
religieuse  eenheid. 


DE  MINNAAR 

DOOR 

ARTHUR  VAN  SCHENDEL. 


Aan  de  kust  der  groote  zee,  immer  windloos  en  blank  in  het 
licht  des  hemels,  woonde  een  eenzaam  man.  De  woning  was 
halverwege  de  glooiing  des  bergs  gebouwd  waar  de  eerste 
boompjes  te  zamen  stonden,  en  hoog  in  de  klaarheid  der  wis- 
selende lucht  lag  het  woud,  een  breede  krans  over  den  bergrug 
die  ver  naar  het  oosten  en  naar  het  westen  weer  nederdaalde 
tot  de  rotsen  der  zee.  De  wind  woei  daar  zachtkens  en  de 
gewassen  bloeiden  er  ongerept  in  ieder  jaargetijde. 

Toen  hij  nog  zeer  jong  was  had  zijn  vader  hem  wegens  de 
voorspelling,  dat  hem  onheil  geschieden  zou  door  de  liefde, 
met  een  ouden  dienaar  uit  de  stad  heen  gezonden,  opdat  hij, 
in  de  afzondering  tot  volwassenheid  groeiende,  geen  vrouwen 
zou  zien  voor  hij  de  deugd  en  de  wijsheid  geleerd  zoude 
hebben.  Op  dien  machtigen  berg  aan  de  kust,  rustig  en  licht 
in  den  zonneschijn,  speelde  hij  alleen,  een  zeer  klein  kindeke 
onder  den  hoogen  hemel,  en  waar  hij  dartelde  te  midden  der 
heesters  en  kruiden,  van  den  dageraad  wanneer  hij  ontwaakte 
tot  hij  zich  moede  weder  ter  sluimering  neeg,  ontbloeide  het 
jonge  hart,  door  geen  menschelijke  zorgen  gekoesterd,  tot 
de  vreugde  des  levens.  En  in  het  stilst  van  den  dag  zat  het 
knaapje  menigwerf  roerloos  in  zijn  spel,  en  zag  en  luisterde 
naar  het  wonder  van  den  hemel  en  van  de  zee,  en  leerde 
aldus  reeds  vroeg  in  de  verte  en  in  de  hoogte  te  staren.  En 
dan  zuchtte  hij  lichtkens  wanneer  hij  een  wijl  naar  de 
blinkende  wateren  gestaard  had,  en  lachte  zachtkens  en  helder 
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wanneer  hij  zijn  hoofd  naar  boven  hief,  en  niemand  die  de 
zuchtjes,  de  lachjes  en  de  woordjes  zijner  kindsheid  hoorde! 

Toen  hij  grooter  werd  vergezelde  hij  den  dienaar  naar  de 
rotsen  aan  zee  waar  de  vogels  vliegen,  vlug  en  ver,  en  naar 
het  woud  daarboven  waar  de  wildzang  in  de  schaduw  der 
bladeren  kweelt,  en  hij  zag  de  dingen  die  vreemd  zijn  voor 
het  jonge  verstand,  zoodat  hij  vele  vragen  deed,  doch  onbe- 
vredigd in  de  stilte  zijner  gedachten  zelf  het  antwoord  zocht, 
terwijl  de  man  die  naast  hem  ging,  door  de  kinderstem  en  de 
vragende  oogkens  ontroerd,  teeder  op  hem  nederzag,  aan  het 
liefste  bezit  der  menschen  denkend. 

Maar  onbezorgd  gingen  de  jaren  der  spelen  en  der  groeiende 
kracht,  en  de  tijd  kwam  waarin  het  mijmeren  in  het  volle 
jongelingsgemoed  ontluikend  de  vage  begeerte  wekt  met  de 
eerste  tranen  van  hartstocht  en  weemoed.  Vaak,  vaak  stond 
de  dienaar  in  den  schemer  te  turen  waar  hij  mocht  wezen  en 
schudde  zijn  hoofd,  tot  hij,  met  den  donkersten  zonnegloed 
van  het  westen  in  zijn  oogen,  tevreden  in  de  zuivere  avond- 
koelte, ten  leste  zelf  in  herinneringen  doolde  en  de  bekoring 
voelde  van  een  jeugd  die  voorbij  was.  En  de  voorspelling 
overpeinzende  dacht  hij  dat  het  niet  goed  was  een  kind  van 
de  menschen  af  te  zonderen.  Wanneer  zij  te  zamen  zaten,  de 
oude  man  en  de  jongeling,  spraken  zij  luttel,  want  de  een 
was  een  minnaar  van  het  zwijgen  geworden  en  de  ander, 
met  zijn  blikken  afgewend,  dacht  aan  het  einde  der  zee  en 
aan  de  landen  over  den  berg.  En  menigmaal,  wanneer  zij 
dus  te  zamen  waren,  sprong  plots  de  jongeling  op  en  liep 
snikkend  heen.  En  als  hij  terug  keerde  in  den  nacht  nam  de 
oude  hem  in  zijn  armen,  streelde  hem  en  voelde  dat  zijn  hoofd 
nog  gloeide  van  de  ontroeringen  die  hij  verzweeg. 

En  eens  wachtte  hij  vergeefs,  de  jongeling  keerde  dien 
nacht  niet  weerom. 

En  jaren  vergingen.  De  eenzame  dienaar,  ^ud  en  zwak, 
zat  den  langen  dag  voor  de  woning  met  zijn  blikken  naar  den 
gezichteinder  der  zee  of  naar  het  hooge  bergwoud  gericht, 
verlangend  naar  den  dood,  maar  in  zijn  dwalende  mijmering 
vertrouwend  nog  eenmaal  den  eenigen  mensch  dien  hij  liefhad 
weder  te  zien.  Dikwerf  stond  hij  op  daar  hij  schreden  meende 
te  hooren  en  wachtte  langen  tijd.  Doch  treurig  en  vermoeid 
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zette  hij  zich  dan  weer  neder  en  sloot  zijn  oogen  in  de  fluis- 
terende koelte. 

Maar  eindelijk  — het  was  laat  in  den  dag,  de  gansche 
hemel  over  het  water,  achter  de  rotsen  en  de  verste  boomen, 
was  rood  van  de  zon  — -,  terwijl  hij  gebogen  zat  te  denken, 
zag  hij  op  langs  de  heesters  en  ontwaarde  hem  die  waarlijk 
terugkwam.  En  toen  hij  hem  in  zijn  armen  drukte  en  kuste 
en  iets  zeggen  wilde,  voelde  hij  dat  het  hoofd  bij  het  zijne 
nog  even  als  eertijds  van  ontroeringen  gloeide.  Zij  zaten  zeer 
lang  zwijgend  te  zamen,  hand  in  hand,  lang  nadat  het  rood 
van  den  hemel  vergaan  was  en  alle  starren  verzameld  waren. 
Zij  dachten  niet  veel,  zij  voelden  beiden  het  verlangen  dat 
nooit  wordt  gestild. 

Maar  de  dienaar  ging  dien  droeven  nacht  zachtkens  in 
den  dood,  en  die  terug  was  gekeerd  op  den  berg  waar  zijn 
vreugde  des  levens  begon,  stond  daar  eenzaam  toen  over 
land  en  zee  weer  het  licht  van  den  hemel  scheen. 

Toen  hij  vele  jaren  geleden  dien  berg  had  verlaten  was  hij, 
gedurig  verwonderd  en  bekoord,  in  heerlijke  landstreken  en 
steden  gekomen,  en  de  menschen  die  hij  met  lachend  aange- 
zicht tegemoet  trad,  waren  vriendelijk  en  goed,  en  de  oogen 
der  vrouwen  glansden  van  vreugde.  In  de  eerste  stad  waar 
hij  kwam  toefde  hij  het  langst,  daar  woonde  een  jonkvrouw 
bekoorlijk  van  stem  en  gebaren.  Hij  leerde  schoone  woorden 
wanneer  hij  bij  haar  zat  en  genoot  van  de  bevalligheid  van 
haren  lach,  en  toen  hij  haar  kuste  was  hij  verbaasd  dat  er 
zooveel  warmte  gloeide  in  lippen  die  zoo  luchtig  spraken. 
Zijn  gemoed  brandde  van  onrust  en  begeerte  naar  den  laatste 
der  kussen,  en  wanneer  hij  des  nachts,  van  kussen  verzadigd 
en  nochtans  onbevredigd,  in  koelte  en  duisternis  doolde,  beving 
hem  hevig  het  verlangen  naar  een  ander  oord  te  gaan  om 
iets  meer  en  iets  anders  te  zoeken. 

En  hij  dwaalde  van  stad  tot  stad  en  kuste  vele  vrouwen, 
zij  waren  allen  schoon  en  goed  van  hart,  maar  haar  kussen 
gaven  geen  durende  vreugd. 

Dan  kwam  hij  in  een  vallei  aan  een  huis  waar  een  droeve 
vrouw  woonde  die  hem  in  zwijgende  beminlijkheid  ontving. 
Haar  oogen,  donker  en  wazig,  waren  immer  naar  hem  gericht, 
en  wanneer  hij  sprak  opende  zij  haar  mond  in  grooter  aan- 
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dacht.  In  rustige  stonden,  des  avonds  of  vroeg  des  morgens 
wanneer  de  zon  nauwelijks  over  de  grasvelden  scheen,  ver- 
telden zij  elkander  de  heimelijkheden  hunner  harten  en  hun 
oogen  zagen  tevreden  wanneer  zij  hadden  uitgesproken  wat 
zij  zoo  lang  hadden  verzwegen.  En  van  geluk  kusten  zij 
elkander,  teeder,  stil,  elkander  welbekend.  Maar  een  volgend 
uur,  wanneer  hij  weer  meer  wist  te  zeggen,  zweeg  hij  omdat 
zij  haar  oog'en  gesloten  hield,  of  omdat  het  al  te  licht  was  in 
de  vallei.  Dan  streelde  hij  haar  hoofdje  dat  naar  zijn  borst 
neeg,  want  zij  waren  zoo  dikwerf  gelukkig  geweest,  maar  zijn 
hart  verlangde  het  allerschoonste  uit  te  spreken  dat  daarin 
verborgen  was.  En  als  hij  eindelijk  sprak  verstond  zij  hem 
moeilijk,  zoo  vele  vragen  deed  hij  dat  zij  ten  leste  schreien 
moest.  Toen  ging  er  geen  dag  zonder  tranen  en  troost  en  lange 
gepeinzen.  En  eindelijk,  met  sprakeloos  vaarwel  van  weder- 
zijden, verliet  hij  haar  en  de  vallei. 

Hij  trok  zuidwaarts  naar  landen  waar  de  zon  het  heerlijkst 
straalt,  waar  bloemen  en  vruchten  groeien  en  waar  de  menschen 
zingen.  Daar  zag  hij  de  schoonste  vrouwen  en  hij  vermeide 
zich  met  vele,  in  kussen  en  liederen  en  helderen  wijn.  Eene 
echter,  met  zeldzaam  gelaat,  die  hem  terwijl  hij  aan  den 
oever  eener  ruischende  rivier  liep  te  zingen,  in  het  lommer 
vluchtig  voorbij  ging,  ontroerde  hem  zoo  dat  hij  het  zingen  en  het 
spelen  met  kussen  vergat  en  niet  meer  wist  w at  hij  verlangde, 
zijn  innigste  kinderdroomen,  uit  den  tijd  toen  hij  iets  beter  dan 
zich  zelven  zocht,  ontwaakten  weder  in  zijn  hart,  en  dikwerf 
weende  hij.  Hij  zag  haar  niet  weder.  En  in  kommervolle 
gedachten  zocht  hij  het  raadsel  te  vinden  waarom  een  ziel 
zoo  vol  van  liefde  zich  nimmer  geheel  aan  een  andere  ziel 
kon  openbaren.  Een  vroom  man  die  daar  in  het  zuiden  leefde, 
sprak  hem  van  den  hemel  en  leerde  hem  dat  de  volmaaktheid 
der  menschen  niet  op  de  aarde  is. 

Toen  ging  hij  weder  van  stad  tot  stad,  en  door  de  groene 
landen  van  hof  tot  hof,  hij  was  immer  vaardig  om  verder  te 
gaan,  want  in  zijn  hart  was  een  duisternis  die  niet  opklaren 
wilde,  en  zijn  verstand  werd  oud  en  vermoeid.  Nog  eenmaal 
keerde  hij  terug  bij  de  schoonste  vrouwen  in  de  landen  waar  de 
wijndruif  groeit,  en  hij  lachte  wanneer  zij  lachten  en  zong  hun 
liederen  mede,  en  hij  zag  dat  de  druif  de  gloeiende  vreugde 
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aan  hun  lachen  en  zingen  gaf.  Toen  herinnerde  hij  zich  den 
dienaar  en  zijn  jongelingstijd.  En  na  een  dange,  moeizame  reis 
keerde  hij  terug. 

Daar  aan  de  kust  der  groote  zee  leefde  hij  alleen,  en  met 
de  jaren  groeide  de  menigte  der  oneindige  raadselen  zijner 
ziel.  De  pracht  van  hemel  en  zee  en  van  het  glinsterend  woud 
op  den  bergtop  zag  hij  niet,  want  hij  tuurde  naar  het  eenig 
geluk,  het  begin  en  het  einde  der  liefde  die  in  hem'  was  en 
hem  leven  deed.  De  dag  was  duister  als  de  nacht  en  de  nacht 
was  lang  van  droefenis,  hij  werd  van  wanhoop  oud. 

Wanneer  de  maan  de  zee  verlichtte  klom  hij  hoog  op  den 
berg  in  het  woud  waar  de  beek  ruischt  en  zat  in  de  diepte 
zijner  innigste  gedachten.  En  eens  in  droefheid  zeer  stil  op 
de  zachte  aarde  nedergevallen,  luisterde  hij  naar  de  koelte  in 
het  loof  en  het  gemurmel  van  het  water,  zijn  tranen  vielen 
in  de  lage  planten  en  zijn  lippen  smeekten  teedere,  lieve 
woorden.  Maar  het  vragen  der  droefheid  verging  en  de  klank 
zijner  stem  werd  klaar  in  woorden  van  schoonheid  en  eerbied 
voor  den  machtigen  God  die  eeuwig  zwijgt. 

Sedert  ging  hij  iederen  avond  in  het  woud  en  hief  zijn 
armen  en  loofde  de  oneindigheid  van  Hem,  dien  niemand  kent. 
Zijn  hart  was  rustig.  En  des  daags  aanschouwde  hij  met  be- 
hagen de  blankheid  der  zee,  de  hoogte  der  lucht  en  de  zon- 
nigheid van  het  gewas  rondom.  Hij  vergat  de  raadsels  en 
den  tijd  toen  hij  rusteloos  zocht,  zijn  hoop  lag  in  den  hemel. 

Doch  zijn  vrede  werd  verstoord. 

Het  licht  der  groote  maan  vloot  rein  in  de  hoogste  lucht, 
toen  in  het  westen,  voorbij  de  rotsen,  de  wolkjes  achter  elkan- 
der nog  in  purper  gloeiden.  Hij  zat  in  het  woud  bij  de  beek 
luisterend  naar  het  gerucht  in  de  bladeren.  De  westerzee  werd 
licht  als  parelen  en  de  maan  straalde  statig  over  het  woud. 
Toen  hij  rees  om  voort  te  gaan  in  het  doorzichtig  geboomte, 
meende  hij  eerst  vele  vogels  te  hooren,  maar  luisterend  her- 
kende hij  een  veelstemmig  gezang  van  de  fijnste  menschen- 
kelen  in  langzame  maat.  Hij  kwam  waar  de  heldere  berken 
ruim  van  elkander  staan  en  zag  op  door  het  loover  naar  de 
maan,  blank  en  ernstig,  en  neder  over  de  grootsche  blinkende 
zee.  En  voor  zich  ontwaarde  hij  zeven  witte  vrouwen  achter 
elkander,  de  uitgespreide  handen  bewogen  zij  lichtkens  als 
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vleugels  en  zij  zongen,  zeer  zacht,  want  zij  luisterden  naar  iets 
anders  in  verre  gedachten.  Met  kloppende  borst  liep  hij  naar 
hen  toe,  dichtbij  de  laatste  hield  hij  zijn  schreden  in  en  volgde 
hen  langs  de  stammen.  Luisterende  en  ziende  herkende  hij 
de  een  na  de  andere  terwijl  zij  voortgingen  in  zwevende 
maat.  Dan  hief  de  voorste  haar  handen  en  zong  een  hoogen, 
klaren  toon,  de  anderen  jubelden  in  velerlei  kleine,  schitte- 
rende klanken,  dan  zongen  zij  te  zamen  in  hun  diepste 

vrouwengeluid,  het  was  een  groot  lied,  vloeiend  in  volle 

geluiden  door  het  glorend  woud  en  klonk  als  de  lof 

dien  hij  zelf  iederen  avond  onder  de  boomen  ten  hemel 

zong.  Toen  zongen  zij  weer  zachtkens,  zoo  zacht  dat  hij  het 
ritselend  watertje  hoorde  en  zich  het  allerschoonste  herinnerde 
dat  in  zijn  hart  verborgen  was,  en  ^zij  keerden  zich  om 
en  gingen  hem  met  lichte  voeten  voorbij.  En  hij  kende 
ze  allen,  de  lachende  jonkvrouw  met  haar  hoofd  terzijde,  en 
de  donkere  vrouw  uit  de  vallei,  en  het  laatst  haar  met  het 
zeldzaam  gelaat.  Llun  oogen,  groot  van  glans,  waren  naar 
den  hemel  gewend,  zij  zagen  zijn  open  mond  en  uitgestrekte 
handen  niet.  En  aan  den  zoom  van  het  woud,  waar  de  scha- 
duwen blank  zijn,  in  de  zuivere  stralen  der  maan  verzwonden 
zij  zingend  een  voor  een,  en  het  fijnste  stemmengeluid  ging 
ver  de  rotsen  voorbij,  ver  over  de  glanzende  zee. 

Dien  ganschen  nacht  staarde  hij  over  het  water  tot  de  kimme 
in  schitterend  waas  verscheen  en  de  morgenwind  speelde  in 
den  dauw.  De  vogels  kweelden  uitbundig  toen  hij  met  de 
hand  voor  het  gelaat  weer  naar  zijn  woning  nederdaalde. 

En  sedert,  des  daags  en  des  avonds,  zat  hij  zeer  stil  bij  de 
boompjes.  De  pracht  van  zee  en  berg  en  luchten  zag  hij  niet, 
want  hij  dacht  aan  wonderen  en  staarde  naar  den  hemel  van 
waar  alleen  het  geluk  kon  komen  voor  een  die  eeuwig  een 
minnaar  zou  zijn. 
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Wat  er  van  vroege  tijden  tot  op  de  dagen  van  Multatuli  goeds 
en  oorspronkelijks  in  onze  letterkunde  is  voortgebracht,  ook 
voor  zoover  het  wereldkunst  nabij  kwam,  is  zoo  innig'  saam- 
geweven  met  het  zeer  bijzondere  en  eigenaardige  van  het 
dagelijksch  leven  en  denken  der  menschen,  die  in  Holland  — 
ik  bedoel  bepaaldelijk  het  gewest  — woonden,  is  zoo  gedrenkt 
in  de  atmosfeer,  waarin  het  ontstond,  zoo  onafscheidelijk  ver- 
bonden met  de  huizen,  grachten,  velden,  met  de  kleinste 
kleinigheden  uit  de  omgeving,  dat  het  eeuwig  een  boek  met 
zeven  zegelen  blijft  voor  wie  niet  jaren  lang  in  het  land  zelf 
heeft  gewoond  en  het  in  zijn  Hollandschen  vorm  lezen  kan. 
Wie  Racine,  Molière,  Byron,  Lessing,  Göthe,  Cervantes, 
Boccaccio  zelfs  in  goede  vertaling  leest,  hij  mist  veel,  maar 
toch  zal  hij  een  algemeenen  indruk  van  den  bouw  van  het 
geheel,  een  vrij  goed  besef  krijgen  van  de  visie,  van  het 
beeldend  vermogen,  van  den  rijkdom  des  kunstenaars,  een  indruk. 
die  bevredigt.  Maar  zet  den  Spaanschen  Brabander  over  in  een 
der  Europeesche  talen,  verdubbel  zijn  omvang  met  verklarende 
aanteekeningen  en  illustraties,  en  ik  vraag  u,  welke  Italiaan  of 
Franschman,  welke  Spanjaard  of  Brit,  hij  moge  zoo  „litterair  ont- 
wikkeld” zijn  als  hij  wil,  kan  het  boek  vrij  voldaan  wegzetten, 
kan  verklaren  frisch  en  levendig  te  hebben  gevoeld  iets  van  het 
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heerlijk  blakende  leven  der  Amsterdamsche  burgerij.  Plautus’ 
Aulularia,  de  latinist  kan  ze  vrij  wel  genieten ; maar  Hooft 
heeft  ze  zoodanig  naar  ’s  lands  gelegenheid  verduitscht,  dat  ze  in 
dien  vorm  ook  maar  alleen  meer  door  een  Hollander  kan  worden 
verstaan.  Wie  die  niet,  steunend  op  eigen  burgerschap,  ge- 
heel is  doorgedrongen  tot  in  de  kleinste  geheimen  van  taal, 
geschiedenis  van  den  dag,  geloof,  zeden,  Amsterdamsche 
topografie  en  gebruiken,  kan  doordringen  in  den  geest  van 
Vondels  hekeldichten?  Welken  vreemdeling  is  het  geoorloofd 
binnen  te  gaan  in  het  heilige  der  heiligen  van  Tante  Martha 
de  Harde,  welken  niet-Hollander  valt  het  voorrecht  te  beurt 
de  patricische  koopmanswoning  in  haar  intimiteit  te  leeren 
kennen  ? Tot  zelfs  de  Camera  ! Wanneer  zijn  de,  vaak  zotte,  verta- 
lingen tot  het  hart  van  het  Europeesche  publiek  doorgedrongen? 

En  toch,  ik  hoop  niet  van  overdreven  patriotisme  te  worden 
verdacht,  wanneer  ik  het  waag  te  veronderstellen,  dat  dit  alles 
op  een  keuze- tentoonstelling  van  heel  de  Europeesche  litteraire 
kunst  door  een  internationaal  publiek  van  kunstgevoelige 
menschen  niet  over  het  hoofd  zou  worden  gezien,  als  men 
die  belemmerende  kwaliteit  voor  een  oogenblik  kon  wegdenken. 
Maar  de  vreemdeling  kan  nu  eenmaal  niet  waardeeren,  niet  komen 
onder  de  volle  directe  impressie  van  een  kunst,  wier  wellust 
het  steeds  is  geweest  schoonheid  te  zoeken  in  de  meest  alledaag- 
sche  werkelijkheid,  van  een  realisme,  dat  uit  de  nietigste  details 
een  fleurig,  gloedrijk  leven  wist  op  te  bouwen. 

Vondel  is  wellicht  de  eenige,  die  met  een  deel  van  zijn 
werk  hier  buiten  staat.  Een  goede  vertaling'  van  den  Lucifer 
kan  voor  den  vreemdeling  gelijke  waarde  hebben  als  eene 
van  Eaust,  Paradise  lost,  de  Divina  Commedia. 

Maar  buiten  dien  fijnen  draad,  waaraan  op  ongelijke  afstanden 
enkele  kostelijke  steenen  fonkelen,  is  er  wel  geen  letterkunde,  die 
zoo  voortdurend  van  den  aanvang  af  en  van  alle  kanten  onder 
den  invloed  van  vreemde  litteraturen  heeft  gestaan,  en  nooit 
heeft  die  vreemde  invloed  hier  een  genie  getroffen,  dat  op 
zijn  beurt  den  toon  aangeven  kon  aan  de  Europeesche  kunst. 
In  geen  tijd  misschien  is  die  invloed  machtig  er  en  veelsoortiger 
geweest  dan  in  de  eeuw  der  Romantiek,  zelve  immers  menig- 
vuldig in  hare  uitingen,  wisselziek  van  karakter,  in  bonte 
mengeling  weerspiegelend  de  meest  verscheiden  impulsen. 
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Eerst  hier  in  Holland  : de  inwerking-  van  wat  men  gewoon 
is  te  noemen  de  Duitsche  Romantiek,  waar  Schlegel  gesteld 
wordt  tegenover  Vosz,  alsof  niet  beiden,  hoe  verschillend  in 
uiting,  uit  de  verte  gezien,  deel  uitmaakten  van  één  golfslag,  de 
Duitsche  Romantiek,  zelf  onder  den  invloed  van  Ossian  en  de 
Night  thoughts,  de  teere  weeke,  de  unheimisch  spookachtige, 
de  bleeke  pathetische,  die  heimelijk  van  het  verjongingselixir 
dronk,  maar  „statt  nur  einige  Tropfen  zu  trinken,  that  sie  einen 
groszen,  langen  Schluck,  clasz  sie  durch  die  höchstgesteigerte 
Wunderkraft  des  verjüngenden  Tranks  nicht  blosz  wieder  jung, 
sondern  gar  zu  einem  ganz  kleinen  Kinde  wurde,”  zegt  Heine. 
Belamy,  Feith,  Wolff  en  Deken,  onder  den  indruk  van  Sieg- 
wart,  Messias,  Werther;  de  Duitsche  Romantiek,  die  onder 
Novalis  en  Schlegel  uitloopen  zou  in  middeleeuwsche  mystiek 
en  katholicisme  en  hier  dan  spoedig  door  de  nuchtere  prote- 
stanten zou  worden  vergeten. 

De  wijsgeerige  stoutigheden  van  een  Hume,  Voltaire,  Rous- 
seau  later  ook  van  Kant,  mogen  zich  in  den  patriottentijd  in 
de  Spectatoriale  bundels,  bij  Wolff  en  Deken  en  later  ook  bij 
Kinker  vertoonen,  na  den  val  van  Napoleon  zijn  er  hier  in 
de  eerste  jaren  verder  weinig  verwoestingen  door  de  smetstof 
uit  Lasserre’s  virus  aangericht. 

Dan  komt  Sterne.  Ook  zonder  hem  zouden  de  dames  Wolff 
en  Deken  ongetwijfeld  geworden  zijn,  wat  ze  zijn  geweest. 
Het  zat  haar  te  zeer  in  het  bloed.  De  humor  en  het  realisme 
in  haar  werk  is  het  natuurlijk  element,  waarmee  ze  de  lijn 
van  onze  oorspronkelijke,  eigen  kunst  waardiglijk  voortzetten, 
en  wanneer  men  al  den  vreemden  wijsgeerigen  en  sentimenteelen 
poespas  uit  haar  boeken  wegdenkt,  houdt  men  een  kern 
over,  die  na  Breero  misschien  het  meest  echte  Hollandsche 
werk  is.  En  naast  Breero — Wolff  staat  Huygens— Staring.  De 
invloed  van  Sterne,  zijn  Engelsche  volgelingen  en  de  door 
Hugo  tot  systeem  gemaakt  humor  op  Hildebrand  en  zijn  school 
is  echter  onbetwistbaar.  Bij  Wolff  en  Deken  wordt  de  natuurlijke 
aanleg,  de  drang  van  het  talent  gedeeltelijk  onderdrukt  door 
buitenlandsche  mode.  Toch  schiet  de  plant  malsch  en  fleurig  op,  de 
ongunstigste  omstandigheden  ten  spijt.  Bij  Hildebrand  heeft  zij 
toevallig  de  haar  juist  passende  aarde  gevonden,  ze  slaat  er  haar 
wortels  gretig  in  om  en  krijgt  een  eigen  Hollandsch  karakter. 
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Daarnaast  komt  de  historische  roman  onder  den  invloed  van 
Scott,  die  met  zijn  rijke  afwisseling  van  reëel  leven,  zijn  schil- 
derachtige tooneelen  van  historische  personen  en  plaatsen  den 
invloed  van  Byron  op  den  roman  volkomen  vernietigt.  Hugo 
werd  op  dit  terrein  hier  natuurlijk  geschuwd.  Drost  wordt  voort- 
gezet in  Bosboom-Toussaint.  Van  Lennep  blijft  achtiende-eeuwer, 
fulmineerend  tegen  het  „middeleeuwsch  patois”  en  Shakespeare. 

Van  de  lijn  Winckelman — Lessing — Göthe,  het  volkomen  al 
het  menschelijke  der  voorafgaande  tijden,  in  het  bijzonder  der 
klassieke  Oudheid  begrijpen  en  daaruit  helder  en  logisch  in  rustige 
evenmaat  en  harmonie  opbouwen  van  levende  kunst,  wars  van 
alle  doellooze  onvoldaanheid,  menschheidskunst  voor  heel  het 
Europeërdom  zonder  verloochening  van  het  nationale,  daar- 
van is  hier  slechts  een  zwakke  parallel  te  bespeuren.  Ik 
zou  willen  noemen  Kinker,  Geel,  Limburg  Brouwer,  vader 
en  zoon,  Bakhuijzen,  Vosmaer,  maar  zou  niet  aarzelen  ook 
hier  Potgieter  en  Huet  een  plaats  aan  te  wijzen,  al  heeft  de 
eerste  zijn  leven  lang  het  gebrek  aan  een  zoogenaamde  klas- 
sieke vorming  als  een  gemis  gevoeld,  al  ging  de  kennis  der 
Oudheid  bij  den  laatste  wel  niet  boven  wat  men  in  zijn  dagen 
van  de  Latijnsche  school  meebracht.  Bij  al  het  nationale,  dat 
den  eerste  kenmerkt,  bij  al  het  cosmopolitische,  dat  de  laatste 
nastreeft,  hebben  beiden  die  rijke,  diepe  kennis,  dien  fonke- 
lenden geest,  dat  fijne  vernuft,  dien  breeden,  pittigen  schilder- 
trant,  dat  vaste  constructieve  vermogen,  waarvoor  ik  alleen 
in  deze  lijn  een  plaats  vind  en  waardoor  ze  met  Bakhuijzen 
eigenlijk  alleen  de  19e  eeuw  vóór  80  vullen,  als  we  Multatuli 
nu  eens  even  buiten  rekening  laten.  Maar  hoe  rijk  en  veel- 
zijdig ook,  hoe  verdienstelijk  voor  eigen  kunst  en  volk,  hoe 
eerbiedig  gehuldigd  door  den  Hollandschen  stam,  toch  heeft 
geen  van  hen  een  hoogte  bereikt,  waarop  de  wereld  buiten 
ons  beperkt  taalgebied  hen  kon  zien,  een  geluid  doen  hooren, 
dat  heel  Europa  verstaan  wilde,  iets  voortgebracht,  waardoor 
hij  aan  de  richting  van  kunst  en  denken  der  menschheid  in 
haar  geheel  ook  maar  de  kleinste  wending  geven  kon. 

Hoe  geheel  anders  staan  we  tegenover  de  revolutionnaire 
Engelsche  en  Fransche  Romantiek,  tegenover  de  bohème  in 
leven  en  denken,  tegenover  den  invloed  van  Byron,  Hugo, 
Gautier,  De  Musset  en  de  hunnen.  Jonckbloet  mocht  in  zijn 
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tijd  plechtig-  verzekeren,  dat  Alexandre  Dumas,  Victor  Hugo 
en  later  Alfred  de  Musset  op  de  handen  werden  gedragen  en 
hier  te  lande  een  volkomen  omwenteling  in  den  litterairen  smaak 
veroorzaakten,  en  zoetsappig  beweren,  dat  Byron  hier  door 
meesterlijke  vertalingen  bekend  en  bemind  raakte,  1)  dat  alles 
is  gewoonweg  leuterpraat.  Bijna  alles  wat  hier  buiten  Pot- 
gieters werk  onder  revolutionnairen  invloed  is  ontstaan,  was 
valsch  of  onbeteekenend ; heel  dat  laffe  coquetteeren  met  Byron 
en  Hugo  is  leugen  geweest  en  oorzaak  geworden  van  de 
gedeeltelijke  dufheid  en  dorheid,  die  onze  litteratuur  van 
Bilderdijk  tot  80  heeft  gekenmerkt. 

En  ten  slotte  de  politieke  zangen?  Die  heerlijke  kleurrijke, 
die  bliksemende,  brallende  woorden,  dat  fijn  venijnige,  striemende, 
beurtelings  dolle  verblindheid  en  klare  profetie  ? Béranger  ? 
Hugo?  Het  Jonge-Duitschland?  Ook  hiervan  is  zoo  goed  als 
niets  te  bespeuren.  Roorda’s  Vloekzang  van  den  Javaan  is 
almee  het  eenige  en  in  het  reactionaire  kamp  de  hoogdravende 
verontwaardiging  van  Da  Costa.  Staring's  Jamben  zijn  van 
1790.  Wat  Potgieter  op  dit  gebied  voortbracht  is  wel  raak 
en  scherp,  het  is  persoonlijk,  apart,  maar  er  spreekt  te  zeer 
ernstige  bezonnenheid  uit,  dan  dat  het  met  buitenlandsch 
werk  kan  worden  vergeleken. 

Ziedaar  in  enkele  woorden  een  paar  hoofdlijnen  van  de 
Romantiek  in  Nederland,  een  wanhopige  poging  om  scheiding 
en  indeeling  te  brengen  in  wat  als  één  ietwat  drabbige  massa 
zich  tamelijk  rustig  voortbeweegt.  De  aard  en  de  oorzaak 
van  het  daar  even  aangewezen  tekort  of  liever  gebrek  vragen 
thans  onze  aandacht. 

Byron  als  opperste  uiting  van  het  doelloos  dolen,  het  schrijnend 
cynisme,  het  trotsch  verscheuren  van  alle  banden,  vertrappen 
van  alle  traditieën,  het  hoonend  spotten  met  heel  het  burgerlijk 
duf-saaie  menschenbestaan,  Byron  de  vuurpijl,  die  wegploft 
in  de  oneindige  duisternis,  is  heerlijk  om  aan  te  zien ; zich  op 
zijn  onstuimigen  golfslag  tusschen  wonderbaarlijke  klippen  te 
laten  meeslingeren  is  een  wellust  voor  de  fantasie.  Ook  hij 
staat  niet  alleen ; hij  is  de  synthese  van  wat  verspreid  tot 
op  zijn  tijd  gegist  en  gewerkt  had,  en  zijn  invloed  op  zijn 


1)  V3,  p.  361. 


278 


MULTATULI  EN  DE  ROMANTIEK 


tijdgenooten  is  geweldig  geweest,  geweldig,  maar  betrekkelijk 
kort.  Waar  die  invloed  vrij  en  onbelemmerd  terrein  vond,  in 
Frankrijk  in  de  eerste  plaats,  waar  men  geen  oogenblik  aar- 
zelde om  onbekommerd  Byrons'  persoonlijkheid  in  al  haar 
schakeeringen,  in  al  haar  consequenties  te  aanvaarden,  met 
gretige  hand  zich  tooide  met  zijn  echt  goud  of  glazen  parels 
en  er  steeds  nieuwe  grillige  fantazieën  uit  combineerde,  daar 
komen  we  te  staan  voor  wondere  verschijnselen,  kunnen  we 
dwalen  door  een  verrassenden  doolhof  met  onverwachte  licht- 
effecten, met  sombere  bochten  en  holen,  opschateringen  van 
jeugdig  bruisend  zinnenleven,  zeldzame  wisselende  geluiden, 
klaterende  lichtfonteinen  tegen  diep  zwarten  achtergrond,  voor 
den  eerzamen  burger,  door  dat  alles  verbijsterd,  een  hol  van 
ontucht,  ketterij,  ongeloof  en  misdaad,  van  moord  op  het 
Christendom  en  de  heilige  dogma’s.  Voor  wie  begrijpt  en  over- 
ziet den  ontwikkelingsgang  van  het  leven  der  kunst,  waren 
al  deze  dingen  slechts  een  noodwendige  schakel  naar  de  rijpe 
bezonnen-  en  bezonkenheid  van  groot  ernstig  werk,  zonder 
negatie,  in  grondig  kennen  en  vast  vertrouwen  voortgebouwd. 

De  invloed  van  Byron  en  de  Franschen  heeft  zich  hier 
nooit  aldus  onbevangen  en  eerlijk  vertoond. 

Een  simpel  nuchter  jongetje  van  bij-moeder-thuis  heeft 
vreemde,  overdreven  verhalen  van  zinnenstreelende  festijnen, 
van  bacchantische  uitspattingen,  van  wrellustige  moorden  gehoord 
en  van  wat  daarvan  als  waterige  hersenschimmen  is  blijven 
zweven,  vertelt  hij  zoo  nu  en  dan  in  vertrouwen  knusjes  aan 
zijn  vrindjes,  maar  voor  vader  en  moeder  wil  hij  toch  altijd 
het  nette,  brave  zoontje  van-b ij -moeder- thuis  blijven.  Zoo 
ongeveer  heeft  bij  ons  de  invloed  van  Byron  en  zijn  satellieten 
gewerkt. 

Potgieter  moge  in  zijn  jonge  jaren  eenige  symptomen  van  de 
ziekte  zijns  tijds  hebben  vertoond,  symptomen,  die  zich  vooral 
in  een  stemming  van  droeve  onvoldaanheid,  in  en  huiverig 
wantrouwen  in  de  toekomst  hebben  geopenbaard.  Potgieter 
de  frissche,  sterke,  gezonde,  verharde,  die  er  spoedig  uit  hem 
groeien  zou,  was  er  de  man  niet  naar  om  behagen  te  scheppen 
in,  reclame  te  maken  voor  wat  toch  wel  wat  te  buitensporig- 
en  luidruchtig  bleek.  En  niemand  zal  hem  er  een  verwijt  van 
maken.  Zijn  gansche  persoonlijkheid  stond  nu  eenmaal  buiten 
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het  rumoerig  revolutionnaire  ; hij  hield  er  zich  buiten  of  voor 
zoover  hij  er  zich  mee  in  liet,  deed  hij  het  eerlijk  en  open.- 

Potgieter  was  juist  mee  van  de  eersten  en  voornaamsten  die 
hier  in  een  kleinen  kring,  wat  er  goeds  en  grootsch,  echts  en 
oorspronkelijks  in  Engeland  en  Frankrijk  werd  voortgebracht,, 
heeft  leeren  kennen  en  aan  anderen  heeft  bekend  gemaakt.- 
Potgieter  kende  en  bewonderde  in  1830  Keats  en  Shelley 
reeds.  1)  Maar  het  is  juist  heel  die  schare  van  dichters,  die 
in  1830 — 60  naast  Potgieter  de  jongeren  konden  genoemd 
worden,  Van  Lennep,  Beets,  Ten  Kate,  De  Genestet,  om  van 
de  minderen  maar  niet  te  spreken,  in  wie  het  brandmerk  ge- 
schroeid is.  Zij  zijn  het,  die  valschelijk  met  Byron  en  zijn 
Fransche  volgelingen  coquetteeren,  die  trachten  zich  kunst- 
matig zijn  stemming  te  suggereeren,  zijn  toon  aan  te  slaan, 
maar  daarbij  angstvallig  wenschen  te  blijven  binnen  de  grenzen 
van  het  benepen  burgerlijk-Hollandsch  fatsoenlijke.  Zij  zijn 
het  die,  voor  zoover  het  Plolland  betreft,  vuile  postiche  ge- 
leverd hebben  van  een  noodwendige  levensbeweging  in  de 
wereldkunst.  Dat  is  het  walgelijke,  dat  het  misdadige.  Daar- 
door hebben  ze  de  Nederlandsche  woordkunst  bezoedeld,  de 
burgerij  gestreeld  in  haar  suffe,  tamme  kruideniers-opvatting. 
De  tijd  is  voorbij,  dat  tegen  deze  menschen,  overigens  beste, 
brave  vaderlandsche  dichters,  die  trots  alles  toch  wel  eens  een 
aardig  huiselijk  vers  maakten  en  „onschuldige”  gedichten  als 
„Pauvres  gens”  en  „Lorsque  1’enfant  parat  t”  soms  wat  lief 
hebben  vertaald,  met  de  noodige  strijdkrachten  te  keer  ge- 
gaan moet  worden.  De  strijd  is  volstreden,  de  overwinning  is 
glansrijk  bevochten ; niemand  zal  meer  aan  hun  verdiende 
lauweren  plukken. 

En  wij  kunnen  met  rustigen  historischen  blik  het  terrein 
overzien,  de  feiten  constateeren,  de  wording  verklaren,  de 
gevolgen  nagaan. 

Beets,  de  brave  jongen,  die  nooit  de  bink  stak,  nooit  rookte, 
nooit  schaatsen  reed,  Beets,  die  het  Protestantisme  prijst,  om- 
dat het  „ zonder  bezwaar ” de  basilica’s  en  Gothische  kerken 
wel  wilde  overnemen,  en  als  voornaamsten  eisch  voor  het 
Protestantsche  bedehuis  stelt:  „alles  moet  net  zijn”,  Beets,  die 


1)  Zie  Verwey,  Potgieter,  p.  105 — 110 — 132. 
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er  Kneppelhout,  — die  wel  een  aardigen  flaneerblik  liet  gaan 
over  alles  wat  er  in  zijn  tijd  te  koop  was,  en  helaas  steeds  te 
veel  dilettant  is  gebleven,  terwijl  juist  hij  zich  geheel  aan  de 
kunst  geven  kon,  — een  verwijt  van  maakt,  dat  hij  te  Parijs 
bezoeken  brengt  bij  Janin,  den  boozen,  — anders  zelfs  in 
Stastoks  binnenkamer  niet  geheel  een  vreemdeling  — en  Victor 
Hugo,  den  ijselijken,  i)  Beets  vindt  een  „eigenaardige  bekoring” 
in  Byrons  Muze,  „op  wier  voorhoofd  niemand  zich  het  teeken 
eener  euvele  verwantschap  ontveinst,”  hij  vertaalt  des  ondanks 
voor  den  braven  Hollander  het  werk  van  Satans  troetelkind, 
in  zijn  „roekelooze  jeugd,”  met  opzet  echter  het  „minst  karak- 
teristieke”, van  het  „onkruid  plukte  hij  het  beste.”  2)  Onverant- 
woordelijke, nooit  te  vergeven  daad  voor  hem,  die  godbetert 
meende,  dat  Byron  alleen  gelezen  mocht  worden  door  degenen 
die  „door  Gods  genade  rijp”  3)  er  voor  waren. 

Zoo  iets  doet  me  denken  aan  de  karikatuur  van  een  zede- 
lijkheids-comité,  dat  zich  zit  te  verkneukelen  in  de  obsceenste 
prenten,  de  vuilste  boekjes. 

Laat  hem  als  dichter  een  vloekzang  de  wereld  inslingeren 
tegen  Byron,  zooals  Da  Costa  deed,  laat  hem  als  dominee 
een  preek  er  tegen  houden  en  ieder  zal  hem  begrijpen  en 
waardeeren ; maar  laat  hem  niet,  artist  willende  zijn,  het  genie 
met  vuile  vingers  bepoetelen.  Dat  is  vies,  dat  is  immoreel. 
Niemand  dwingt  hem  immers  er  aan  te  komen.  Laat  hij  zijn 
handen  thuis  houden. 

En  hoe  heeft  hij  dan  dat  beste  uit  het  onkruid  bewerkt  en 
verhaspeld,  de  dichter,  die  in  Parisina  regels  durft  schrijven  als  : 

Hij  trok  zijn  dolk,  maar  stak  hem  weer 
Ter  scheede,  voor  de  punt  ontbloot  was  ; 

Schoon  Parisina’s  misdrijf  groot  was, 

Haar  schoonheid  zette  hem  ter  neer. 

’s  Is  of  de  schoolmeester  aan  den  gang  is  geweest ! 

Een  nauwkeurige  vergelijking  van  de  vertalingen,  die  Beets, 
Van  Lennep  e.  a.  van  Byron  en  de  zijnen  geleverd  hebben, 

1)  Dyserinck,  Herinneringen  aan  Nicolaas  Beets,  p.  11,  98,  100.  Een  bezoek 
aan  Janin  : Kneppelhout,  Opuscules  de  Jeunesse,  1848,  I,  303. 

2)  Beets,  Dichtwerken,  Amsterdam,  Kirberger,  1876,  I,  p.  253. 

3)  Ibidem,  I,  p.  259. 
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kan  tot  de  vermakelijkste  en  kluchtigste  ontdekkingen  leiden. 
Overal  is  een  eenigszins  vrije,  losse  toets  weggewerkt,  telkens 
zijn  regels  verdraaid  en  overgeslagen.  Ziehier  een  enkel 
voorbeeld,  op  goed  geluk  uit  den  hoop  gegrepen : 

Neem  Mazeppa  VIII: 

For  lovers  there  are  many  eyes, 

And  such  there  were  on  us  ; the  devil 
On  such  occasions  should  be  civil  — 

The  devil  ! — Fm  loth  to  do  him  wrong, 

It  might  be  some  untoward  saint, 

Who  would  not  be  at  rest  too  long, 

But  to  his  pious  bile  gave  vent  — 

But  one  fair  night,  some  lurking  spies 
Surprised  and  seized  us  both. 

Dat  zijn  nu  toch  zeer  onschuldige  verzen,  waarin  hoogstens 
wat  luchtig  over  den  Duivel  wordt  gesproken.  Beets  rijmt: 

Ach,  hoe  zij  zich  verbergen  moog, 

Verboden  min  valt  licht  in  ’t  oog.  i) 

De  rest  wordt  gesupprimeerd  en  het  laatste  stuk  van  dit 
zelfde  nummer  te  beginnen  met  „An  angry  man,  ye  may 
opine,  was  he”  eveneens. 

Hugo  werd  hier  precies  op  dezelfde  manier  „op  de  handen 
gedragen”  en  „meesterlijk  vertaald”.  In  1835  werd  zijn  „Le 
roi  s’amuse”  hier  geschuwd  als  een  „walgelijk  libel,”  als 
„zede verpestende  lectuur,  bij  uitnemendheid  geschikt  om  zelfs 
dragonders  te  doen  blozen”.  In  1866  vrordt  hij  dooreen  Gids- 
redacteur buiten  de  Hollandsche  huiskamer  gezet ; in  7 2 moet 
Boissevain  Hugo’s  welwillendheid  tegenover  communards  nog 
vergoelijken.  2)  Maar  herlees  vooral  bij  Van  Hamel  nog  eens 
de  drie  vertalingen  (Potgieter,  Ten  Kate,  Ter  Haar)  naast 
elkander  van  een  paar  versregels  uit  Hugo.  3)  Hoe  prachtig  komt 
hier  Potgieters  eerlijkheid  tegen  het  gemodder  der  Ten  Kates  uit. 


1)  Beets,  t.  a.  p.  I,  p.  142. 

2)  Van  Hamel,  Victor  Hugo  in  Nederland,  Gids,  Nov.  1902,  p.  3x7,  vgl., 
sedert  herdrukt  in  de  bekende  bundeltjes. 

3)  T.  a.  p.,  p.  332. 
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Onze  Hollandsche  Tartufe’s  hebben  voor  den  bloeienden 
boezem  van  iedere  Dorine  steeds  zorgvuldig  hun  goren 
zakdoek  gehouden,  overal  waar  ze  maar  even  de  kuizigheid 
of  het  geloof  in  gevaar  dachten,  een  bedenkelijk  gezicht 
gezet,  weggemoffeld  en  het  publiek  wijs  gemaakt,  dat  de 
heiligste  goederen  op  het  spel  stonden. 

Shelley  alleen  hebben  ze  niet  aangedurfd.  Ze  hebben  er 
maar  liever  heelemaal  niet  over  gepraat.  Byron  liep  met  zijn 
ongeloof  en  wanhoop  te  koop,  was  onmatig  in  denken  en 
voelen.  Hem  konden  ze  plukharen,  ten  toon  spreiden  voor  het 
publiek,  quasi  medelijden  konden  ze  betoonen  en  den  Phariseër 
uithangen.  Van  Shelley  in  zijn  koele,  onwankelbare  hoogheid 
zijn  ze  gelukkig  afgeble ven.  Zijn  fiere,  nobele  onbereikbaarheid 
boven  Christendom,  politiek  en  maatschappelijke  conventie 
heeft  hen  schichtig  gemaakt.  Voor  hem  was  er  geen  plaats 
binnen  het  nauwe  kringetje  van  hun  verketterend  medelijden, 
hun  hooghartige  zelfverheerlijking. 

Maar  daar  hebt  ge  De  Genestet  weer  tegenover  Heine,  De 
Genestet,  och  anders  nog  wel  een  aardige  baas.  Toen  ge  hem 
als  jongen  laast,  kreegt  ge  de  tranen  in  de  oogen  en  met  breed 
gebaar  en  zachte  weemoedige  stem  stondt  ge  daar  te  declameeren: 

Op  des  levens  breede,  diepe  stroomen. 

Zoo  iemand  vertaalt  nu  een  aardig  verhaal  van  Heine, 
„Schlachtfeld  bei  Hastings”,  van  Edith  Schwanenhals,  die 
haar  minnaar  zoekt  onder  de  lijken,  en  vindt: 

Sie  küsste  die  Stirne,  sie  küsste  den  Mund, 

Sie  hielt  ihn  fest  umschlossen; 

Sie  küsste  auf  des  Königs  Brust 
Die  W.unde  blutumflossen. 

Auf  seinen  Schulter  erblickt  sie  auch  — 

Und  sie  bedeckt  sie  mit  Küssen  — 

Drei  kleine  Narben,  Denkmaler  der  Lust, 

Die  sie  einst  hinein  gebissen. 

Dat  gaat  aldus,  het  vertalen  n.1.  : 

Naast  Harold  zijgt  zij  neer  op  ’t  veld.  — 

— Een  schrikbre  liefdesponde : 

En  kust  op  ’s  konings  breede  borst 
De  half  gestremde  wonde. 
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En  de  rest  wordt  aangegeven  door  vier  regels  aandachts- 
strepen,  nadat  eerst  al  dat  onzedelijke  gekus  gereduceerd  is 
tot  een  enkel  zoentje  op  de  wond. 

Zulke  dingen  teekenen  heel  de  periode. 

Dezelfde  preutschheid  en  bigotterie  zijn  ook  oorzaak,  dat 
op  den  historischen  roman  enkel  Scott’s  invloed  heeft  ge- 
werkt ; van  Hugo  is  hier  niets  te  bespeuren.  Bij  Hugo  immers 
is  Walter  Scott’s  „ehrbare  und  bürgerliche  Menschlichkeit 
durch  einen  farbentrunknen  Künstlergeist,  sein  frommes  Gemüt 
durch  Leidenschaftlichkeit  im  grossen  Stile  ersetzt,  die  ohne 
gestillt,  zu  werden,  auf  die  eiserne,  blinde  Notwendigkeit 
hindeutet,  auf  jene  uruy/.7],  die  in  die  Wand  der  Kirche  geritzt 
ist  und  uns  Alle,  den  Zigeuner  wie  den  Priester,  die  Schönheit 
wie  das  Tier,  Phoebus,  wie  Quasimodo,  Jahrhundert  für  Jahr- 
hundert  unter  ihre  ehernen  Tritten  zermalmt.”  1) 

Zoo  iets  was  toch  veel  te  menschelijk  voor  den  Hollander 
van  1840 — 50.  Wat  een  spektakel  is  er  niet  geweest  over  de 
zoete,  zedige  beschrijving  van  de  inrichting  van  Mont  Athos 
en  over  Lydewyde !,  En  leg  daar  nu  eens  naast  een  boekje, 
een  dertig  jaar  vroeger,  in  Frankrijk  verschenen:  „Louisa 
ou  les  douleurs  d’une  fille  de  joie”  van  Regnier  Dertourbet 
(ps.  „par  1’abbé  Tiberge.”)  2) 

Ik  heb  het  dingetje  niet  gelezen,  ken  het  alleen  door  de 
aankondiging,  de  enthousiaste  uitroepen  van  een  bekend 
kriticus,  Jules  Janin,  maar  die  zeggen  genoeg:  Het  boek 
is  geschreven  in  rustig  objectivisme.  „Et  quels  horribles  détails 
il  a trouvés ! Etait-ce  une  réhabilitation  ? Etait-ce  une  satire  ? 
Etait-ce  de  la  pitié  pour  le  vice  ou  bien  était-ce  de  la 
colère  contre  le  vice  ? Nul  ne  saurait  le  dire  après  avoir 
lu  le  livre.  Ce  n’était  ni  de  la  pitié,  ni  de  la  colère.”  ’t  Was 
eenvoudig  geschiedenis,  geschiedenis  van  een  hoer.  En 
Janin  denkt  er  niet  aan  boos  te  worden.  Hij  is  opgetogen, 
hij  vertelt,  hoe  hij  „a  suivi  1’héroïne  de  cloaque  en  cloaque, 
d’impuretés  en  impuretés,  de  misères  en  misères”.  De  schrijver 
heeft  haar  ons  laten  zien  „honnie,  battue,  pillée,  emprisonnée, 
emmenée  a 1’höpital,  se  brisant  la  tête  contre  la  borne  qui 


1)  Brandes,  Die  romantische  Schule  in  Frankreich. 

2)  Asselinau,  Bibliographie  romantique,  1872. 
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lui  servait  de  comptoir  etc.  Ik  haal  dit  enkel  maar  aan  om 
te  laten  zien,  welk  een  afstand  er  in  die  dagen  tusschen 
Fransche  en  Hollandsche  kunst,  tusschen  Fransch  en  Hol- 
landsch  publiek  was.  En  dan  kan  men  zich  tevens  even  ver- 
gewissen, dat  Beets  van  zijn  kant  niet  ten  onrechte  bezoeken 
bij  den  boozen  Junius  verdacht  vond. 

Daar  zijn  rare  dingen  gebeurd  in  Frankrijk  tijdens  de  litte- 
raire revolutie.  Daar  was  b.v.  in  de  buurt  van  Rennes  tusschen 
1820  en  25  een  clubje,  waarin  o.a.  zekere  Emile  Roulland  en 
Boulay-Paty  hoorden.  Ze  suggereerden  zich  allerlei  avonturen 
met  engelen,  duivelen,  prostituées,  maagden,  kloosterzusters, 
spoken  en  roovers.  Nacht  op  nacht  maakten  ze  geweldig, 
onheilspellend  spektakel ; om  eikaars  werken  te  lezen  kozen 
ze  het  meest  sombere  weer,  liefst  met  storm  en  regenvlagen. 
Ze  noemden  zich  kinderen  van  de  natuur,  de  feeën,  de  hemelen 
en  de  aarde,  hadden  een  onmatig  langen  naam  verzonnen, 
waarin  heel  hun  cultus,  al  hun  begeerten  waren  uitgedrukt, 
zoo  iets  als  minnaren  van  zon,  zee,  sterren  en  maan.  Gedurende 
de  vreeselijke  voorjaarsstormen  wijdden  ze  elkaar  in  hun 
mysteriën  in,  hoog  op  de  rotsen  of  op  het  vlakke  strand  van 
St.  Malo,  ’s  avonds  als  de  zee  kookte  en  de  roodachtige  maan 
schuil  ging  achter  bonken  van  wolken.  Ze  waren  kletsnat  van 
regen  en  schuim,  gilden  als  stormvogels,  sloegen  als  razen- 
den rond  met  oude  verroeste  degens  en  losten  zoo  nu  en  dan 
een  schot  uit  hun  pistool,  dat  ze  uit  vrees  voor  roovers  hadden 
meegenomen.  1)  Hun  haat  tegen  den  burger,  den  philister, 
tegen  „tous  ceux  qui  ont  un  col  de  chemise”,  was  grenzenloos. 
Vandaar  hun  zonderlinge  costumes,  hun  lange  haren,  woeste 
baarden  en  snorren,  hun  pittoreske  flambards,  hun  kleurige 
satijnen  en  fluweelen  buizen,  hun  middeleeuwsche  vloeken, 
hun  paradoxen,  die  ze  onder  den  neus  van  den  burger  als 
een  vuurwerk  afstaken,  hun  schelden  op  deugd,  eerbaarheid, 
kuischheid,  huwelijk. 

Le  creuset  corrupteur  oü  nos  vices  empirent, 

C’est  la  femme ! . . . L’étoile  ou  nos  vertus  aspirent, 

C’est  elle  également!  — De  la  création, 

La  femme  est  a la  fois  1’opale  et  le  haillon!  2) 


1)  Estève,  Byron  et  le  Romantisme  francais,  p.  146. 

2)  T.  a.  p.,  p.  223. 


MULTATULI  EN  DE  ROMANTIEK 


285 


De  zachtaardige  Gérard  de  Nerval  gapt  een  schedel  van 
een  tamboer-majoor  uit  de  collectie  van  zijn  vader,  schroeft 
er  een  ouden  koperen  voet  aan  en  ziedaar  de  drinkschaal  op 
hun  festijnen,  waarbij  ze  de  deernen  de  raam  uitgooien,  toosten 
op  „des  flots  de  lave  dans  le  sang,  du  vampirisme  a 1’oeil, 
des  volontés  au  flanc”  en  op  „la  lache  iniquité  de  1’ordre  social.” 

Dat  is  een  wilde  roes  van  slechts  eenige  jaren  geweest  en 
niemand  zal  beweren,  dat  dergelijke  dingen  noödig  zijn  om 
echte  kunst  voort  te  brengen,  niemand  zal  ontkennen  dat 
hier  dingen  gebeuren,  die  het  best  als  kwajongensstreken 
zijn  te  qualificeeren.  Maar  men  was  in  een  tijdperk  van  over- 
gang,  in  de  revolutie,  en  die  noodige  onmisbare  revolutie 
juist  hebben  wij  hier  enkel  gekend  als  misselijke  naaperij, 
zorgvuldig  binnen  zekere  grenzen  gehouden.  Die  revolutie 
was  het  jeugdige  dwaas-zijn  om  te  komen  tot  rustige  bezonnen 
kracht.  En  daarvan  hebben  wij  hier  niets  gekend.  Dat  is  bij 
ons  alles  leugen  geweest.  Het  gaat  niet  aan  om  het  afwezig 
zijn  van  zulke  verschijnselen  goed  te  praten  met  te  wijzen 
op  den  ernst  en  het  nuchtere  van  ons  volkskarakter,  met 
leuterpraatjes  over  onze  degelijkheid  enz.  Men  was  er  hier  te 
suf  en  te  hyprocriet  voor,  te  saai  en  te  bloedeloos ; men  wilde 
alleen  uit  de  verte  en  heel  in  het  fatsoenlijke  volgen,  — - 
eerlijk  en  geprononceerd  mei-volgen  was  te  verdedigen,  te 
eerbiedigen  geweest,  ’t  Was  niet  een  onbevangen,  open 
zich  geven  in  een  roes  van  spontane  opwellingen.  Dit  gemis 
is  een  bewijs  van  gebrek  aan  natuurlijke,  frissche  groeikracht, 
dat  was  de  Jan  Salie-geest  door  Potgieter  gebrandmerkt. 

„Jai  lu  votre  ravissant  livre  d’un  bout  a 1’autre,  d’un  trait,  sans 
m’arrêter.  J’en  ai  1’  ivresse  en  ce  moment  et  je  me  dirais  que 
j’ai  trop  bu;  mais  non,  on  ne  boit  jamais  trop  a cette  coupe 
d’or  de  l’idéal.  Oui,  vous  avez  fait  un  livre  exquis.  Que  de 
sagesse  dans  ce  rire,  que  de  raison  dans  cette  démence,  et, 
sous  ces  grimaces,  quel  mftsque  douloureux  et  sévère  de  1’art 
et  de  la  pensée  indignée,”  schrijft  Hugo  in  57  aan  De  Banville. 
’t  Is  maar  de  eerste  de  beste  plaats,  die  me  geheel  toevallig  in  de 
hand  komt,  en  men  kan  er  de  beoordeeling  door  Janin  van  Des- 
tourbet  direct  naast  zetten,  maar.  waar  vinden  we  in  ons  land  in 
dien  tijd  dat  geestdriftig  juichen  over,  dat  geslagen  zijn  door 
kunst,  die  eerlijke  uitbundige  vreugde  in  iets  schoons.  Zeker,  Pot- 
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gieter  was  er,  Huet  zou  komen,  maar  dat  was  toch  bijna  enkel  het 
verstand,  het  vernuft.  Dat  andere  kennen  we  hier  eerst  als  Van 
Deyssel  spreekt. 

Waar  vinden  we  hier  omstreeks  1845  een  vrouw,  die  zich 
zoo  heerlijk  vrij  en  hoog  plaatst  boven  alle  traditiën,  om  zich 
vol  vuur  mee  te  geven  in  den  strijd  voor  de  meest  vooruit- 
strevende idealen  van  haar  man  en  zijn  genooten  als  b.v.  Emma 
Siegmund,  de  verloofde  van  Herwegh  1).  Mina  Kruseman  in 
haar  lawaaierig,  ordinair,  plat  gedoe  is  hier  omstreeks  '70  het 
eenige  slap  aftreksel  van  de  George  Sand  van  vijf  en  dertig 
jaar  vroeger,  en  men  zou  haar  hebben  gesteenigd. 

En  hoe  is  de  houding  van  het  leidend  tijdschrift  de  Gids 
geweest?  Zwijgen,  zwijgen!  Zie  er  het  register  tot  '74  maar 
op  na.  Waar  heeft  deze  gids  zijn  landgenooten  op  de  hoogte 
gebracht  van  de  groote  beweging.  Gutzkow,  Herwegh,  Din- 
gelstedt,  Sallet,  Prutz  ze  worden  niet  genoemd ; een  enkel  van 
de  minst  teekenende  werken  van  Hugo  en  Gautier  wordt  slechts 
besproken,  en  dan  nog  pas  tegen  '70.  Wat  staan  dan  b.v.  Heine 
en  Börne  frank  en  vrij  tegenover  hun  tijdgenooten,  door  geen 
ethische,  religieuse  of  politieke  overwegingen  belemmerd,  al 
mogen  ze  zich  dan  ook  eens  een  enkele  maal  door  persoonlijke 
veete  hebben  laten  verbitteren.  En  in  Frankrijk  en  En- 
geland evenzeer,  daar  is  gelijktijdig  met  wat  gebeurt, 
verheerlijking  naast  verguizing,  strijd,  leven  in  ieder  geval. 
Hier  doodzwijgen,  een  halve  eeuw  lang,  precies  hetzelfde, 
waarover  Multatuli  zich  steeds  beklaagd  heeft. 

Er  is  gezegd:  „Le  Byronisme  c’est  la  révolte  de  1’individu 
contre  la  société,  mais  c’est  aussi  la  révolte  de  1’homme  contre 
la  vie,”  een  conclusie,  die  vrij  wel  voor  de  hand  ligt  trouwens. 
Maar  ge  behoeft  er  slechts  even  onze  vaderlandsche  toestanden 
naast  te  leggen,  onzen  volksgeest,  onze  amateur-letterkundigen 
in  hun  levensomstandigheden  om  het  dol  lachwekkende  van 
een  onvervalscht  Hollandsch  Byronisme  in  te  zien. 

Stel  u voor  hier  in  Holland,  het  Holland  van  1820  tot  70 
een  heusche  révolte  van  een  individu,  zoo  maar  gewoon  weg 
particuliere  révolte  tegen  „la  vie”,  dat  is  al  erg,  maar  dan 
nog  tegen  de  société ! Révolte ! Nee  maar ! Denk  u daarbij 


1)  Zie  haar  brieven  in  Die  Neue  Rundschau  van  Juni  en  Augustus  1906. 
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dat  kleuterige  hofje  van  kwebbelende  en  kakelende  oude  juf- 
frouwen, denk  u het  geloof,  het  fatsoen,  de  menschen vrees  in 
dat  kleine  landje,  waar  ieder  bij  den  ander  gewoon  was  den 
haard  te  overzien  en  er  het  zijne  over  te  denken  en  te  zeggen. 

Het  Calvinisme  is  in  het  algemeen  geen  vruchtbare  bodem 
voor  welke  kunst  ook,  het  wrang'e,  kille  Calvinisme  met  zijn 
starre  schijnlogica,  zijn  quasi  secure  beredeneerdheid.  Een 
zeker  soort  kunst  heeft  veeleer  in  den  rijkdom  van  kleuren  en 
vormen,  in  mysterie  en  adoratie  van  het  Katholicisme  een  rijken 
koesterenden  grond  gevonden ; maar  het  echte  Katholicisme 
is  hier  in  het  Noorden  nooit  geweest.  En  tot  overmaat  van 
ramp  moest  verreweg  het  grootste  deel  van  onze  amateurs 
nog  aan  den  kost  komen  met  het  verkondigen  van  datzelfde 
Calvinisme,  ’t  zij  dan  verwaterd  of  in  al  zijn  strafheid.  Wat 
maalde  een  jeugdige  kunstenthousiast  uit  het  zooveel  grootere 
Frankrijk,  die  nu  eenmaal  door  het  groote  Parijs  was  opge- 
nomen, er  nog  om,  wat  de  kruidenier-op-den-hoek  te  Avignon 
of  de  pastoor  van  Bergerac  over  zijn  strapatsen  wel  zeggen  zou  ! 

„Er  is  grooter  waarschijnlijkheid  onder  ons  als  marskramer 
dan  als  letterkundige  onafhankelijk  te  worden”  constateerde 
Potgieter  reeds,  en  dit  geldt  niet  alleen  van  de  financieele 
onafhankelijkheid.  „Rotgans  had  misschien  een  Jan  Steen 
kunnen  zijn,  maar  hij  had  neven  in  de  regeering  en  buiten- 
plaatsen aan  de  Vecht,”  1)  oordeelt  Multatuli.  Ik  laat  de' artis- 
ticiteit van  Rotgans  voorloopig  in  het  midden,  maar  was  het 
met  heel  dat  troepje  quasi  romantici  ten  onzent  niet  net  zoo? 
Had  er  een  van  al  die  proponenten,  wel-  en  hoogeerwaarden, 
hoogleeraren,  rijksadvocaten,  leden  van  de  Koninklijke  Aca- 
demie den  durf  om  den  nieuwen  most,  die  in  de  gemoederen 
van  heel  het  verjongd  Europa  uitgistte  in  zijn  eigen  individuutje 
te  laten  doorwerken,  had  er  één  den  moed  zich  buiten  het 
kringetje  van  duffe  deftigheid  te  slingeren,  dapper  en  hoonend 
de  verontwaardiging  van  de  oomes  en  tantes  te  braveeren  ? 

En  er  was  nog  iets.  Voor  mij  blijft  het  vonnis,  door  Verwey 
over  Bilderdijk  uitgesproken,  onherroepelijk  van  kracht.  „Dit 
was  het  — dat  Bilderdijk  als  groot  mensch,  groot  door  het 
hebben  èn  waarnemen  van  stemmingen,  de  mindere  was  van 


1)  Werken,  VII,  p.  202  (Idee  ioöoè), 
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Wordsworth  en  diens  Engelsche  tijdgenooten.  Dit:  dat  het 
nieuwe  leven,  dat  in  Wordsworth  een  macht  was  tot  het 
bouwen  eener  nieuwe  dichtkunst,  in  Bilderdijk  sterk  werd  in 
het  vermenigvuldigen  der  oude ; — zóó  zeer,  dat  in  onze 
letteren  vóór  noch  na  hem  zoo  groote  wanstaltige  hoop 
poëtische  taal  te  zien  is,  en  hier  eerst  in  1880  werd  uitge- 
sproken, wat  Wordsworth  in  1802  had  gezegd.”  1)  Bilderdijk 
is  door  zijn  taal,  zijn  rhetoriek  het  voortleven,  liever  de  laatste 
heroïsche,  woest  grillige  stuiptrekking  van  het  klassicisme,  dat 
in  vormendienst  en  conventie  moest  ondergaan.  Die  grootsch- 
spookachtige,  lugubere  grimas  heeft  jaren  lang  de  kracht  der 
nakomelingschap  verlamd,  is  de  nachtmerrie  geweest,  die  als 
de  verschijning  van  een  heilige  werd  gehuldigd. 

En  nu  neem  ik  natuurlijk  met  Bilderdijks  jongsten  verde- 
diger gaarne  aan,  dat  de  dichter  in  zijn  innigste  zijn,  wat 
anders  gewild  heeft,  dat  hij  voelde  en  zelfs  betoogde,  dat 
kunst  zijn  moet,  wat  de  mannen  van  80  ervan  hebben  gemaakt, 
maar  wat  heeft  Bilderdijk  zelf  voortgebracht?  Scharten  moet 
ons  nu  niet  wijs  willen  maken,  dat  de  paar  goede  verzen,  die 
hij  uit  de  verpletterende,  oorverdoovende  massa  der  duizenden 
en  nogmaals  duizenden  kan  opvisschen,  kunnen  opwegen  tegen 
het  werk  als  geheel  van  Kloos  en  Verwey,  van  Perk  en 
Gorter,  van  Henriette  van  der  Schalk  en  Gezelle,  al  wil  men 
dezen  laatste  dan  ook  voor  een  leerling  van  Bilderdijk  laten 
doorgaan.  Bilderdijk  heeft  een  verderfelijken  invloed  gehad  op 
onze  dichtkunst  tot  ver  in  de  negentiende  eeuw.  En  dat  erkent 
après  tout  immers  Scharten  zelf  ook.  2) 

En  dat  alles  is  oorzaak,  dat  hier  tegen  het  einde  van  het 
derde  kwart  der  negentiende  eeuw  een  atmosfeer  heerschte, 
die  onhoudbaar  werd.  Met  den  dood  van  Potgieter  is  alles 
gedaan.  Met  hem  sterft  het  eenige  groote  levende  element, 
de  rijpe,  rustige  oorspronkelijkheid,  gegroeid  uit  rijke,  diepe 
kennis  van  het  vreemde.  Vosmaer  leeft  nog,  maar  dat  is  toch 
weer  heel  wat  anders,  slapper  en  laffer  ook.  En  uit  de  verte 
toornt  Huet.  Wat  heel  Europa  verjongd  en  krachtig  gemaakt 
had,  juist  dat  besef  van  kracht,  die  van  de  persoonlijkheid,  van 


1)  Verwey,  Toen  de  Gids  werd  opgericht,  p.  69. 

2)  De  Gids,  Nov.  1906,  p.  214— 215. 
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het  individu  uitgaat,  was  hier  kunstmatig  onderdrukt.  Men 
verkracht  niet  straffeloos  de  Natuur. 

Maar  Multatuli  is  gekomen! 

Heel  wat  stortbuien  waren  noodig  om  het  rottende  en  ver- 
gane weg  te  spoelen,  heel  wat  stormvlagen  om  het  verdorde 
en  doode  weg  te  breken  en  lucht  te  geven  aan  het  jonge, 
levende  hout,  heel  wat  electrische  ontladingen  om  den  damp- 
kring van  het  loome  en  verstikkende  te  zuiveren.  Die  stort- 
buien, die  stormvlagen,  die  electrische  ontladingen,  dat  is 
Multatuli  geweest.  In  den  spoorwagen  der  maatschappij  is  hij 
de  eerste  geweest,  die  zonder  ruggespraak  heeft  geroepen : 
’t  Is  me  te  benauwd  hier.  i)  Hij  heeft  gebracht  eerlijke  vrij- 
uitheid,  hij  heeft  gebracht  durf,  hij  heeft  gebracht  passie  bij 
velen  en  op  velerlei  gebied ; niet  direct,  zoodat  hij  het  nog 
zelf  heeft  kunnen  waarnemen,  maar  toen  hij  stierf  laaide  het 
toch  al  overal  op. 

Wat  hij  voor  de  litteratuur  geweest  is,  daarvan  heeft  hij  zelf 
nauwelijks  eenig  bewustzijn  gehad.  Hij  voelde  voor  zijne 
ideeën,  zijn  vage  hervormingen,  zijne  Javanen,  zijn  wereldrijk 
van  Insulinde  en  schold  op  al  wat  dichter  en  schrijver  was, 
maar  ondertusschen  was  hij  de  stoomploeg',  die  ook  door  den 
muffen,  verzuurden  akker  der  litteratuur  werd  gejaagd,  de 
giftige  gassen  en  klamme  zwamwoekeringen  uitdreef. 

Al  de  elementen,  die  hier  sedert  Bilderdijk  in  het  letterkundig 
leven  gemist  waren,  al  de  factoren  die  hier  niet  gewerkt 
hadden,  de  krachten  die  onderdrukt  waren,  sluimerden  in  hem, 
hebben  zich  in  hem  geopenbaard. 

Al  wat  de  wereld-romantiek  bovendien  had  gekenmerkt, 
is  in  hem  vereenigd,  die  eerlijke  zinnelijkheid,  die  naieve 
sentimentaliteit,  dat  verblindend  sarcasme,  dat  woelig  revolu- 
tionnaire ; al  wat  daar  opwelde  in  Europa  van  de  dagen  van 
Rousseau  af,  had  hij  met  de  meest  gewone  argeloosheid  in 
zich  opgenomen,  als  iets  wat  van  zelf  sprak,  en  verwerkt ; hij 
wist  het  nauwelijks  zelf.  Hij  voelde  zijn  geest  ook  zoo  weer- 
galoos rijk  en  krachtig,  vrij  en  zelfstandig,  tegenover  de  armoede 
en  slaafschheid  van  zijn  landgenooten  ; hij  had  het  besef  niet, 
dat  ook  hij  aan  de  eeuwige  wet  moest  gehoorzamen  van 


i)  Brieven,  1862 — 63,  p.  181. 
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hoogstens  op  de  schouders  zijner  voorgangers  te  kunnen  staan. 
En  als  het  lot  hem  eindelijk  dwingt  als  kunstenaar  op  te 
treden,  dan  komt  dat  alles  voor  den  dag  en  hij  bewerkt  in 
weinige  jaren  in  ons  land,  wat  geslachten  in  andere  landen 
hebben  gedaan.  De  groote  massa  is  een  oogenblik  verbluft 
en  overstuur;  de  marktschreeuwers  en  leeghoofden  met  drukke, 
gewichtige  bewegingen,  maken  zich  een  oogenblik  van  hem 
meester,  raaskallen  en  parodieeren  hem  uit  louter  sympathie. 
Maar  dat  is  een  korte,  onbeduidende  roes.  De  jeugdige,  ont- 
wakende talenten  hebben  hem  aandachtig  gehoord,  en  ze  hebben 
hem  niet  nagevolgd.  Ze  hebben  de  kern,  de  quintessence  van 
zijn  leven  en  denken  en  doen  met  oplettendheid  geproefd  en 
in  blijde  verrukking  hebben  ze  het  elkaar  gezegd,  dat  de  tijden 
rijp  waren  en  dat  zij  de  arbeiders  zouden  zijn,  eerst  het 
waardelooze  oude  getimmerte  omverhalend,  maar  dan  ernstig 
bouwend  aan  de  nieuwe,  levende,  universeele  kunst. 

Multatuli  is  ook  de  eerste,  die  het  lachwekkende  in  het  lugubere 
der  Bilderdijk- verschijning  heeft  uitgeschaterd,  den  ban  heeft 
gebroken.  Hardhandig  en  met  geweldige  overdrijving,  o zeker. 
Maar  er  moest  fel  geslagen  worden  om  uit  de  starre  verdooving 
te  doen  ontwaken. 

Met  Multatuli  sterft  de  predikanten-toon  in  de  letterkunde 
weg.  Hij  heeft  de  geheimzinnige  betoovering  verbroken,  den 
vloek  der  oude  traditie,  die  nog  over  allen  lag,  dat  kunst  een 
bloempje  was,  ’t  welk  enkel  bescheidenlijk  in  de  schaduw  der 
witgepleisterde  protestantsche  bedehuizen  mocht  probeeren  te 
groeien  of  bij  voorkeur  behoorde  gekweekt  te  worden  in  den 
tuin  eener  dorpspastorie.  Hij  heeft  het  vaste  weten  gevestigd, 
dat  deze  wondere  plant  alleen  groeien  kan  in  de  ruime,  vrije 
aarde  en  lucht,  omspeeld  door  de  vrijen  frisschen  wind  die 
van  de  zee  en  bergen  komt. 

Multatuli  heeft  gebracht  vrijheid  van  zeggen,  heeft  alle 
preutschheid  en  pruderie,  alle  schoolschheid  en  traditie  ver- 
bannen, heeft  de  menschen  doordrongen  van  de  waarheid,  dat 
de  kunstenaar  in  volle  onbelemmerde  souvereiniteit  zijn  vorm 
kiest,  zijn  taal  klinken  laat.  „De  tijd  is  begonnen  en  begon 
al  met  Multatuli,  dat  wij  ónze  gedachten,  als  schoone  men- 
schen die  ze  zijn,  laten  gaan  in  hun  witte  naaktheid : Wij 
hebben  geen  tijd  ze  te  kleeden  en  wij  schamen  ons  hunner 
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niet.  Als  zij  toornig  zijn  mogen  zij  toornen,  en  ze  mogen 
lachen,  uitgelaten  lachen  als  ze  blij  zijn,  zonder  gratie  dan 
die  van  hun  schoonheid,  zonder  conventie  dan  die  van  hun 
gevoel.”  1) 

Multatuli  heeft  het  internationale,  het  universeele  in  onze 
letterkunde  gebracht ; heeft  het  besef  gewekt,  dat  de  kunste- 
naar meer  dan  vaderlander,  meer  dan  Calvinist  moet  zijn,  dat 
hij  boven  alle  grenzen  en  afbakeningen  behoort  mee  te  gaan 
in  het  groote  wereldbeweeg  der  menschheid,  zonder  daarom 
het  eigenaardig  kenmerkende  van  zijn  eigen  landstreek  te 
verloochenen.  Want  Multatuli  is  het  ook  juist  weer,  die  voort- 
zet de  lijn  van  de  echte,  zuiver  Hollandsche  kunst,  de  rustige 
conscientieuse  studie  van  het  gewone  alledaagsche  leven  der 
menschen  en  dingen.  Heeft  een  vertaling  van  Wolff — Deken 
of  Hildebrand  ooit  gepakt  in  het  buitenland?  De  vertaling 
van  Multatuli’s  werk  wel.  Hij  is  er  bekend  en  geëerd.  Maar 
bij  hem  wordt  het  typisch  nationale  gedragen  door  den  stroom 
der  algemeene  menschelijkheid.  Zoo  werd  het  wereldkunst. 

Zoo  heeft  Multatuli  onze  huidige  letterkunde  ingeluid  en 
voorbereid.  Wat  in  Frankrijk  en  Engeland  een  geleidelijke 
ontwikkeling  was  geweest,  is  hier  bijna  plotseling  en,  uit  de 
verte  gezien,  na  korten  strijd  gebeurd.  Wonderlijk  gebeuren. 
Hij,  de  eenling  spreekt.  Tusschen  al  het  gewawel  spreekt 
hij,  eenige  jaren,  en  daar  bloeit  ze  op,  de  groote  levende 
kunst. 

In  Frankrijk  zijn  omstreeks  '20  reeds,  naast  eigen  oorspron- 
kelijken  drang,  dateerend  van  lang  voor  de  Revolutie,  alle 
Europeesche  stroomingen  vereenigd.  Verdeeld  onder  elkaar, 
vereenigt  hen  de  worsteling  tegen  het  klassicisme  Chateau- 
briand, Byron,  Scott,  Emanuel,  Satan,  Clio,  alles  vereenigt  zich 
in  Hugo ; en  daarnaast  komt  Stendhal,  Mérimée,  Balzac,  en  in 
’6o  droomt  de  jonge  Zola  al  over  een  „sentier  inexploré”,  over 
zijn  „poème  épique”,  waarin  hij  toonen  wil  de  menschheid, 
langzaam  klimmende  op  de  treden  van  een  sanctuaire,  peinst 
hij  over  „réagir  contre  ces  élans  passionnés  qui  sont  ridicules, 
quand  ils  ne  sont  pas  sublimes”,  wil  hij  „laisser  la  les  Muses 
de  1’égout,  les  effets  violents,  les  couleurs  criardes,  les  héros 


x)  Verwey,  Toen  de  Gids  werd  ogericht,  p.  63. 
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dont  la  singularité  physiologique  fait  toute  1’originalité”.  1)  Naast 
hem  komen  de  Parnassiens;  zoo  gaat  het  geleidelijk  verder. 
In  een  eeuw  gebeurt  in  Frankrijk,  wat  hier  in  vijfentwintig 
jaar  gebeurt.  Maar  er  is  dan  ook  gewerkt  met  des  te  eerlijker 
streven,  met  des  te  plotselinger  élan,  met  des  te  vuriger,  op- 
rechter liefde  vooral. 

’t  Is  hier  niet  de  plaats  te  overzien  wat  bereikt  is  en  hoe 
het  bereikt  is.  Dat  valt  buiten  ons  onderwerp.  Maar  het  is  er. 
Dat  weten  we  allen;  we  hebben  onze  ooren  slechts  open  te 
zetten  om  het  te  hooren  alom.  En  men  zal  moeilijk  kunnen 
beweren,  dat  een  tweede  periode  als  die  welke  wij  in  den  laat- 
sten  menschenleeftijd  hebben  meegeleefd,  is  aan  te  wijzen  in 
onze  geschiedenis  van  de  laatste  paar  eeuwen.  We  moeten 
terug  naar  de  zeventiende  eeuw  om  een  zoo  algemeenen  en 
rijken  bloei  te  kunnen  aan  wijzen,  om  te  kunnen  toonen  zooveel 
werk  hoog  boven  het  middelmatige  uit,  in  een  tijdperk  van 
vijf  en  twintig  jaar,  in  zoo  zeer  verschillende  richtingen. 


1)  Correspondance  I,  p.  ui  en  159. 
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Th.  VAN  AMEIDE. 


Ziekenkamer 

Een  lange  dag  van  pijn  en  kwaal, 
geborgen  in  mijn  grooten  stoel 
bij  ’tvuur;  mijn  wankel  leefgevoel 
zoo  machteloos  en  schraal. 

Het  weer  was  loom,  de  lucht  hing  grijs, 
de  regen  viel  geluidloos  dicht, 
soms  even  klettrend  in  ’t  gezicht 
van  ’t  huis  een  arme  wijs. 

Dan  rees  ik  soms  en  dwaalde  rond, 
de  kamer-schemer  dreef  mij  dra 
naar  ’t  raam,  zóó  recht  in  de  ongena 
der  grauwe,  leege  stond. 

Daar  stal  zich  toen  uw  kleine  hand 
in  mijne  en  kwaamt  gij  naast  mij  staan, 
ik  zag  u even  zwijgend  aan 
en  zag  weer  ’t  Beter  Land. 
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(Dat  Beter  Land  — een  droom,  een  weet?  — , 
dat  in  de  ziel  verborgen  toeft, 
maar  soms,  juist  als  wij  meest  bedroefd, 
zich  opheft  uit  ons  leed. 

Wij  vinden  het  in  ’t  hemelblauw, 
in  ’t  blij  bewegen  van  een  kind, 
in  bloem  en  vers  en,  meest  bemind, 
in  de  oogen  eener  vrouw. 

Wij  vinden  ’t,  en  wij  weten  niet 
of  ’t  werklijk  daar  is,  of  ons  zelf 
die  glanzen  uit  zichzelven  delft 
en  voor  onze  oogen  giet. 

Het  is  niet  blij,  het  is  niet  droef, 
het  is  alleen  heel  klaar  en  fijn 
en  blinkend  als  in  schoonen  schijn 
van  geestelijk  behoef.) 

Gij  troondet  mij  van  ’t  venster  weg 
en  liet  mij  kijken  prent  na  prent 
naar  teekeningen  van  Vincent, 
maar  ’t  faalde,  uw  overleg. 

Zijn  zwoelte  noch  zijn  helderheid, 
zijn  droomroes  noch  zijn  klare  kracht, 

— al  wat  zoo  dikwijls  vreugde  bracht  — , 
bleek  nu  mij  toegeleid. 

Doch  toen  kwam  één  eenvoudig  ding, 
dat  mij  aan  Mauve  denken  deed, 
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maar  ook  aan  eigen  dierbaar  leed 
en  diepe  erinnering, 


(Het  Beter  Land,  ik  zag  het  weer, 
ik  was  dien  dag  zoo  ziek  en  zwak, 
ik  kón  ’t  niet  missen,  zónder  brak 
diep  in  mij  zelf  ik  neer.) 


Een  wegje  blank  naar  zwart  verschiet 
langs  tuin  en  schutting  heengeleid, 
een  bleeke  zachte  somberheid 
in  troostloos  wijd  gebied, 

en  wolken  kartelend  gekruifd, 
spokig  doorschenen  aan  den  rand, 
waarvóór  een  dunne,  teêre  kant 
van  naakt  geboomte  schuift. 

Toen  zongt  ge  — ik  was  het  nu,  die  ’t  vroeg  — 
mij  Schubert  met  uw  kleine  stem, 
o lief,  hoe  ken  ’k  van  kind  af  hem, 
dien  ’k  zóó  naar  boven  droeg, 

dien  blonden,  duitschen  droomer,  die, 
meestal  vergeten,  in  mij  wacht, 
of  niet  komt  luiden  in  zijn  nacht 
een  weeke  melodie, 

een  menschlijk  klein,  eenvoudig  woord 
van  menschelijke  lust  en  pijn, 
zoo  daadlijk  en  trouwhartig-rein 
als  nimmer  wordt  gehoord, 
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dien  droomer,  die  van  kunst  niet  weet, 
maar  leeft  in  alles  wat  er  leeft, 
en  gaarn  zijn  rijkste  tranen  geeft 
aan  ’t  nederigste  leed. 

De  liefste  zweeg,  ik  droomde  voort 
en  vond  mij  loopen  in  een  glans 
van  landschap,  ver  van  hier  en  thans, 
een  zielvervoerend  oord, 

zoo  sierlijk,  feestlijk  licht,  zoo  naam- 
loos teer  en  fijn  en  zinnig  bont, 
als  Memling  maalde  een  achtergrond 
of  uitkijk  door  een  raam. 

Gebogen  paden  wonden  zacht 
om  heuvlen  heen,  en  wateren 
vergleden  zonder  klateren, 
de  dag  was  stil  als  nacht. 

En  lieflijk  stond  op  elke  kim 
gekoesterd  in  een  zalig  licht 
stil-uit  een  diep-aandoenlijk  wicht: 
een  kleine  boome-schim. 

In  ’t  effen  gras  alom  gestraal 
en  licht  gepink  van  bloem  bij  bloem, 
het  was  een  open  dage-roem 
als  nachtlijk’  hemelpraal. 

En  sterkte  en  stad  en  stift  en  dom 
stond  laag  en  rond,  rees  hoog  en  spits, 
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in  zware  rust,  in  fijn  gerits 
van  sieraad  en  kolom. 

Toen  treurde  een  weemoed  in  mij  rond: 
„de  nieuwe  lente  in  bosch  en  beemd 
vind  ik  straks  bleek  en  mat  en  vreemd 
en  haak  naar  dezen  grond. 


En  haak  naar  dezen  ij  dien  schijn 
en  min  mijn  eigen  wereld  niet : 
mijn  oog  zal  moe  zijn,  eer  het  ziet, 
mijn  hart  in  heimweepijn. 

Ach,  zelfs  herdenkens  toovrig  licht 
leent  vroegren  lenten  nu  geen  gloed, 
die  mij  in  vreugd  ontsteken  doet, 
bleekt  niet  mijn  droomgezicht. 

Ach,  weet  je  ’t  nog,  verleden  jaar, 
dien  dijk  vol  bloemen  in  de  zon, 
en  lucht  en  water,  en  de  bron 
van  lust  in  ons  zoo  klaar  ? 

Nu  is  die  glans  gestorven,  weg, 
van  heerlijkheid  geen  kleinste  blijk : 
o God,  een  doodgewone  dijk 
met  koeien  en  een  heg ! ” 

Maar  met  den  avond  werd  ik  stil 
en  vond  mijn  helder  zelf  terug 
en  dacht : mijn  aarde  is  wel  heel  stug 
voor  wie  haar  minnen  wil: 
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zij  is  niet  rijk  en  zelden  mild, 
maar  buiten  haar  is  troost  noch  heil, 
zij  enkel  biedt  een  voedsel  veil 
dat  onzen  honger  stilt. 


En  droom  is  Dood,  zoo  die  niet  steeg 
uit  haar,  maar  ons  uit  andre  ziel 
in  onze  zwakheid  overviel, 
ons,  mat  en  flauw  en  leeg. 

Wat  eigen  zinnen  in  den  band 
der  ziel  ons  voegden  hecht  en  schoon, 
dat  enkel  is  onze  eigen  woon, 
ons  eigen  Beter  Land. 


Ridder.  Dood  en  Duivel 

(Dürir) 


Hij  rijdt  maar  voort,  hij  rijdt  maar  voort,  het  strak 
gestadig  oog  dwaalloos  vooruit  gericht, 
naast  hem  de  Zandglas-drager,  ’t  Hellewicht 
vlak  achter  hem  speurt  fel,  of  hij  niet  brak  . . . 


Hij  ziet  noch  op  noch  om,  met  stijf  gemak 
zit  hij  in  ’t  staal,  stil  starend  in  zijn  licht ; 
een  levende  ernst  snoert  hem  de  mond-plooi  dicht, 
toch  is  ’t  soms,  of  die  mond  van  lachen  sprak  . . . 

Langs  rotsen  ruig  en  over  bekkeneelen 
stapt  rustig  ’t  goede  ros,  dat  kent  zijn  hand, 
en  goelijk  draaft  zijn  harig  hondje  mede. 
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Heil,  heil  den  Held,  die  gaat  in  simplen  vrede, 
die,  ’t  lot  getroost,  zijn  leven  overmant, 
en  met  zijn  ziel  laat  Dood  noch  Duivel  spelen. 


Melancholie 

(Dürer) 


Haar  oog-wit  flikkert  scherp  uit  zwart  gelaat. 

Rustloos  weleer  heeft  zij  heel  ’t  land  doorvlogen, 

uit  ieder  ding  de  donkerheid  gezogen, 

nu  zit  ze  en  peinst  — maar  peinst  niet  meer  ...  en  laat 


haar  handen  doelloos  dwalen,  die  de  maat 
voor  zooveel  wee  niet  meer  te  omvaan  vermogen  ; 
een  starre  doode  Vorm  sluit  voor  haar  oogen 
de  zee  en  ’t  land  weg,  waar  het  Leven  gaat. 

En  starre  doode  Vorm  wordt  heel  haar  wezen, 
getallen,  maten,  — ijle  schimmen  — , barend, 
wier  eeuwge  wirwar  haar  bezinning  fnuikt. 

Welk  doode  zal  het  levend  raadsel  lezen  ? 

Zij  zit  geslagen  in  haar  leegte  starend  : 
gereedschap,  speeltuig  liggen  ongebruikt. 


Vrij  als  een  Vogel 

Vrij  als  een  vogel 
maakt  vogelvrij  .... 
boort  straks  een  kogel 
den  vlogel  mij  ? 


3oo 
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Die  daar  beneden 
beminnen  niet 
de  vrije  zede, 
het  vrije  lied. 

Voel  ’k  mij  reeds  zinken? 
heil  mij,  ik  stijg, 
mijn  heemlen  klinken, 
hun  aarde  zwijgt. 

En  aan  den  hemel 
van  menig  hart 
blijft  een  gewemel, 
tot  lijn  verstard, 

van  vuurge  vonken, 
waar  mijner  ziel 
lichtspelen  blonken 
en  lichtspoor  viel. 
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P.  BAKKER  SCHUT,  c.-i. 


„Bij  al  de  verscheidenheid,  welke  de  jongste  geschiedenis 
der  europeesche  spoorwegen  aanbiedt,  is  uitbreiding  der  staats- 
bemoeiing een  verschijnsel,  zoo  niet  aan  alle,  dan  toch  aan 
verreweg  de  meeste  rijken  gemeen.  Bijna  allerwegen  is  het 
toezicht  op  de  spoorwegmaatschappijen  verscherpt,  de  recht- 
streeksche  staatszorg  voor  spoorwegen  uitgebreid.” 

Aldus  de  aanvang  eener  studie  over  spoorwegpolitiek  van 
Mr.  B.  H.  Pekelharing  in  de  Vragen  des  Tijds  van  1879. 
En  thans,  bijna  dertig  jaren  later,  hebben  deze  woorden  nog 
actueele  beteekenis:  de  roode  draad,  die  Pekelharing  reeds 
toen  aanwees  in  de  spoorweggeschiedenis  is  in  de  latere  jaren 
nog  duidelijker  te  volgen.  Steeds  breeder  en  dieper  werd  de 
bemoeiing  van  den  Staat  met  de  particuliere  spoorwegen, 
steeds  grooter  werd  in  verschillende  landen  de  lengte  van  het 
net,  dat  door  den  Staat  zelf  wordt  geëxploiteerd, 

En  deze  uitbreiding  van  overheidsbemoeiing  kan  niemand, 
die  zich  rekenschap  geeft  van  de  economische  beteekenis  van 
de  spoorwegen  voor  onze  samenleving,  verwonderen.  In  de 
tegenwoordige  maatschappij  is  het  snelverkeer,  dat  door  de 
spoorwegen  mogelijk  is  geworden,  van  zoo  groot  belang,  dat 
handel  en  industrie,  en  zelfs  landbouw,  in  den  tegenwoor- 
digen  vorm,  zonder  een  behoorlijk  verkeer  ten  eenenmale 
ondenkbaar  zijn.  Nooit  werd  dit  sterker  gevoeld  dan  op  den 
3isten  Jauuari  1903  toen  de  opgekropre  ontevredenheid  van 
het  spoorwegpersoneel  een  spontane  uiting  vond  in  het  stop- 
zetten van  het  verkeer.  Die  staking  — schoon  kort  van 
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duur  — was  voldoende  om  het  Nederlandsch  publiek  te  doen 
zien  hoe  het  in  de  tegenwoordige  samenleving  zonder  spoor- 
wegen gesteld  zou  zijn. 

Wel  heeft  het  lang  geduurd  eer  in  ons  weinig  industrieel 
landje  de  economische  beteekenis  van  een  behoorlijk  spoor- 
wegnet begrepen  werd.  Nog  in  het  jaar  1847  werd  in  een 
brochure  de  leer  verkondigd,  dat  spoorwegen  voor  Nederland 
niet  geschikt  zijn  en  werd  zelfs  bij  de  Regeering  erop  aange- 
drongen „doeltreffende  pogingen  aan  te  wenden,  om  te  beletten, 
dat  dit  lastig,  onaangenaam,  duur,  monopoliseerend  en  geld- 
verkwistend  middel  van  vervoer  zich  hier  te  lande  verder 
uitbreide.”  1) 

Deze  waarschuwing  was  vrij  overbodig:  de  aanleg  der 
spoorwegen  was  in  ons  land  door  den  veelal  slappen  bodem, 
door  de  veelvuldige  en  groote  bruggen,  zeer  kostbaar.  Bij 
gebreke  aan  groot-industrie  en  door  de  concurrentie  met  de 
waterwegen  zou  op  massaal  goederenvervoer  voorloopig  wei- 
nig kans  bestaan.  De  kapitalisten  in  Nederland  waren  derhalve 
op  de  spoorwegen  weinig  gebrand.  Staatsbemoeiing  met  den 
aanleg  werd  onvermijdelijk  en  eerst  toen  over  de  doctrinair- 
liberale  barrière  was  heengestapt  en  tot  aanleg  van  staats- 
wege was  besloten,  kwam  Nederland  in  het  bezit  van  een 
behoorlijk  spoorwegnet,  waarvan  het  grootste  gedeelte  in  de 
jaren  tusschen  1860  en  1890  werd  aangelegd.  Toen  het  net 
gereed  kwam,  bleek  het  pessimisme  onzer  grootvaders,  die  aan 
„snelvarende  trekschuiten”  de  voorkeur  gaven  boven  spoor- 
wegen, misplaatst.  Toen  eenmaal  de  gelegenheid  tot  vervoer 
geschapen  kwam,  werd  weldra  ook  een  behoefte  aan  vervoer 
gevoeld,  die  in  den  tijd  der  trekschuiten  en  diligences  onbe- 
kend was. 

En  ook  in  de  laatste  jaren  is  een  gestadige  en  zelfs  vrij 
snelle  groei  van  het  personenverkeer  en,  niettegenstaande  het 
uitgebreid  net  van  waterwegen,  ook  van  het  goederenverkeer 
op  onze  spoorwegen  waar  te  nemen.  Enkele  cijfers  mogen 
dit  illustreeren.  Het  aantal  K.M.  door  reizigers  op  de  lijnen 
van  onze  beide  groote  spoorwegmaatschappijen  afgelegd  be- 


1)  C.  Soetens  — Asphaltsporen  door  geheel  Nederland,  geciteerd  bij  W.  J.  M. 
Westerwoudt  — De  Staat  en  de  Spoorwegmaatschappijen. 
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droeg  in  1891  608  millioen  ; in  1905  1214  millioen.  Het  goe- 
derenvervoer beliep  in  ton-K.M.  in  1891  634  millioen  ; in  1905 
1152  millioen.  Het  personeel  aan  beide  maatschappijen  ver- 
bonden vermeerderde  in  die  tijdsruimte  van  18224  tot  30672 
personen.  Toch  was  de  uitbreiding,  welke  het  net  in  dat  tijd- 
vak onderging,  slechts  gering  : van  2706  tot  3089  K.M.  De 
groote  uitbreiding  van  het  bedrijf  is  derhalve  bijna  uitsluitend 
te  danken  aan  het  meer  intensieve  gebruik,  dat  van  het  spoor- 
wegnet wordt  gemaakt. 

Evenmin  als  ten  opzichte  van  den  aanleg  kon  de  Staat 
onverschillig  blijven  ten  opzichte  van  de  exploitatie.  De  menig- 
vuldige en  zeer  gewichtige  belangen  daarbij  betrokken  hebben 
Staatsbemoeiing  met  de  exploitatie  van  den  beginne  af  noodig 
gemaakt.  Reeds  de  eerste  spoorweg-concessie,  die  van  1836, 
bevatte  bepalingen  betreffende  de  tarieven  en  de  naasting 
door  den  Staat  en  de  volgende  concessiën  bevatten  steeds 
uitgebreider  voorschriften.  Totdat  in  1859  de  „Wet  houdende 
bepalingen  omtrent  het  gebruik  der  spoorwegen”,  algemeene 
voorschriften  betreffende  de  exploitatie  bracht.  Daarbij  werd 
tevens  een  Raad  van  Toezicht  ingesteld  om  van  Staatswege 
het  toezicht  op  die  exploitatie  uit  te  oefenen.  In  1875  werden 
deze  wetsbepalingen  nog  belangrijk  verscherpt  en  uitgebreid. 

De  verantwoordelijkheid  der  ondernemingen  voor  het  ver- 
voerde, het  gemeenschappelijk  gebruik  van  stations  en  baan- 
vakken met  andere  maatschappijen,  de  dienstregelingen,  de 
keuring  van  weg  en  materieel,  de  tarieven,  de  afsluiting  van 
den  spoorweg,  ziedaar  slechts  enkele  onderdeelen  van  hetgeen 
de  spoorwegwet  regelt. 

Intusschen  kwam,  nadat  in  1860  tot  den  aanleg  van  Staats- 
spoorwegen was  besloten,  natuurlijkerwijze  de  vraag  ter  sprake, 
wie  die  spoorwegen  zou  exploiteeren.  Wel  werd  het  denkbeeld 
geopperd  den  Staat  de  exploitatie  zelf  ter  hand  te  doen  nemen 
en  daarmede  een  exploitatie,  die  niet  alleen  het  behalen  van 
winst  beoogt,  mogelijk  te  maken.  Men  liet  evenwel  het  bij 
uitstek  gunstige  tijdstip  om  een  normalen  toestand  te  verkrijgen 
opzettelijk  voorbijgaan.  Toen  eenmaal  op  Staatskosten  de  spoor- 
wegen waren  aangelegd,  was  de  gelegenheid  om  te  trachten 
van  de  exploitatie  een  particulier  melkkoetje  te  maken,  al  te 
verleidelijk.  De  maatschappij  tot  exploitatie  van  Staatsspoor- 
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wegen  werd  geschapen  en  met  haar  een  hinderpaal  om  spoedig 
tot  Staatsexploitatie  van  spoorwegen  te  kómen.  De  exploitatie 
van  ons  spoorwegnet  door,  in  hoofdzaak,  drie  spoorwegmaat- 
schappijen, ongelijk  van  krachten,  en  ieder,  voor  een  groot 
gedeelte  in  eigen  gebied  een  monopolie  uitoefenend,  bleek 
echter  langzamerhand  onhoudbaar.  In  1890  heeft  men  getracht 
dezen  toestand  te  verbeteren  door,  na  aankoop  van  de  lijn  der 
Rhijnspoorweg-maatschappij,  het  geheele  net  tusschen  S.  S.  en 
H.  IJ.  S.  M.,  zooveel  mogelijk  gelijkmatig,  te  verdeelen,  in 
dier  voege  dat  elk  in  het  bezit  kwam  van  een  behoorlijk 
samenhangend  net  en  elke  maatschappij  aansluiting  kreeg  op 
de  voornaamste  punten  van  het  land.  De  bij  die  gelegenheid 
tusschen  Staat  en  Maatschappijen  gesloten  contracten  bevatten 
alweder  tal  van  bepalingen,  die  de  vrijheid  der  maatschappijen 
aan  banden  leggen,  o.a.  die  betreffende  de  wijze  van  exploitatie, 
de  frequentie  van  den  dienst,  de  tarieven  voor  personen-  en 
goederenvervoer,  het  onderhouden  de  verbetering  der  spoor- 
wegen, de  uitbreidingswerken  enz. 

Was  dus  langzamerhand  reeds  een  zeer  ingewikkelde  ver- 
houding ontstaan  tusschen  Staat  en  spoorwegmaatschappijen, 
de  opkomende  arbeidersbeweging  drong  de  Regeering  ook 
in  te  grijpen  in  de  verhouding  tusschen  de  directies  en  het 
personeel. 

De  spoorwegondernemingen  behooren  overal  tot  de  grootste 
bedrijven.  In  ons  land  echter  waar  industriëele  reuzen-bedrijven, 
zooals  die  elders  bestaan,  onbekend  zijn,  zijn  de  beide  groote 
spoorwegmaatschappijen  met  een  personeel  van  respectievelijk 
20000  en  12000  man  de  eenige  ondernemingen  van  dien 
omvang'.  De  aanwezigheid  van  een  zoo  uitgebreid  personeel 
tegenover  een  directie,  die  in  laatste  instantie  alleen  de  be- 
langen der  aandeelhouders  heeft  te  behartigen,  schept  de 
mogelijkheid  voor  conflicten  van  den  meest  erffStigen  aard. 
De  tegenstelling  tusschen  het  publiek  karakter  van  het  bedrijf 
en  het  private  ondernemersbelang  komt  nergens  scherper  uit, 
dan  juist  bij  die  botsingen,  wanneer  ook  het  publiek,  in  welks 
belang  de  spoorwegen  behooren  — en  somtijds  ook  heeten  — 
te  worden  geëxploiteerd,  de  gevolgen  dier  tegenstelling  onder- 
vindt. 

De  gebeurtenissen  van  1903  en  de  daarop  gevolgde  ont- 
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neming  van  het  stakingsrecht  aan  het  personeel,  hebben  ten- 
gevolge gehad,  dat  de  personeel-quaestie  meer  en  meer  naar 
den  voorgrond  is  gedrongen.  De  in  dit  opzicht  gerezen  con- 
flicten teekenen  misschien  nog  wel  het  duidelijkst  het  onhoudbare 
van  den  tegenwoordigen  toestand. 

& 

* * 

.Het  was  noodig  dit  alles  nog  eens  vluchtig  in  herinnering 
te  brengen  om  de  Mei-debatten  in  de  Tweede  Kamer  over 
de  spoorwegexploitatie  op  hun  juiste  waarde  te  schatten. 

De  spoorwegcontracten  zijn  thans  lang  genoeg  in  werking 
om  een  oordeel  te  vellen  over  de  vraag  of  het  in  1890 
gekozen  stelsel  het  juiste  is  geweest.  En  indien  dat  stelsel 
thans  verlaten  moet  worden,  op  welke  wijze  kan  de  Staat  dan 
de  belangen  van  het  publiek  en  van  het  personeel  afdoende 
waarborgen?  Dat  was  de  quaestie  waarover  het  ging,  althans 
waarover  het  had  moeten  gaan.  Want  de  vraag  of  de  Staat 
zich  met  de  spoorwegexploitatie  heeft  in  te  laten  is  nooit 
ontkennend  beantwoord  en  >.  wordt  thans  ook  door  den  meest 
wasch-echten  oud-liberaal  niet  ontkend.  Op  doctrinaire  over- 
wegingen, later  ook  onder  den  invloed  der  spoorwegmaat- 
schappijen, is  exploitatie  door  den  Staat  herhaaldelijk  tegen- 
gehouden. En  slechts  schoorvoetend,  onder  den  drang  der 
omstandigheden,  is  men  er  toe  gekomen  in  steeds  meerdere 
en  in  steeds  sterkere  mate  de  vrijheid  van  beweging  der 
spoorwegmaatschappijen  aan  banden  te  leggen. 

Het  oogenblik  was  nu  daar,  niet  alleen  om  na  een  zeven- 
tigjarige ondervinding  de  balans  op  te  maken  van  het  vóór- 
en  tegen  der  particuliere  exploitatie,  maar  ook  om  het  meer 
concrete  vraagstuk  van  de  werking  der  vigeerende  spoorweg- 
overeenkomsten,  onder  de  oogen  te  zien. 

De  motie  van  de  vrijzinnig-demokratische  kamerfractie 
wilde  een  uitspraak  van  de  Kamer,  „dat  zoo  spoedig  mogelijk 
behooren  te  worden  voorbereid  de  maatregelen  vereischt  om 
tot  exploitatie  van  spoorwegen  rechtstreeks  door  den  Staat 
te  geraken”  (door  toepassing  der  naastingsbepalingen  uit  de 
overeenkomsten  van  1890).  In  die  motie  werd  dus  niet  uitge- 
sproken, dat  staatsexploitatie  op  principieele  gronden  wen- 
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schelijk  is;  hare  redactie  liet  gelegenheid  tot  voorstemmen 
ook  aan  hen,  die,  hoewel  principieel  niet  tot  staatsexploitatie 
geneigd,  op  grond  van  opportuniteitsoverwegingen  naasting 
noodig  oordeelen. 

Men  mocht  dus  verwachten,  dat  zij,  die  de  motie  zouden 
helpen  verwerpen  óf  op  goede  gronden  den  bestaanden  toe- 
stand (d.  w.  z.  exploitatie  op  den  voet  van  de  overeenkomsten 
van  ’go)  verdedigden  óf  een  oplossing  aan  de  hand  zouden 
doen,  waarbij  de  bezwaren  van  den  tegen woordigen  toestand 
worden  vermeden  zonder  nog  tot  staatsexploitatie  te  geraken. 

Noch  het  één,  noch  het  ander  was  echter  het  geval.  De 
bezwaren  tegen  het  concentratie-concurrentiestelsel  werden 
nauwelijks  weersproken,  laat  staan  weerlegd;  critiek  op  de 
gevolgen  van  de  overeenkomsten  van  1890  werd  slechts  op 
ondergeschikte  punten  en  dan  nog  allesbehalve  afdoende 
bestreden.  De  zedelijke  verantwoordelijkheid  ten  opzichte  van 
de  lotsverbetering  van  het  personeel,  door  de  Regeering  in 
1903  op  zich  geladen,  werd  voor  de  eenvoudigheid  vergeten 
of  hooghartig  afgewezen. 

Men  bepaalde  zich  in  hoofdzaak  tot  het  bijeenscharrelen 
van  eenige  algemeenheden  over  bureaucratie  en  paperasserie 
van  staatsbedrijven  ; men  schilderde  in  schelle  kleuren  de 
onheilen  af  die  de  staatsexploitatie  in  „het  buitenland”  heeft 
aangericht  of  zal  aanrichten,  men  slaakte  angstgeluiden  over 
den  invloed  van  de  30.000  spoorwegmannen  op  het  parlement  en 
over  het  parlementair  bederf,  dat  daarvan  noodzakelijk  het 
gevolg  moet  zijn.  Al  wat  conservatief  is  gebekt  in  de  Kamer, 
paganistisch  of  van  christelijken  huize,  zong  mede  in  hetzelfde 
koor,  meesterlijk  gedirigeerd  door  den  extra-parlementairen 
kapelmeester  op  de  bureaux  der  Nieuwe  Courant.  Er  werden 
formeele  bezwaren  gezocht,  grappen  verkocht,  schrikbeelden 
voorgetooverd ; er  werd  angst  geuit  voor  alles  wat  een  logisch 
uitvloeisel  is  van  het  parlementair  stelsel. 

Maar  het  beginsel,  dat  aan  den  drang  naar  Staatsexploitatie 
ten  grondslag  ligt  bleef  ongerept.  Die  hoofdzaak,  n.1.  dat 
alleen  bij  Staatsexploitatie  de  mogelijkheid  bestaat  dat  uit- 
sluitend in  het  belang  van  het  publiek  wordt  geëxploiteerd, 
bleef  onweersproken  en  het  systeem  der  overeenkomsten  van 
1890  kwam  verre  van  ongehavend  uit  de  debatten  te  voorschijn. 
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Wie  het  debat  over  een  zaak  wenscht  te  ontwijken,  pleegt 
zijn  kracht  allereerst  te  zoeken  in  aanmerkingn  op  den  vorm, 
waarin  die  zaak  ter  sprake  wordt  gebracht.  Zoo  ook  hier:  de 
beslissing  over  deze  quaestie  door  middel  van  een  motie  werd 
afgekeurd,  zoowel  omdat  aan  een  motie  geen  parlementaire 
voorbereiding  voorafgaat,  als  omdat  op  die  wijze  geen  in 
détails  uitgewerkt  voorstel  aan  het  oordeel  der  Kamer  wordt 
onderworpen,  waardoor  de  gevolgen  der  beslissing  niet  beoor- 
deeld kunnen  worden.  Wat  dit  laatste  betreft,  men  kan 
het  bezwaarlijk  anders  dan  rationeel  noemen,  dat  eerst 
een  principieele  beslissing  wordt  genomen  alvorens  de 
onderdeelen  worden  uitgewerkt.  Trouwens  indien  de  omge- 
keerde weg  was  gevolgd,  zou  natuurlijk  met  de  meeste  vrij- 
moedigheid het  omgekeerde  argument  gebezigd  zijn ! En  wat 
de  voorbereiding  betreft,  met  alle  respect  voor  het  vragen-  en 
antwoordenspel  der  Kamer,  kan  gezegd  worden  dat  door-  de 
parlementaire  verslagen  en  memories  een  meer  vruchtbare 
voorbereiding  der  discussie  nauwelijks  bereikt  ware : van  weers- 
zijden is  het  vraagstuk  van  alle  mogelijke  kanten  bekeken  en 
de  Regeering  heeft  hare  feitelijke  gegevens  gevoegd  bij  het 
strijdmateriaal  der  particulieren.  Die  formeele  quaestie  kan  dus 
niet  als  veel  meer  dan  een  verlegenheidsargument  worden 
beschouwd. 

Een  eereplaats  in  de  redevoeringen  der  tegenstanders  werd 

— evenals  trouwens  in  de  geschriften  van  Jhr.  Smissaert  c.s. 

— ingeruimd  aan  vergelijkingen  met  spoorwegen  in  andere 
landen.  Nu  zijn  dergelijke  vergelijkingen  altijd  van  uiterst 
problematieke  waarde.  1)  Het  is  zeer  gemakkelijk  eenige  feiten 
bijeen  te  brengen,  die  moeten  bewijzen  dat  in  eenig  land  bij  een 
Staatsspoorweg  zich  bepaalde  gebreken  in  de  exploitatiehebben 
voorgedaan,  die  in  een  ander  land  bij  een  bepaalden  particulieren 
spoorweg  niet  zijn  voorgekomen.  Of  wel  dat  de  eerst  bedoelde 
spoorweg  minder  goede  lmancieele  resultaten  heeft  opgeleverd 
dan  de  laatste.  Maar  men  vergeet  dan  in  den  regel  na  te  gaan 


1)  Wel  is  natuurlijk  omtrent  de  organisatie  en  wijze  van  exploitatie  der  spoor- 
wegen elders  veel  te  leeren.  Wij  komen  alleen  op  tegen  het  maken  van  vergelij- 
kingen tusschen  exploitatie-uitkomsten  cn  het  trekken  van  conclusies  daaruit,  omdat 
de  omstandigheden  nooit  dezelfde  zijn  in  twee  verschillende  landen. 
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de  omstandigheden,  waaronder  de  exploitatie  geschiedt,  men 
cijfert  alle  bijkomstige  omstandigheden  weg  en  doet  alsof 
alle  mogelijke  bezwaren  en  bezwaartjes  alleen  een  uitvloeisel 
zijn  van  de  exploitatie  door  den  Staat.  Volkomen  terecht 
schreef  de  heer  Plate  in  de  Economist  dienaangaande: 

„Wat  minder  verdedigbaar  schijnt,  is  dat  terwijl  vrij  alge- 
meen wordt  toegegeven  dat  een  beroep  op  de  ervaring  in 
andere  landen  opgedaan,  geen  maatstaf  is  voor  hetgeen  wij 
in  Nederland  kunnen  verwachten,  voor-  en  tegenstanders  van 
staatsexploitatie  voortgaan  ons  ten  gunste  van  hun  betoog,  op 
het  buitenland  te  wijzen.  En  dit  op  eene  wijze,  die  mij  het 
woord  in  herinnering  brengt  eens  bij  een  officiëele  enquête 
geuit:  ”Tell  me  what  you  want  to  prove  and  I will  giveyou 
the  figures.” 

Toch  bouwde  diezelfde  heer  Plate  zijn  betoog  in  de  Kamer 
voor  een  zeer  groot  gedeelte  op  vergelijkingen  met  Italië, 
Zwitserland  en  België ! Tot  welk  een  peil  van  het  debat  zulke 
vergelijkingen  leiden,  moge  blijken  uit  het  volgende  bloempje 
uit  de  rede  van  den  heer  Pierson  : 

„Wat  wij  wel  voor  hebben  op  sommige  plaatsen  in  Duitschland 
bijv.  is,  dat  men  zich  hier  vrijer  gevoelt.  In  Duitschland  ge- 
beurt het  wel  op  de  stations,  dat  men  plotseling  voor  een  hek 
komt  te  staan,  als  men  zich  in  den  trein  wil  begeven,  met 
tal  van  menschen,  die  in  hetzelfde  geval  verkeeren.  Op  het 
laatste  oogenblik  wordt  dan  dat  hek  opgeheven  en  kan  men 
passeeren.  Dergelijke  zaken  komen  bij  ons  niet  voor.”  1) 

Veel  van  hetgeen  bij  de  Kamer-debatten  pro  en  contra  is 
aangevoerd,  was  niet  nieuw  voor  wie  de  discussies  buiten  de 
Kamer  over  dit  onderwerp  eenigermate  hebben  gevolgd.  Slechts 
op  enkele  hoofdpunten  willen  wij  daarom  de  aandacht  vestigen. 

Allereerst  zij  gewezen  op  de  eigenaardige  wijze,  waarop  is 
gehandeld  met  de  critiek  op  het  financieele  gedeelte  van  de 


1)  Van  niet  veel  beter  gehalte  was  de  wijze,  waarop  de  heer  v.  Dedem 
meende  de  onbekwaamheid  van  den  Staat  om  spoorwegen  te  exploiteeren  te 
moeten  demonstreeren  aan  een  expresse-brief  door  hem  verzonden,  die  door  een 
samenloop  van  omstandigheden  te  laat  aan  het  adres  bezorgd  was.  Conclusie  : 
„De  Staatsexploitatie  der  brievenposterij  is  waarlijk  niet  van  dien  aard,  dat  zij 
tot  Staatsexploitatie  der  spoorwegen  uitlokt.” 
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spoorwegovereenkomsten.  Naar  men  weet  is  door  Mr.  M.  W.  F. 
Treub  en  anderen  reeds  jaren  lang  een  scherpe  critiek  uitgeoefend 
op  die  voor  den  Staat  zeer  onereuse  bepalingen.  De  meest 
verwoede  voorvechters  der  particuliere  exploitatie  hebben  deze 
critiek  ontweken  door  te  beweren  dat  slechte  bepalingen  der 
overeenkomsten  nog  niet  behoeven  te  leiden  tot  Staatsexploi- 
tatie, doch  alleen  tot  wijziging  der  contracten.  In  de  Kamer 
werd  evenwel  van  taktiek  veranderd.  Vanwege  de  directie 
der  S.  S.  was  n.1.  een  tweetal  maanden  vóór  de  discussie  aan 
de  leden  der  Kamer  een  exemplaar  toegezonden  van  een  nota 
opgemaakt  door  Mr.  W.  M.  J.  Werker,  ambtenaar  dezer  Maat- 
schappij, in  welke  de  sedert  jaren  door  Mr.  Treub  geuite  critiek 
met  veel  omhaal  van  cijfers  wordt  bestreden.  Deze  strategische 
zet  van  de  S.  S.  was  een  politiek  fortuintje  voor  de  gematigd 
onverschillige  conservatieven  in  de  Kamer.  Die  meneer  Wer- 
ker had  zoo  netjes  Mr.  Treub  „weerlegd”,  dat  die  goede 
spoorwegovereenkomsten  werden  gebezigd  als  motief  om  het 
bestaande  te  behouden.  Zoodat  een  groot  gedeelte  der  discus- 
sies feitelijk  was  een  debat  Treub — Werker,  op  grond  van 
een  onuitgegeven  nota,  van  door  de  S.  S.  geventileerde  voor 
het  publiek  niet  toegankelijke  en  door  de  kamerleden  niet  te 
controleeren  cijfers  ! Ons  bestek  laat  niet  toe  in  te  gaan  op 
deze  ingewikkelde  fmancieele  quaestie,  die  niet  is  te  bespre- 
ken zonder  een  berg  van  cijfers  omver  te  halen  en  de  over- 
eenkomsten op  den  keper  te  beschouwen.  Wij  volstaan  derhalve 
met  op  te  merken,  dat  de  wijze,  waarop  hier  gehandeld  is,  een 
nieuw  bewijs  is  van  den  grooten  en  ongewenschten  invloed, 
welken  een  machtig  lichaam  als  een  spoorwegmaatschappij, 
een  Staat  in  den  Staat,  op  het  parlement  kan  uitoefenen. 

Een  tweede  zeer  belangrijk  feit  is  de  wijze,  waarop  men 
van  zekere  zijde  heeft  gemeend  met  de  belangen  van  het 
spoorweg-personeel  te  moeten  omspringen.  Men  zal  zich  her- 
inneren, dat  de  stakingswetten  van  1903  destijds  niet  zijn 
aangenomen  dan  nadat  door  de  Regeering  was  toegezegd  een 
algemeene  maatregel  van  bestuur,  waarbij  de  arbeidsvoor- 
waarden van  het  personeel  behoorlijk  zouden  worden  geregeld. 
Nadat  die  algemeene  maatregel  verschenen  is,  is  echter  de 
rechtsgeldigheid  van  dat  besluit  in  twijfel  getrokken.  Het 
noodzakelijk  gevolg  daarvan  is,  dat  een  toestand  van  onze- 
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kerheid  is  ontstaan,  omdat  de  Regeering,  bevreesd  een  rech- 
terlijke beslissing  in  deze  uit  te  lokken,  den  teugel  allicht 
niet  te  strak  zal  aanhalen,  terwijl  de  maatschappijen  wijzend 
op  de  min  gunstige  financieele  resultaten  van  den  laatsten 
tijd  zich  incapabel  zullen  verklaren  verder  te  gaan  met  de 
verbetering  der  arbeidsvoorwaarden,  dan  geschied  is.  Van 
dezen  toestand  van  onzekerheid  is  dus  het  personeel  de 
dupe.  Dat  echter  vindt  de  heer  de  Savornin  Lohman 
„juist  goed”.  Hij  acht  het  „een  groot  voorrecht  dat 
die  quaestie  twijfelachtig  is”  en  hoopt  dat  de  quastie  ook 
nooit  uitgemaakt  zal  worden,  want  nu  bestaat  een  toestand 
van  evenwicht,  waarbij  het  Koninklijk  Besluit  ten  gevolge 
heeft  „dat  zooveel  mogelijk  i)  gerekend  zal  worden  met  de 
loonen  en  de  belangen  der  arbeiders”.  Zooveel  mogelijk,  d.w.z. 
zooveel  als  het  dividend  der  aandeelhouders  toelaat  en  dat  laat 
op  dit  oogenblik  niets  toe  : S.  S.  en  H.  IJ.  S.  M.  keeren  beide 
over  1907  3°/0  uit!  Het  cynisch  ideaal  van  den  christelijk- 
historischen  leider  heeft  derhalve  tot  noodzakelijk  resultaat, 
dat  op  de  belangen  van  het  personeel  in  de  gegeven  omstan- 
digheden niet  gelet  wordt. 

In  de  derde  plaats  zij  hier  gewezen  op  de  in  verschillende 
opzichten  belangrijke  rede  van  den  oud-minister  Lely.  Deze 
stelde  duidelijk  in  het  licht  hoe  de  tegenwoordige  toestand 
feitelijk  reeds  mist  alle  hoofdkenmerken  van  particuliere  ex- 
ploitatie. Daar  is  vooreerst  de  vrijheid  van  beweging  welke 
het  kenmerk  is  van  elk  particulier  bedrijf.  Die  vrijheid  bestaat 
bij  de  spoorwegmaatschappijen  slechts  in  zeer  geringe  mate. 
Wij  wezen  er  boven  reeds  op  hoe  het  geenszins  een  toeval- 
lige omstandigheid  is,  dat  steeds  meer  en  vollediger  het 
particulier  spoorwegbedrijf  tot  voorwerp  van  Staatszorg  is 
gemaakt.  Maar  buitendien  is  het  risico  der  exploitatie  • — dat 
bij  een  normaal  particulier  bedrijf  geheel  op  de  exploitante 
rust  — hier  bijna  uitsluitend  voor  rekening  van  den  Staat ; 
immers  deze  heeft  niet  alleen  den  aanleg  bekostigd,  maar  hij 
is  ook  verplicht  tot  naasting  over  te  gaan,  wanneer  dit  geeischt 
wordt  door  de  maatschappijen  zoo  het  dividend  twee  jaar  achter 
elkaar  minder  dan  31/2  °/e  bedraagt.  De  bestaande  toestand 


1)  De  cursiveering  is  van  den  Heer  de  S.  L. ! 
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is  dan  ook  feitelijk  niet  veel  meer  dan  „particuliere  exploitatie 
voor  rekening  van  den  Staat”,  een  overgangsvorm  tot  Staats- 
exploitatie. 

Vooral  was  de  rede  van  den  heer  Lely  merkwaardig  om  de 
mededeelingen  door  hem  gedaan  omtrent  zijn  zevenjarige 
ondervinding  betreffende  de  verhouding  tusschen  Staat  en 
Spoorwegmaatschappijen,  waaruit  bleek  dat  bij  verschil  van 
meening  op  belangrijke  punten  tusschen  Regeering  en  Spoor- 
wegmaatschappij de  eerste,  niettegenstaande  alle  fraaie  rege- 
lingen op  het  papier,  praktisch  gesproken  heel  weinig  heeft 
in  te  brengen.  Zoo  o.  a.  ten  opzichte  van  de  uitvoering  van 
nieuwe  werken,  een  punt  van  zeer  overwegend  belang,  wan- 
neer men  bedenkt,  dat  de  wijziging  van  de  spoorwegen  in 
verband  met  veranderde  tijdsomstandigheden  en  de  toeneming 
van  het  verkeer  een  bedrag  zullen  eischen,  dat  door  hem  op 
op  een  som  van  tusschen  100  en  200  millioen  gulden  wordt 
geschat.  Maar  ook  op  de  wijze  van  exploitatie,  vooral  in 
verband  met  sociale  factoren  — men  denke  aan  arbeiders- 
treinen,  e.  d.  — is  meer  invloed  van  Regeeringswege  nood- 
zakelijk. En  ten  slotte  moet  ook  de  Staat  ten  opzichte  van  de 
arbeidsvoorwaarden  van  het  personeel  met  het  oog  op  de  in 
1903  op  zich  genomen  verplichting,  volkomen  medezeggen- 
schap hebben. 

Onze  tegenwoordige  spoorwegpolitiek  heeft  dus  wel  tot  een 
zeer  eigenaardigen  toestand  geleid.  Noodgedwongen  heeft  men, 
teneinde  de  belangen  van  het  publiek  eenigermate  te  verze- 
keren, steeds  meer  gereglementeerd.  Daardoor  kan  het  tegen- 
woordige particuliere  spoorwegbedrijf  onmogelijk  de  voordeelen 
bieden,  welke  een  geheel  vrij  bedrijf  wellicht  in  sommige 
opzichten  zou  kunnen  hebben.  Maar  anderzijds  heeft  de  be- 
staande reglementeering  zoo  weinig  praktisch  resultaat,  dat 
juist  in  de  meest  gewichtige  quaesties  de  Staat  geheel  en  al 
van  de  „contractanten  ter  andere  zijde”  afhankelijk  is. 

En  indien  men  zou  trachten  de  overeenkomsten  zoodanig 
te  wijzigen  dat  dit  euvel  wordt  vermeden,  dan  blijft  van  de 
particuliere  exploitatie  niets  meer  over.  De  conclusie  van  den 
heer  Lely  luidde  dan  ook  begrijpelijkerwijze: 

„Laat  ons  daarom,  nu  wij  reeds  minder  gunstige  ondervin- 
ding hebben  opgedaan  met  drie  en  met  twee  groote  maat- 
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schappijen,  niet  opnieuw  een  proef  nemen  met  één  spoorwegmaat- 
schappij, maar  liever  onmiddellijk  overgaan  tot  datgene  waartoe 
het  toch  moet  komen,  namelijk  tot  naasting  van  alle  spoorwegen.” 

Deze  blik  in  de  ministerieele  keuken  heeft  evenmin  mogen 
baten  als  de  meer  principieele  ïedevoeringen  van  de  heeren 
Bos  en  Schaper  of  de  becijferingen  van  den  heer  Treub  : de 
motie  Bos  c.  s.  werd  met  46  tegen  39  stemmen  verworpen. 

* 

% ^ 

Welke  beteekenis  is  te  hechten  aan  die  verwerping  blijkt 
wanneer  wij  nagaan  de  houding  door  verschillende  partijen 
en  door  de  Regeering  bij  de  debatten  aangenomen. 

Weliswaar  poogden  de  heeren  Bos  en  Treub  in  het  licht 
te  stellen,  dat  het  bij  dit  spoorwegdebat  niet  ging  over  een 
quaestie  van  partijpolitiek,  doch  dat  het  onderwerp  geheel 
viel  binnen  de  „neutrale  zone”.  Die  bewering  behoort  echter 
niet  dan  met  een  korreltje  zout  te  worden  aanvaard.  Wel 
werd  de  aftandsche  merrie  „Antithese”  niet  van  stal  gehaald, 
maar  de  strijd  was  er  wel  degelijk  een  van  partijpolitiek  in 
zooverre  zich  aan  de  eene  zijde  groepeerden  de  min  of  meer 
democratisch  getinte,  aan  den  anderen  kant  de  conservatieve 
elementen.  En  dat  de  motie  verworpen  werd  is  voornamelijk, 
zoo  niet  alleen  te  danken  aan  de  door  de  Regeering  uit- 
geoefende pressie,  welke  de  twijfelende  leden  der  rechterzijde 
weerhield  den  pas  op  het  kussen  gebrachte  bewindslieden 
een  échec  te  bezorgen. 

Voor  de  vrijzinnig-democraten  — om  met  de  voorstellers 
der  motie  te  beginnen  — was  de  houding  niet  moeilijk  te 
bepalen ; de  Staatsexploitatie  is  een  punt  van  hun  Staatkundig 
program ; zij  stemden  ditmaal  allen  in  gelijken  zin.  Ook  de 
sociaal-democraten  stemden  begrijpelijkerwijze  allen  vóór  de 
motie,  die  bedoelde  aan  vele  ongewenschte  toestanden  op 
spoorweggebied  een  einde  te  maken  en  een  meer  sociale 
exploitatie  van  onze  gewichtigste  verkeersmiddelen  voor  te 
bereiden.  In  een  frissche  rede  zette  de  afgevaardigde  Schaper 
het  standpunt  der  fractie  uiteen.  Al  is  de  exploitatie  van  de 
spoorwegen  door  den  Staat  in  de  tegenwoordige  samenleving 
geen  specifiek  socialistische  maatregel,  zij  — de  fractie  — zou 
uit  overtuiging  en  uit  beginsel  stemmen  vóór  de  motie: 
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„Socialistisch  is  Staatsexploitatie  van  spoorwegen  alleen 
technisch  en  materieel,  maar  ideëel , proletarisch  en  revolutionnair 
is  zij  dat  allerminst.  Wanneer  ik  dan  ook  zeg,  dat  de  motie 
van  den  heer  Bos  c.  s.  ligt  in  de  lijn  van  ons  beginsel,  dan 
wil  dat  zeggen,  bij  wijze  van  „running  power”.  Zij  gaan  met 
hun  motie  op  dezelfde  lijn.  maar  zij  komen  op  een  zijspoor, 
wellicht  op  dood  spoor  terecht,  wij  stoomen  door  en  zullen 
dan  verder  zien.” 

Het  eigenaardig  conglomeraat,  dat  Liberale  Unie  heet,  viel 
— niet  voor  de  eerste  keer  — bij  deze  gelegenheid  uiteen  : 
hield  de  heer  Lely,  zooals  wij  reeds  zagen,  een  krachtig 
betoog  vóór  Staatsexploitatie,  de  heer  Pierson  sprak  er  niet 
minder  fel  tegen,  Zestien  leden  dezer  fractie  stemden  vóór, 
zes  tegen ; de  leider  — die  zweeg  zooals  altijd  wanneer  zijn 
spreken  verwacht  wordt  — had  dus  niet  de  voldoening  dat 
het  resultaat  dier  tegengestelde  krachten  een  volkomen  „blanco” 
opleverde. 

Zonderling  was  de  houding  der  anti-revolutionairen.  Her- 
haaldelijk is  door  deze  partij  principieel  en  met  aandrang  de 
Staatsexploitatie  der  spoorwegen  verdedigd:  in  1878,  in  1898, 
in  1900.  In  1898  zeide  de  heer  de  Waal  Malefijt  na  de  na- 
deelen  van  concurrentie  en  particuliere  exploitatie  te  hebben 
uiteengezet,  dat  de  antirevolutionaire  partij  nog  eens  hoopte 
te  komen  tot  Staatsexploitatie  en  „De  Standaard”  schreef  in 
datzelfde  jaar,  dat  de  spoorwegquaestie  in  ons  land  eerst  dan 
opgelost  zou  zijn,  wanneer  de  Overheid  het  geheele  spoor- 
wegnet ook  zelf  bediende. 

En  nu  haar  de  gelegenheid  werd  geboden  zich  uit  te 
spreken  voor  dat  herhaalde  malen  en  onder  verschillende 
omstandigheden  uitgesproken  beginsel,  stemde  die  geheele 
partij  tegen  de  motie,  in  welke  haar  eigen  beginsel  was  neer- 
gelegd! In  de  bij  monde  van  den  heer  van  Citters  gegeven 
verklaring,  werd  aangevoerd,  dat  weliswaar  de  overheid  moet 
zorg  dragen,  dat  het  spoorwegnet  wordt  „geëxploiteerd  en 
onderhouden  overeenkomstig  de  nationale  behoeften”.  „Maar 
deze  principieele  opvatting  van  de  taak  der  Overheid 
mag  niet  doen  voorbijzien,  dat  wij  ons  met  betrekking  tot 
het  spoorwezen  bevinden  in  een  toestand  die  gaandeweg  uit 
de  omstandigheden  is  geboren,  en  dat  aan  oogenblikkelijke 
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overwegingen  van  staatkundigen  en  financieelen  aard  plaats 
moet  worden  gelaten  bij  de  beantwoording  van  de  vraag  of, 
wanneer,  onder  welke  omstandigheden,  voor  ons  land  het  voor- 
opgezet beginsel  practische  toepassing  zou  kunnen  erlangen.” 

Plet  is  voor  den  oningewijde  niet  geheel  duidelijk,  hoe  een 
partij  die  rotsvast  gefundeerd  is  op  de  christelijke  beginselen, 
de  beslissing  omtrent  een  zoo  belangrijke  staatkundige  vraag 
uitsluitend  kan  laten  afhangen  van  oogenblikkelijke  financieele 
overwegingen.  De  „roeping  der  overheid”  wordt  op  die  wijze 
een  zeer  speculatief  fonds. 

Duidelijker  nog  liet  de  heer  van  Dedem  (chr.  hist.)  zich  in 
denzelfden  geest  uit : „Ik  zou  zeer  gemakkelijk  vóór  staats- 
exploitatie der  spoorwegen  zijn  te  winnen,  doch  alleen  onder 
voorwaarde  dat  de  exploitatie  een  behoorlijke  winst  voor  den 
Staat  oplevert.”  Deze  beschouwt  dus  het  geheele  vraagstuk 
der  spoorwegpolitiek  zuiver  als  een  rekensom,  een  opvatting 
wellicht  verklaarbaar  uit  het  feit  dat  de  heer  van  Dedem  . . . 
commissaris  der  S.  S.  is. 

Hoe  dit  zij,  reeds  bij  den  aanvang  der  debatten  bleek,  dat  de 
anti-revolutionairen  en  de  christelijk  historischen  unaniem  tegen 
de  motie  zouden  stemmen.  Het  waren  de  stemmen  der  katholie- 
ken, die  den  doorslag  zouden  geven.  Bij  het  groot  aantal  zetels, 
waarover  deze  partij  in  ons  parlement  beschikt,  was  het  lot 
der  motie  voor  een  goed  deel  van  haar  afhankelijk.  Het  feit, 
dat  juist  beneden  den  Moerdijk  de  particuliere  exploitatie  het 
publiek  weinig  bevredigt,  wettigde  de  verwachting,  dat  de 
afgevaardigden  uit  de  betrokken  districten  zich  niet  tegen 
Staatsexploitatie  zouden  verklaren.  De  eenige  spreker  van 
katholieke  zijde,  die  zijn  standpunt  uitvoerig  uiteenzette,  de 
heer  Aalberse,  was  een  principieel  voorstander,  wiens  betoog 
zich  vrijwel  aan  dat  van  den  heer  Bos  aansloot.  Dat  niette- 
min ten  slotte  zich  slechts  zes  katholieken  voor  de  motie-Bos 
verklaarden  is  te  danken  aan  den  ultra- voorzichtigen  heer 
Nolens,  die  ter  betere  voorlichting  vóór  het  nemen  van  een 
definitieve  beslissing,  onderzoek  door  een  Staatscommissie 
• noodig  oordeelde.  Uit  de  rede  waarmede  de  heer  Nolens  zijn 
motie  inleidde,  bleek  echter  allerminst,  dat  hij  den  bestaanden 
toestand  wenscht  te  bestendigen.  Integendeel,  hij  zeide: 

„De  Kamer  kan  haar  oogen  niet  sluiten  voor  deze  aange- 
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legenheid,  welke  reeds  zoo  lang  is  besproken  en  zoo  lang, 
ook  buiten  de  Kamer  is  behandeld.  Immers  wanneer  men  de 
zaak  objectief  beschouwt,  kan  men  gerust  zeggen,  dat  uit  het 
debat  in  deze  Kamer  en  uit  de  behandeling  buiten  de  Kamer 
gebleken  is: 

ie.  dat  het  stelsel  van  de  thans  bestaande  spoorwegover- 
eenkomsten ; concentratie  en  concurrentie,  niet  in  alle  op- 
zichten voldaan  heeft ; terwijl  die  dit  het  beste  stelsel  vinden, 
toch  gedeeltelijk  toegeven,  dat  daarin  verbetering  moet  worden 
gebracht  ; 

2e.  dat,  naar  het  oordeel  van  zeer  velen,  en  van  personen, 
die  met  die  -zaken  goed  bekend  zijn,  bij  de  bestaande  over- 
eenkomsten op  den  duur  niet  kan  worden  gedacht  aan  de 
noodzakelijke  ontwikkeling  van  de  verkeersmiddelen ; 

3e.  dat  de  financiëele  zijde  van  het  vraagstuk  — die 
namelijk  of  uitstel  millioenen  zal  kosten  — niet,  althans  niet 
voor  mij  en  tot  op  dit  oogenblik,  tot  klaarheid  is  gekomen. 
Men  kan  over  de  „Sprekende  cijfers”  zeggen  wat  men  wil, 
men  kan  ze  gek  vinden,  of  vol  wijsheid  achten,  maar  toege- 
geven zal  moeten  worden,  dat  die  zaak  nog  niet  klaar  en 
helder  is  ; 

4e.  dat  het,  wat  het  personeel  aangaat  toch  wel  niet  voor 
tegenspraak  vatbaar  is,  dat  het  met  de  verhouding  van  den 
Staat  en  de  Maatschappijen  niet  geheel  en  al  in  den  haak  is.” 

Dit  zijn  niet  de  woorden  van  iemand,  die  overtuigd  is  van 
de  superioriteit  der  particuliere  exploitatie ! 

En  de  Regeering  ? Indien  zij  een  afwachtende  houding  had 
aangenomen  en  zich  op  het  standpunt  had  gesteld,  dat  de 
debatten  langs  haar  heen  gingen,  dan  ware  zulks  alleszins 
te  billijken  geweest.  Het  feit,  dat  zij  pas  aan  het  bewind 
gekomen  was,  gaf  daartoe  zeker  aanleiding.  Zij  heeft  echter 
anders  gewild;  zoowel  de  Minister  van  Waterstaat,  die  alle 
conservatieve  uitingen  van  oud-liberalen  en  anderen  zorgvuldig 
uitpikte  om  ze  tot  een  rede  aaneen  te  rijgen,  als  de  Minister  van 
Financiën,  die  meende  een  zoo  gewichtig  volksbelang  met  eenige 
„geestigheden”  van  zeer  twijfelachtig  gehalte  te  kunnen  afdoen, 
hebben  zich  tegen  de  motie  verzet.  De  heer  Kolkman  — voor 
zoover  hij  deze  zaak  een  ernstig  woord  waardig  keurt  — schijnt 
de  Staatshuishouding  te  bezien  met  denzelfden  blik,  waarmede 
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diegenen  onzer  medeburgers,  wier  taak  het  is  krenten  en 
rozijnen  bij  het  ons  te  verkoopen,  hun  affaire  plegen  te  be- 
schouwen. Hij  is  bang,  dat  bij  exploitatie  door  den  Staat, 
wanneer  de  spoorwegen  in  het  publiek  belang  worden  geëx- 
ploiteerd, wanneer  aan  het  personeel  recht  gedaan  wordt,  niet 
alleen  het  batig  saldo,  dat  de  Staat  als  spoorweghuur  thans 
ontvangt,  zal  verdwijnen,  maar  dat  er  jaarlijks  nog  geld  bij 
zal  moeten.  En  evenals  voor  den  heer  van  Dedem  is  dat  voor 
hem  beslissend.  Dat  de  spoorwegen  nog  aan  iets  anders  dienst- 
baar gemaakt  zouden  kunnen  worden  dan  aan  het  maken  van 
winst  voor  den  exploitant  schijnt  hem  ten  eenen  male  te  ontgaan. 

Dat  het  werkelijk  niet  veel  te  beteekenen  had  hetgeen  van 
de  Regeeringstafel  in  het  midden  werd  gebracht,  moge  blijken 
uit  hetgeen  een  der  Regeering  zóó  na  staand  blad  als  „De 
Tijd”  in  zijn  Kamer-overzicht  schreef : „Minister  Bevers  scheen 
nog  niet  zoo  geducht  in  de  quaestie  te  zitten  en  Minister 
Kolkman  — zonderen  wij  zijn  millioenenrekening  uit  — nam 
de  debatten  wel  wat  al  te  veel  van  den  humoristischen  kant.” 
Toen  eenmaal  de  Regeering  zich  zeer  pertinent  had  uitge- 
laten moest  de  motie-Nolens  dienst  dqen  als  reddingsplank, 
doch  zelfs  deze  werd  niet  dan  na  tegenstribbelen  door  den 
minister  Bevers  aanvaard  ; hij  oordeelde  die  motie  onnoodig, 
doch  zou  zich  „zij  het  zonder  enthousiasme  bij  de  aanneming 
daarvan  kunnen  neerleggen.” 

Na  verwerping  van  de  motie-Bos  met  een  kleine  meerder- 
heid, werd  de  motie-Nolens  met  zeer  groote  meerderheid  — 
slechts  enkele  ultra-conservatieven  stemden  tegen  — aange- 
nomen. Zij  luidt: 

„De  Kamer,  ven  oordeel,  dat  de  vraag  of  voortzetting  van 
het  thans  gevolgd  beleid  betreffende  spoorwegen,  wenschelijk 
is,  dringend  overweging  verdient; 

noodigt  de  Regeering  uit  door  een  in  te  stellen  Staats- 
commissie te  doen  onderzoeken,  of,  en  zoo  ja  op  welke  wijze, 
in  dat  beleid  verandering  ware  aan  te  brengen.” 

Op  zich  zelve  is  de  instelling  eener  Staatscommissie  van 
zeer  geffnge  beteekenis.  Een  Staatscommissie  kan  een  uiterst 
goedkoop  middel  zijn  om  een  zaak  op  de  lange  baan  te  schui- 
ven ; veelal  is  het  eenige  resultaat  van  het  onderzoek ; de  ver- 
siering van  het  knoopsgat  der  leden. 
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Maar  in  verband  met  hetgeen  wij  boven  omtrent  de  stemmen- 
groepeering  opmerkten,  schijnt  ons  toch  in  dit  speciale  geval 
de  aanneming  der  motie-Nolens  niet  zonder  beteekenis. 

In  de  eerste  plaats  dient  zij  beschouwd  te  worden  in  verband 
met  de  toelichting  van  den  voorsteller.  Die  toelichting  nu  was, 
hoe  voorzichtig  ook  ingekleed,  zeer  beslist  van  dien  aard,  dat 
bedoeld  werd  niet  alleen  te  doen  onderzoeken,  maar  ook  wel 
degelijk  wijziging  van  den  bestaanden  toestand  voor  te  bereiden. 
Die  wijziging  nu  kan  nooit  leiden  tot  iets  anders  dan  tot 
Staatsexploitatie.  Want  dat  exploitatie  door  één  maatschappij 
ooit  een  meerderheid  zou  vinden,  zal  zelfs  wel  niet  veronder- 
steld worden  door  de  heeren  Plate  en  de  Waal  Malefijt.  wier 
lievelingsdenkbeeld  dit  is.  Wanneer  de  Staatscommissie  met 
een  rapport  en  voorstellen  komt  zal  de  dan  aan  het  roer  zijnde 
Regeering  rekening  hebben  te  houden  met  de  zeer  sterke 
minderheid  van  1908,  welke  Staatsexploitatie  urgent  achtte. 
Een  minderheid,  die  een  meerderheid  geweest  zou  zijn,  indien 
niet  het  kabinet  gespaard  had  moeten  worden.  Trouwens, 
gesteld  dat  de  Regeering  zich  een  moreele  nederlaag  had 
bespaard  en  een  min  of  meer  neutraal  standpunt  had  ingeno- 
men, de  motie-Bos  ware  dan  ongetwijfeld  aangenomen.  Maar 
tien  tegen  één,  dat  het  praktisch  resultaat  daarvan  ware 
geweest . . . ook  een  Staatscommissie,  om  de  Regeering  te 
adviseeren  over  de  wijze,  waarop  het  door  de  Kamer  ge- 
wenschte  beginsel  in  praktijk  ware  te  brengen. 

Daarbij  komt,  dat  om  verschillende  quaesties  tot  klaarheid 
te  brengen,  een  Staatscommissie,  mits  niet  éénzijdig  samenge- 
steld, het  aangewezen  lichaam  is.  Daar  is  vooreerst  de  vraag 
of  de  cijfers  van  den  heer  Treub  spreken,  zwijgen  of  blaffen 
(de  laatste  qualificatie  is  van  de  „Nieuwe  Courant”).  Een 
Staatscommissie  kan  onder  bovenstaand  voorbehoud  en  be- 
schikkende over  alle  noodige  bescheiden,  een  zeer  nuttig  werk 
doen  door  deze  quaestie  van  alle  zijden  te  bezien  en  niet  alleen 
conclusies  te  publiceeren,  maar  ook  het  materiaal  waarop  die 
conclusies  berusten,  opdat  het  publiek  in  alle  opzichten  voor- 
gelicht, zal  kunnen  oordeelen,  ook  b.v.  wat  betreft  de  verhou- 
ding tusschen  maatschappij  en  nevenondernemingen.  Ook  om- 
trent de  volgende  vragen  kan  een  ernstig  werkende  Staats- 
commissie een  zeer  noodig  licht  verspreiden : Zijn  de  maat- 
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schappijen,  in  cle  tegenwoordige  omstandigheden,  bij  machte 
aan  het  personeel  wat  betreft  loon,  arbeidsduur  enz,  te  geven 
wat  het  toekomt;  zijn  de  vigeerende  contracten  al  dan  niet 
een  hinderpaal  om  de  spoorwegen  een  normale  ontwikkeling 
te  geven?  In  hoeverre  en  op  welke  wijze  is  besparing  te  ver- 
krijgen door  exploitatie  in  één  hand?  Welke  is  de  meest  wen- 
schelijke  organisatie  van  bestuur  en  beheer  bij  overgang  tot 
Staatsexploitatie  ? Enz. 

Indien  de  Staatscommissie  haar  taak  breed  ën  zakelijk  opvat, 
valt  er  voor  haar  een  ruim  veld  te  beploegen. 

De  Staatsexploitatie  is  dan  ook  door  de  motie-Nolens  niet 
van  de  baan  afgevoerd,  al  is  dat  ook  de  blijkbare  bedoeling 
van  sommige  vóór-stemmers.  Door  de  discussies  in  en  buiten 
de  Kamer  is  in  breede  kringen  de  aandacht  op  het  onderwerp 
gevestigd  en  het  rapport  der  Staatscommissie  — onverschillig 
hoe  hare  conclusies  zijn  — zal  ertoe  medewerken  aan  dat 
denkbeeld  concreten  vorm  te  geven. 

De  Staatsexploitatie  ligt  in  de  lijn  van  de  ontwikkeling  van 
ons  spoorwegwezen,  is  de  logische  consequentie  van  de  steeds 
uitgebreider  Staatsbemoeiingen. 

Staats-exploitatie  onzer  spoorwegen  is  een  belang  voor 
verreweg  het  grootste  gedeelte  van  ons  volk.  Zij  zal  niet 
worden  tegengehouden  door  het  kleine  groepje  van  groot- 
industrieelen  en  de  beide  belanghebbende  maatschappijen,  zelfs 
indien  deze  combinatie  het  mocht  goedvinden  nog  meer  rijks- 
daalders dan  tot  dusverre  te  gebruiken  ten  behoeve  van  een 
„publicité  doctrinale”. 

SCKEVENINGEN,  Juni  1908. 


RIJMBRIEFJE  AAN  MAGDA 

DOOR 

W.  L.  PENNING  Jr. 


Door  ’t  rustloos  bezig-  Rotterdam 
Waar  ’k  woonde  in  stil  geluk, 

En  waar  uw  jeugd  zich  nu  vergast 
Zoo  b 1 ij  d e als  dapper  druk  ; 

Daar  huppelt  voor  mijn  geest  een  kind 
Waarnaar  ge  eens  om  moet  zien: 

Een  tenger  blondje,  al  ouder  niet 
Dan  tusschen  vijf  en  tien. 

Haast  honderd  jaar  telt  samen  ’t  paar 
Dat  zorgzaam  ’t  kind  geleidt, 

Langs  havenpracht,  door  straat  aan  straat 
Vol  winkelheerlijkheid. 

Groote  oogen,  wijder  open  steeds, 
Verslinden  massa’s  moois; 

Een  snoepje  dankt  de  kleine  aan  oom, 
Aan  tantelief  wat  toois. 
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Naar  rustig  groen,  of  lustig  ijs, 

Wijkt  vaak  het  drietal  uit; 

Een  jonkertje  ergens  aan  de  Maas 
Maakt  liefje’s  kusje  buit ; 

Met  hem  en  met  wat  oud’re  fee 
Speelt  ze  komedie  thuis ; 

Met  tante  en  oom  alleen  — ook  goed! 

Ofschoon,  ééns  was  ’t  niet  pluis : 

De  tante  is  moe,  en  dut ; oom  — dicht  ? . . . 

Doodstil  hoort  beider  gast 
Dié  stilte ! en  o,  dat  klokgetik ! 

Zware  angst  ontwaakt,  en  wast  - — - — 

„Oom,”  snikt  ze,  „och  oom!  help  me  aan  een  brief  — 
’k  Wil  weg !”  Wild  doopt  ze  in  ’t  vat, 

Wild  op  ’t  chenille  tafelkleed 
Rolt  glanzig  ’t  zwarte  nat ; 

Opstaande  haartjes  torschen  ’t  vocht . . . 

Gauw,  eer  die  borstel  buigt, 

Een  trechtertje  dik  vloeipapier, 

Waar  — reddend!  — oompje  aan  zuigt . . . 

Als  tante  ontwaakt,  is  ’t  kleed  brandschoon ; 

En  ’t  snapstertje  vergeet 
En  stilte,  èn  ij  slijk  klokgetik ; 

Lust  groeit  uit  last  en  leed. 

Lief-vlot  leest  ze  uit  haar  schoolprijs  voor; 

En  stralend  knikt  het  paar 
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Elkander  toe,  en  knikt  naar  ’t  kind 
Alsof  ’t  hun  eigen  waar’. 

De  tante  glimlacht  met  een  zucht, 

Zoent  „schatje !”  met  een  traan; 

Merkt  nichtje  wat  in  ’t  vrouwenhart 
Aandoénlijks  om  moet  gaan? 

Hoort  ze  over  leeren  voor  beroep, 

Dan  zegt  ze  heel  geleerd: 

— „’k  Wil  moeder  worden,  net  als  Ma!” 

En  — haar  gedachte  keert: 

„Naar  moeder  (snikt  ze),  O!  breng  me  weg.  . 

— Ééns  wérd  ze  ook  weggebracht ; 

Maar  graag  kwam  ’t  zusterskind  terug, 

Al  grager  wéér-gewacht. 

Ach!  heimlijke  opdracht  ging  van  honk 
Het  dochterke  steeds  vóór ; 

„Te  gast,  groei’  ze  in  de  schoon e leer  — 

Van  alles  eten,  hoor!” 

Dat  eens  de  blos  haar  sieren  zou, 
Gezondheids  blijde  kroon, 

Wie  hoopte  er  op  bij  ’t  muizenmaal, 

En  ’t  traantje  op  smalle  koon  ? 

Smart  wisschend  bouwt  ze  aan  ’t  huisgeluk ; 
Knort  ze,  achter  tantes  rug, 

Den  rooker  zacht  in  ’t  oor : 

„Oompje,  asch!”  en  veegt  zoo  stil  als  vlug; 
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Aanhanklijk  blijft  ze  en  lief  gedwee, 

Mits  buiten  etensdwang ; 

— „Kind,  hongerdood  staat  op  de  loer,” 
Blijft  tantes  tafelzang. 


— „Doodgaan  of  eten  ?”  dreigt  zelfs  oom ; 
Hartbrekend,  zoo’n  tooneel  ; 

— „Doodgaan  !”  lacht  tusschen  tranen  ’t  kind, 
En  ’t  scheelde  ook  niet  heel  veel; 


’t  Scheelde  iets,  een  wonderwerk  zoowaar 
Van  moedertje  natuur; 

Dat  schimfiguurtje,  Magda-lief, 

Voorspelde  ’t  levensduur? 

Gij  nu  zoo  stevig  flink  op  pad 
Door  ’t  razend  Rotterdam, 

Waar  onvermoeid  en  rap,  maar  teêr, 

Dat  blondje  ging  en  kwam,  — 

Gij,  in  haar  voetspoor,  stel  ze  u voor  — 
U nog  gelijk  van  blik, 

Van  stem,  van  lach;  reeds  aan  uw  hart 
Herkent  ge  uw  jonger  ik  — 

Dat  Jetteke,  die  laatre  Jet; 

Gezellig,  aardig  ding, 

Wier  huisnaam  oom  als  huisgenoot 
Nadien  wel-eens  verving; 

Zoo  krijgt  Peet  nommer  Twee  ook  dank 
Voor  méér  dan  pillegift:*) 
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Krijgt  waarde  - — • een  anders  dood  bezit, 

Het  doopboek  ingegrifd; 

Op  twééden  naam,  als  zondagsnaam, 

Antwoordde  ook  vaders  zoon ; 

En  nu,  jET-alias  MAGDA-nicht, 

Keert  oom  tot  Uw  persoon: 

Mild  peinzend  ziet  ge  uw  vollen  bloei 
Teruggebracht  tot  knop, 

En  neemt  het  drietal  van  destijds 
In  zielsgedachten  op ; 

Tante,  in  uw  oog  van  toén,  gezet  — 

Oom,  naar  ’t  toen  scheen,  héél  wat  — 

Hereent  ge  met  uzelf  van  toen 
In,  tijdlijk  weer,  Uw  stad. 

En  trouw  zoekt  ge  oude  plekjes  op, 

En  keert  vernieuwd  vandaar 

Waar  ge  eenmaal  ’t  huis  bevolkte’  en  ’t  hart 

Van  ’t  kinderlooze  paar. 

En  bij  den  Schouwburg  valt  u in 
Hoe  vreemd  uw  kindsheid  keek, 

Toen  een  tooneelheld,  pas  gedood, 

Niet  doof  voor  Bravo' s!  *)  bleek. 

En  schelms  haalt  ge  op  in  ’t  huis  ter  Schie 

Van  ’t  stoute  stuk  weleer 

Ter  Maze  in  ’t  hooge  bovenhuis  — 

Daar  deedt  ge  in  onschuld  zeer  : 

2 1 
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Wij  zouden  uit,  op  bloemenpluk; 

Onvindbaar  — nichtjelief . . . 

Geen  kast,  geen  bed  bleef  ondoorzocht, 

En  ’k  dacht  al  aan  een  brief; 

Een  brief  voor  de  ouders,  over  „val 
Door  ’t  openstaande  raam”  . . . 

Maar  niets  verdachts  op  straat : aan  wal  — 
Een  schuit  met  kermiskraam  . . . 

— „’t  Kind  is  gestolen!”  kreet  de  meid  . . . 

Ons  beulde  een  vol  kwartier 

Eer  zich  een  deurgordijn  bewoog  — 

„Zoek!”  gilde  uw  dol  pleizier. 

Wij  gilden  niét;  we  omhelsden  ’t  wicht, 

Elkaar  ook,  stom-verrast ; 

Tante  al  verkennend  smeekte  uw  blik : 

„Meer  blij  dan  boos?”  Zoo  was  ’t. 

En  stond,  eer  ’t  veld  verzoening  zag, 

Oompjes  gezicht  nog  lang, 

Deed  lophoed  dienst  als  huilebalk,  *) 

Droog  wischte  tante  uw  wang. 

„Dood-biddertje !”  echter  plaagden  we  u, 

Om  hoed,  om  huiltooneel, 

Om  middagdisch ! . . . Voedde  u gebloemt’? 
Geplukt  — was  „heerlijk  veel!” 

Dién  dag,  ter  wil  van  tantes  slaap, 

Deed  oom  als  dichtte  hij  ; 
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Maar  ’t  op  die  wijs  vereenzaamd  kind 
Wekt  nóg  zijn  medelij ; 

Daarvan  getuigen  komt  dit  rijm, 

Mijn  tolk  luid  voorgezeid  — 

Nu  daar  geen  Tante  meer  ontwaakt, 

Wat  er  ook  lacht  of  schreit. 

Als  uit  haar  naam  ook  stuur  ’k  het  kind 
Een  dubb’le  kushand  toe  ; 

Biedt  U de  handkus  ’t  Wellekom  — 

Vertel  dan,  zwierensmoê, 

Van  ’t  fier  en  gastvrij  Rotterdam 
Waar  ’k  woonde  in  stil  geluk, 

En  waar  uw  hart  weer  ging  ten  dans 
Op  voetjes  dapper-druk. 


Dit  kwelt  me  : bij  ’t  meê-uitgelei 
Droeg  oom  uw  reiszak  niet ; 

„Mócht  niet?”....  Vergeef!  en  ’t  geldt  mijn  eer. 
Maar  dom  doet  die  niet  ziet. 

En  dat  zelfs  menig  jónge  man 
Zijn  dame  onachtzaam  dient, 

Schrijf  ’t  aan  geen  Lompheids-mode  toe  ; 

Meidlief!  vast  zijn  die  ridders  moe, 

Verlegen,  of  bijziend  .... 


Rijswijk  (bij  Den  Haag), 
. 14  Juli  1908. 


(Z.  O.  Z.) 
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*)  Noot  voor  wie  u over  den  schouder  mocht  kijken. 

„Lophoed”  of  „ja-ja”,  ook  wel  „zonnetentje”,  zoo  liet  zich  — om  zijn  heel 
breeden  slap-knikkenden  rand  — de  fijne  meisjes-stroohoed  betitelen.  Ouderen 
van  dagen  heugt  voorts,  uit  den  opgedirkten  grafstoet,  de  „huilebalk”  ; de  bol- 
ronde zwartvilten  hoed  met  ontzaggelijken  rand,  van  voren  door  een  koordje 
diep  omlaag  getrokken,  en  in  wiens  schaduw  een  naar  de  oogen  gebrachte  zak- 
doek Treurnis  moest  duidelijk  maken. 

Niet  in  onbruik,  valt  te  hopen,  raakt  de  „pillegift”,  Peter  en  Meter’s  zilveren 
doopgeschenk ; liefst  — met  ingesneden  voorletters  — lepel-en-vork  of  kroes ; 
minstens  een  spaarpotpenning ; een  en  ander  voor  het  peetekind  vergezichten 
meebrengend  op  verheuging  uit  dezelfde  hand  bij  verjaarfeesten.  — 

Kennis  aan  den  juisten  klemtoon  in  het  toejuichingswoordje  Bravo,  dankt  oom 
nog  aan  den  altijd  juisten,  immers  altijd  opmerkzamen  Potgieter.  En  wat  — van 
het  geringste  tot  het  grootste,  van  bladknop  tot  woudpracht  — wat  hechtte  niét 
des  jongeren  blik,  vol  dank  en  onverflauwbare  belangstelling,  aan  het  nooit  ge- 
noeg te  doorreizen  lust-  en  levensgebied  van  dien  nu  kortelings  zoo  waardig 
gehuldigde  ! 

Daarbij  met  het  liefdevolste  ontzag  door  mij  nageblikt,  heel  van  verre,  en  toch 
met  een  gevoel  van  verwantschap  als  woonde  ik  in  een  der  kamers  van  zijn 
weidsche  huis  des  geestes,  had  nochtans  de  geniale  voorganger  zich  niet  om  te 
wenden  naar  hoorbare  hulde  mijnerzijds  ; indien  al  ooit  toe  te  laten,  ditmaal  stellig 
zou  ze  te  armelijk  hebben  geklonken.  Reine  feestklank  moge  althans  waardee- 
ring  vinden  in  het  onthutste  gemoed,  daaruit  opgaan  doet  die  klank  niet. 

Nu  evenwel  het  eerste  eeuwfeest  van  Potgieter’s  geboorte  voor  mijzelf  een 
verrassende  onderscheiding  heeft  meègebracht,  waarvoor  ik  mij  nog  inniger  ver- 
plicht mag  gevoelen  aan  mijn  veeljarigen  vriend  Albert  Verwey,  nu  waag  ik  een 
kleine  nabetrachting  naar  aanleiding  ook  van  sommiger  oordeel  (in  het  voorbij- 
gaan) over  den  aard  van  mijn  bescheiden  dichterschap. 

Eerst  na  Potgieter’s  dood,  dus  toen  ik  mijn  zetting  al  beet  had,  en  reeds 
daardoor  buiten  de  termen  zou  blijven  eener  verhouding  als  die  van  leerling  tot 
meester,  begon  mijn  te  ras  tot  erinnering  herleide  omgang  met  Potgieter’s 
machtige  poëzie.  En  onafhankelijk  van  mijn  immer  dieper  ingenomenheid,  immer 
warmer  vereering,  meen  ik  — bij  geleidelijke  ontwikkeling  van  hoe  ook  beperkt 
een  aanleg  — mijn  eigen  dichttrant  tot  aan  den  einde  te  hebben  gehandhaafd, 
en  zelfstandig  bewaard  in  vormen  overeenkomstig  mijn  wezen.  Als  gelukwen- 
schende  voorspelling  ook  diénaangaande,  klinken  nu  Busken  Huet’s  woorden  van 
1879  in  mij  na : „Potgieter,  daar  ben  ik  zeker  van,  zou  in  uwe  verzen  smaak 
gevonden  hebben.”  Dat  deze  uiting  fac-simile  verzen  betrof  van  1872  en  1873, 
Rijmbrieven  aan  Aart  Admiraal,  laatstelijk  opgenomen  in  mijn  dichtbundel  Tien- 
den van  den  oogst,  onder  den  pseudoniem  M.  C o e n s,  sta  hier  vol- 
ledigheidshalve. — 

En  terwijl  tijdens  de  afgeloopen  zomermaand  een  hartelijk  zorgzame  Kunstbe- 
spreking,  met  name  in  de  Nieuwe  Rotterdamsche  Courant,  heugelijk  antwoord  gaf 
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op  dier  vraag  in  den  beginne  „of  de  maand  in  het  teeken  van  Potgieter  stond”, 
hoeveel  weemoed  school  er  dan  in  mijn  gedwongen  zwijgen,  in  mijn  terughouding 
uit  piëteit ! , . . Moge  deze  klacht  de  waarde  erlangen  van  een  enkel  groen  blad, 
in  de  kransen  op  het  Zwolsche  Gedenkteeken  voor  den  minst  bekenden  onzer 
grootste  mannen,  den  invloedrijke  buiten  de  gewone  wegen  : 

Naar  ’t  hoogste  dingend  voor  gemoed  en  geest, 

Zocht  hij  geen  naam  — maar  leeft  in  die  hem  leest; 

Met  schat  van  schoonheid  dienend  die  haar  zoeken,- 
Herprenten  zich  in  de  open  ziel  zijn  boeken. 


Waar,  mijm’rend  vaak,  zijn  kindsheid  heeft  gespeeld, 
Daar  lokt  en  loont  den  pelgrim  ’s  dichters  beeld  ; 

En  blikt  op  keurplek  uit  het  Zwolsche  loover 
Stad,  vaderland,  en  ’t  land  der  menschheid  over. 


Vreemd  aan  de  schare  ofschoon  aan  haar  verpand, 

Wist  — wijzende  op  den  glanstijd  van  zijn  land  — 

De  mensch  en  kunstnaar,  om  zijn  volk  te  heffen 
Langs  koninklijken  weg,  de  bloem  des  volks  te  treffen  ! 

Schudt  nichtje  Magda  ’t  hoofd  over  den  aangroei  dezer  noot,  dan  wijst  oom 
gelaten  op  het  feit,  dat  het  beloop  der  noot  een  onvoorzien  maar  zuiver  uitvloeisel 
was  van  ’t  haar  gewijde  rijmbriefje.  P. 
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In  de  verzen,  die  dit  nummer  openen,  heb  ik  getracht  uit- 
drukking te  geven  aan  een  gedachte  die  telkens  weer  bij 
kunstenaars  en  wie  met  hen  voelen,  opkomt : de  oude  kunst 
wordt  vermoord  en  de  nieuwe  gering  geacht.  Dat  wij  het 
laatste  een  grooter  wonder  noemen  dan  de  vuurvastheid  van 
een  gewijde  ouwel,  zal  begrijpelijk  zijn  voor  elk  die  aan  zich- 
zelf de  onweerstaanbaarheid  van  iets  schoons  ondervonden 
heeft. 

De  afbraak  van  de  kapel  in  de  Kalverstraat  was  wel  geschikt 
om  ons  die  gedachte  weer  bitter  te  doen  bewust  worden. 
Daar  hief  zij  haar  wand,  nu  eindelijk  ontdaan  van  het  onwaar- 
dig getimmerte  dat  haar  voordeelshalve  aanhing,  daar  hief  zij 
die,  van  den  voet  tot  de  daklijst,  naakt  omhoog  en  wij  geno- 
ten wat  wij  van  bouwwerken  het  allerliefst  zien : een  muur 
die  zonder  stutten  of  beren  loodrecht  oprijst  en  een  gelaat 
toom  naar  de  bedoelingen  van  haar  maker,  — maar  om  ons 
tegelijk,  geschonden  en  ten  ondergang  gedoemd,  op  het  diepst 
te  ontroeren  door  het  schouwspel  van  een  hulpeloosheid,  die 
nooit  zoo  deerniswekkend  is  als  waar  ze  de  schoonheid  raakt. 
Er  was  in  het  dak  van  de  kapel,  nu  pannenloos,  en  waar 
door  de  latten  de  lucht  scheen,  toch  een  fraaier  vlucht  dan 
wij  ooit  hadden  geweten.  Wij  herinnerden  ons  de  poëzie 
die  in  die  goedgevormde  ruimte  te  wijlen  leek.  Was  het  moge- 
lijk dat,  behalve  de  bevrediging  die  in  de  deugd  van  het 
gebouwde  lag,  ook  een  aandenken  ons  deed  huiveren  aan  de 
vereering  die  eeuwen  lang  — misschien  tot  op  heden  ? — 
geloovigen  binnen  of  buiten  die  wanden  had  saamgebracht  ? — 
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De  vraag  is  niet  wie  aan  de  verwoesting  schuld  heeft.  In 
het  hart  van  Amsterdam  kan  een  kunstvol,  een  door  herinne- 
ringen eerwaardig,  een  in  het  verleden  van  de  stad  beteekenis- 
vol  gebouw  straffeloos  worden  afgebroken.  De  vraag  is  niet 
wie  den  moord  op  zijn  geweten  heeft,  maar  hij  is  gebeurd  en 
wij  beklagen  hem. 

* * 

* 

„Het  is  voor  de  nu  levende  kunstenaars  niet  alleen,  maar  zelfs 
meer  nog  voor  hen,  wier  onderscheidingsvermogen  voldoende  is 
gescherpt  en  wier  gevoel  nog  niet  geheel  is  afgestompt,  — omdat 
nu  eenmaal  niet  te  ontkennen  valt,  dat  alles  went  en  dat  zelfs 
het  allerleelijkste  in  staat  is,  op  den  duur  geen  ergernis  meer 
te  wekken  ; — het  moet  voor  die  allen  wel  smartelijk  zijn  te 
(moeten)  erkennen,  dat  zij  in  een  tijd  leefden,  welke  niet  ver- 
mocht te  naderen  tot  het  begin  eener  levensvermooiing,  of 
ternauwernood  tot  een  poging  hun  omgeving,  d.  i.  hun  woning, 
hun  meubels,  hun  huisraad  volgens  een  vast  kunstbeginsel 
saam  te  stellen,  integendeel  slechts  in  staat  is  geweest  die 
omgeving  van  een  bedenkelijke  nuchterheid  eenerzijds,  en  van 
een  ergerlijk  prullige  tot  ploertigheid  stijgende  blufferigheid 
anderzijds  te  doen  zijn.  En  het  smartgevoel  dezer  erkenning, 
dat  eerst  langzamerhand  levendig  wordt,  maar  dan  ook  te 
heviger  wordt  gevoeld,  moet  wel  tot  wanhoop  stijgen,  bij  hen 
die  begrijpen  wat  het  zeggen  wil,  zulk  een  omgeving  te 
hebben  moeten  missen  ; die  weten  wat  het  is,  mee  te  hebben 
mogen  leven  binnen  de  grenzen  eener  kunstvolle  wereld;  die 
tot  het  besef  zijn  gekomen  hoeveel  geluk  zij  hebben  moeten 
derven,  hoeveel  levensvreugd  zij  hebben  moeten  ontberen ; 
omdat  niet  schoonheid,  maar  leelijkheid  is  de  eigenschap  der 
nu  voorbijgaande  tijden”.  1) 

De  hedendaagsche  bouwmeester  geeft  met  deze  woorden 
lucht  aan  de  ontzetting  die  hem  bevangen  heeft,  toen  het 
hem  duidelijk  werd,  dat  wij  in  een  tijd  van  on-schoonheid 


1)  Over  Stijl  in  Bouw-  en  Meubelkunst  door  H.  P.  Berlage,  met  38  repro- 
ducties naar  teekeningen  van  den  Schrijver.  Tweede  geheel  verbeterde  druk.  Te 
Rotterdam  bij  W.  L.  en  J.  Brusse,  1908.  Inleiding. 
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leven  en  dat  de  menschen  zelfs  begonnen  waren  gewend 
te  raken  aan  leelijkheid.  Evenals  na  1880  hier  te  lande  de 
dichters,  en  met  hen  de  schilders,  zelf  de  pen  opnamen 
om  hun  denkbeelden  te  verdedigen  en  in  de  harten  van 
de  tijdgenooten  ruimte  te  maken  voor  nieuwe  bewondering, 
evenzoo  doet  het,  in  de  latere  jaren,  de  bouwkunstenaar.  Het 
is  opmerkelijk  hoeveel  er  in  zijn  woorden  is,  dat  nu  nog, 
voor  ons  dichters  geldt. 

De  groote  grief  is  deze  : in  het  bouwen  wordt  geen  kunst 
gezien. 

Een  schilderij  is  een  kunstwerk  en  geldt  daarvoor.  Zoo  ook 
een  beeld,  zoo  ook  een  muziekstuk.  Gedichten  en  gebouwen 
zijn  het  niet  minder;  maar  bij  de  eerste  let  men  al  heel  gauw 
meer  op  de  denkbeelden  die  erin  vervat  zijn,  dan  op  hun  schoon- 
heidswaarde,  — men  vraagt  zich  af  of  men  het  eens  is  met 
den  dichter,  — en  bij  de  tweede  vraagt  men  alleen  of  men  in 
die  wijs  van  bouwen  al  of  niet  behagen  schept. 

In  beide  gevallen  werd  het  oordeel  over  kunstuitingen  ge- 
acht te  mogen  berusten  bij  de  aanmatigende  leeken  — snater- 
bekkende  eksteren  noemde  Vondel  hen  — en  er  restte  den  kun- 
stenaars geen  andere  keus  dan  óf  onerkend  te  blijven  óf 
verdedigers  te  worden  van  hun  eigen  zaak. 

En  waar  nu  het  laatste  gebeurt,  is  het  geen  wonder,  indien 
zij  die  hun  kunst  willen  doen  erkennen,  en  waardelooze  oor- 
deelen  afwijzen,  naar  begrippen  zoeken  om  de  laatste  gronden 
van  hun  kunst  in  blootteleggen,  en  ook  te  doen  begrijpen 
door  anderen. 

Van  strijdende  kunstenaars  worden  zij  bewuste  kunstenaars. 

De  hier  aangeduide  ontwikkeling  kan  men  tasten  in  een 
ander  werk  van  Berlage.  1)  Het  spreekt  vanzelf  — zegt  hij 
daar  — dat  smaken  verschillen  kunnen ; maar  is  het  niet 
nochtans  ergerlijk  dat  ook  het  grootste  kunstwerk  door  den 
minsten  straatslijper  met  een:  „dat  bevalt  mij  niet”  kan  ge- 
vonnisd  worden  ? Dat  moest  niet  mogen  — gaat  hij  voort, 
en  voegt  er  aan  toe:  — dat  hoeft  niet  te  mogen.  „Denn  sogar 


1)  Grondlagen  und  Entwickelung  der  Architektur,  4 Vortraege  gehalten  im 
Kunstgewerbe-museum  zu  Zürich  von  H.  P.  Berlage,  met  29  Abbildungen,  im 
Verlag  von  W.  L.  & J.  Brusse,  Rotterdam. 
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auf  einem  höhern  Plan,  unter  Künstlern  selbst,  sollten  gewisse 
Schönheitsdifferenzen  auszugleichen  sein,  und  es  dürfte  nicht 
vorkommen,  dat  ohne  entschiedene  Pracisierung  der  eine  lobt,  was 
der  andere  tadelt ; es  sollte  doch  in  letzter  Instanz  der  Gegner  zu 
dem  Gestandniss  gezwungen  werden  können:  „Das  Werk  gefallt 
mir  zwar  nicht,  aber  trotzdem  muss  ich  gestehen,  dass  es  Schön- 
heitsqualitaten  besitzt,  dass  es  mir  sogar  imponiert ; kurz  und 
gut:  ich  erkenne  darin  das  Werk  eines  Künstlers.””  En  verder  : 
„Es  würde  schon  viel  gewonnen  sein,  wenn  man  dem  Schimp- 
fenden  zurufen  könnte  : Nun  ja,  es  mag  dir  gefallen  oder  nicht, 
aber  du  solltest  einmal  studieren,  wie  das  gemacht  wurde, 
d.  h.  mit  welcher  Konsequenz  die  Formen  durchgeführt  sind. 
Du  solist  dir  einmal  klar  machen  mit  welcher  Logik  der 
Aufbau  sich  aus  dem  Plan  entwickelt  hat,  und  mit  welchem 
Talent  die  betreffenden  Baumassen  damit  in  Uebereinstimmung 
gebracht  wurden.  Aber  nicht  nur  das,  sondern  du  musst 
gestehen,  dass  auch  die  Verhaltnisse  vorzüglich  und  die  Ver- 
zierungen  mit  grossem  Verstandniss  angebracht  und  gesmack- 
voll  durchgeführt  sind.  Mit  andren  Worten  : du  musst  zugeben 
dass  das  ganze  Bauwerk  in  allen  seinen  Theilen  eine  absolute 
Einheit  zeigt.” 

Het  is  niet  ieder  kunstenaar  die  dit  zeggen  kan.  Berlage 
weet  zeer  goed  dat  zonder  gevoeligheid  van  de  zintuigen 
en  zonder  gemoedsontroering  niets  schoons  ontstaat.  Hij 
weet  en  zegt  het  nadrukkelijk  dat  de  scheppende  idee  de 
hand  besturen,  de  overvloedige  verbeelding  haar  vullen  moet. 
Maar  hij  weet  tevens  dat  idee  en  verbeelding  niet  noodzakelijk 
behoeven  te  ontspringen  aan  een  onbewusten  gevoels-  en 
zinnenmensch.  Ook  mannen  van  diepste  doordachtheid,  van 
tot  den  bodem  blikkenden  geest  waren  te  allen  tijde  kunste- 
naars. En  de  nalatenschap  van  de  volken  is  daar  om  te  bewijzen 
dat  zulken  niet  de  geringsten  zijn  geweest. 

Berlage  betoogt  dat  hoewel  ware  kunst  „sich  nicht  machen 
lasst  nach  Regeln”  zij  evenals  de  natuur  de  erkenning  van 
wetten  veronderstelt.  „Kann  man  sich”  — vraagt  hij  — „eine 
musikalische  Komposition  ohne  bestimmte  Tonart  und  Takt, 
ein  Gedicht  ohne  Silbenverhaltnisse  und  Strophenrhythmus 
vorstellen  ?” 

De  laatste  opmerking  klemt  veel  meer  dan  de  tegenwoordige 
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lezers  van  gedichten,  of  dan  zelfs  prosodie-kundigen  weten. 
Of  heeft  ooit  iemand  opgemerkt  dat  de  zwevende  schoonheid 
van  de  italjaansche  canzone  op  een  vaste  evenmaat  in  de 
plaatsing  van  haar  deelen  berust?  En  dan  het  sonnet  dat, 
voortdurend  nieuw,  alleen  uit  de  mogelijkheden  van  zijn  maat 
en  getal  wordt  voortgebracht. 

De  dichterlijke  beweging  van  1880  is  van  dit  meest  bewuste 
gedicht  uitgegaan.  En  thans  eerst,  nu  de  naturalistische  stijl- 
loosheid heeft  uitgewoed,  vindt  de  kunst  van  het  vers  zich 
terug  aan  haar  uitgangspunt. 

Zij  vindt  daar  nu  ook  de  Bouwkunst.  Van  hoeveel  vermaarde 
bouwwerken  wordt  hier  door  Berlage  aangetoond  dat  zij  ware 
sonnetten  en  canzonen  zijn:  scheppingen  van  getal  en  maat. 
Egyptische  pyramiden,  grieksche  tempels,  romaansche  en 
gotische  domen,  werken  van  alle  tijden  en  landen,  zijn  gebouwd 
op  zulk  een  grondwerk  van  mathesis. 

„Wenn  also  jetzt”  — zoo  mag  hij  dan  ook  uitroepen  — 
„diese  Studiën  keinen  Zweifel  mehr  an  der  Tatsache  übrig  lassen, 
dass  in  den  Zeiten  der  grossen  Stilperioden  die  Architektur 
nach  dem  System  einer  gewissen  geometrischen  Grundlage 
gebildet  wurde,  so  fragt  man  sich,  ob  es  nicht  an  der  Zeit  ware, 
damit  auch  jetzt  wieder  einen  Anfang  zu  machen,  und  das 
um  somehr,  als  sich  herausstellt,  dass  dieses  System  am 
bestimmtesten  in  den  am  meisten  konstruktiven  Stilen  Ver- 
wendung  gefunden  hat,  dem  griechischen  und  dem  mittelalter- 
lichen.  — Ja,  man  könnte  die  Frage  stellen,  ob  nicht  gerade 
deswegen  diese  beiden  Stile  die  konstruktivsten  gewesen  sind, 
und  daher  eine  so  grosse  Uebereinstimmung  zeigen,  trotzdem 
sie  eine  absolut  verschiedene  Formensprache  haben  und  sich 
geistig  diametral  gegenüberstehen. 

„Beweist  dies  aber  nicht,  dans  es  in  der  Kunst  ewige 
Gesetze  gibt,  die  die  Vorbedingung  aller  formalen  Schönheit 
und  daher  unabhangig  von  allen  Geistesströmungen  sind  ? 
Beweist  dies  nicht,  dass  ohne  Verwendung  dieser  Gesetze  von 
einer  stilvollen  Architektur  nicht  die  Rede  sein  kann,  indem 
sie  sonst  ein  Produkt  der  reinen  Willkür  ware,  d.  h.  Gesetz- 
losigkeit,  aber  nicht  die  wahre  Freiheit,  sondern  Schrankenlo- 
sigkeit  und  daher  Armut ; dass  dagegen  Gebundenheit  die 
wahre  Freiheit  und  daher  Reichtum  bedeutet.” 
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Wij  die  gezien  hebben  aan  welke  gebondenheid  van  tellen 
en  meten  Potgieter  zijn  „Gedroomd  Paardrijden”  ontwikkelde, 
begrijpen  deze  lofspraak  op  de  gebondenheid.  In  deze  Bouw- 
kunst kan  onze  Dichtkunst  een  zuster  zien. 

* 

Evenals  de  Dichter  heeft  ook  de  Bouwmeester,  zoodra  hij 
zijn  grootste  vormen  scheppen  wil,  behoefte  aan  een  steunende 
gemeenschap.  De  eerste,  als  hij  het  Drama  wil  voortbrengen 
waaraan  zijn  tijdgenooten  zullen  deelnemen,  — de  tweede  als 
hij  monumentale  gebouwen  wil  oprichten,  — beide  kunnen 
het  niet  dan  in  velerlei  medewerking  met  personen  en  menigten. 
Om  nog  niet  eens  te  spreken  van  steun  in  geld  en  gezind- 
heid, — de  een  moet  zich  een  Tooneel  scheppen,  en  de  ander 
een  Ambacht  en  een  Bedrijfskunst. 

Hoe  duidelijk  wordt  het  dat  noch  van  het  Tooneel  noch 
van  Bedrijfskunst  en  Ambacht  iets  worden  zal,  zoolang  niet 
gelijke  wijzen  van  arbeiden  gemeengoed  zijn  van  den  Dichter 
en  van  allen  die  tot  het  Tooneel  hooren,  van  den  Bouwmeester 
en  van  allen  die  hem  terzijde  staan. 

Hoe  duidelijk  wordt  het  ook  dat  de  toeziende  en  de  werk- 
dadige  behulpzaamheid  van  de  menigte  alleen  kan  voortkomen 
uit  een  inniger  samenleven  met  leidende  geesten  zoowel  als 
uitvoerders. 

Vandaar  dat  in  niemand  zoo  ontwijfelbaar  als  in  de  kun- 
stenaars van  onzen  tijd  droomen  opkomen  aan  een  toekomstige 
Gemeenschap.  Zij  voelen  zich  leven  in  een  tijd  zonder  geestes- 
eenheid.  Zij  voelen  de  behoefte  aan  die  eenheid  wassen  van 
onder  tot  boven.  En  nochtans  wanhopen  zij  eraan,  haar  te 
zien  tot  stand  gebracht. 

Zij  zien  overal,  die  Eenheid  splijtend  en  verhinderend,  den 
Eenling,  die  in  het  eenlingschap  zijn  voordeel  vindt,  — zij 
zien  overal  den  Schijn  waardoor  de  leelijkheid  van  het  heden- 
daagsche  leven  voor  de  kortzichtige  menigte  verborgen  wordt. 

Zoo  zijn  zij,  daders  in  hun  kunst,  toekomstdroomers  in  het 
maatschappelijke,  en  verwachten  zij,  zelfs  voor  die  kunst,  in 
de  toekomst  een  Gouden  Eeuw. 


Albert  Verwev. 
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VAN  ALPHEN  ALS  KINDERDICHTER 

Over  van  Alphen’s  Kindergedichtjes.  Bij- 
drage tot  de  Kennis  van  de  Opvoeding 
hier  te  lande  in  de  18e  eeuw,  door  Dr. 
H.  Pomes.  Met  een  Portret  en  32  Illus- 
traties. — Rotterdam.  • — 1908.  — W.  L. 

en  J.  Brusse. 

* J 


Gods  Goedheid. 

God  is  goed,  daar  valt  de  regen 
Op  het  uitgedroogde  land:  • 

Vader  bad  om  zulk  een  zegen. 

Zonder  regen, 

Zegt  hij,  groeit  geen  kruid  noch  plant. 

Lieve  droppels,  valt  op  de  aarde ! 

Valt  in  grooten  overvloed; 

’t  Goud  is  niet  van  zulk  een  waarde 
Voor  onze  aarde. 
God  verhoort  ons:  God  is  goed! 

Gods  Wijsheid. 

God  is  wijs,  die  malsche  regen 
Houdt  nu  op:  het  dorre  gras 
Heeft  weer  zoo  veel  vocht  gekregen, 
Als  voor  ’t  groeijen  noodig  was. 
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Viel  er  al  te  zware  regen, 

Zag  men  nimmer  zonneschijn, 

Dan  zou  ’t  langer  niet  tot  zegen, 

Maar  tot  schade  voor  ons  zijn. 

God  is  wijs,  die  malsche  regen 
Houdt  weer  op:  de  dorre  grond 
Heeft  nu  zoo  veel  vocht  gekregen 
Als  Gods  wijsheid  noodig  vond. 

God  is  goed,  en  God  is  wijs. 

Goedheid  alleen  zou  tot  gaven  zonder  grenzen  kunnen  leiden  ; 
de  wijsheid  komt  en  beperkt  de  matelooze  en  onberedeneerde 
goedheid  tot  een  verstandige  „nuttigheid”. 

Is  de  mug  nuttig?  Zeker. 

Als  hij  in  ’t  kaarslicht  vliegt  en  dood  op  tafel  valt,  maant 
hij  ons  aan  tot  voorzichtigheid. 

Zo  geeft  ons  de  loerende  kat  het  voorbeeld  van  geduld;  het 
sijsje  van  leerzaamheid;  de  drijftol,  die  eerst  door  slagen  op 
gang  blijft,  leert  ons,  om  niet  uit  nooddwang,  maar  uit  aan- 
geboren of  in  te  prenten  plichtgevoel  onze  taak  te  vervullen. 

Waarom  niet? 

Verteld  wordt,  hoe  James  Watt,  de  uitvinder  van  de  con- 
denserende stoommachine,  het  plan  van  een  buiswaterleiding 
ontwierp,  terwijl  hij  aan  tafel  getroffen  werd  door  de  inrichting 
van  de  schaal  van  een  kreeft ; terwijl  een  ingenieur,  met  name 
Brown,  door  middel  van  een  spinrag  op  de  gedachte  zou  zijn 
gekomen  van  de  constructie  van  de  kettingbrug. 

Maar  dit  zijn  staaltjes  van  een  anekdotisme,  dat  van  alle 
tijden  is,  zal  men  zeggen. 

Juist.  Maar  bij  Van  Alphen  vormen  die  staaltjes,  in  hun 
toevallige  spaarzaamheid,  een  hoofdstuk  van  z’n  levensleer. 

De  utiliteit  te  bewijzen  van  de  levende  en  de  dode  schepping, 
met  de  mens  als  middelpunt,  was  een  deel  der  toenmaals 
geldende  natuurfilosofie. 

Even  scholasties  als  de  filosofie  van  de  godsdienst,  die  van 
’t  voorafgaande  datgene  naastte,  wat  waarde  had  voor  het 
destijds  bereikte,  zag  de  „Aufklarung”  ook  in  de  natuur  bij 
voorkeur  datgene,  wat  rechtstreeks  kon  worden  toegelicht  als 
bevorderlik  voor  ’t  welzijn  en  ’t  geluk  van  de  mens. 
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Dit  geluk  is  nummer  één. 

En  wanneer  Van  Alphen,  als  een  nieuwe  verschijning  op 
’t  onderwijsgebied,  afdaalt  tot  de  nationale  jeugd,  dan  geschiedt 
dit,  om  die  jeugd,  al  is  het  in  de  praktijk  bij  stukken  en 
brokken,  deelgenoot  te  maken  van  de  wegen  die  kunnen  leiden 
tot  z’n  volmaking  als  burger  van  de  aarde  en  als  bewoner 
der  zalige  gewesten. 

En  als  bij  wijze  van  „motto”,  zij  ’t  dan  ook  dat  het  toeval 
er  evenzeer  de  hand  in  kan  hebben  gehad  als  de  toeleg,  staat, 
na  de  uitreiking  van  z’n  handgift  „Aan  twee  Lieve  Kleine 
Jongens”,  als  eerste  gedichtje  in  de  rij  van  z’n  zes  en  zestig, 
met  de  titel  „Het  Kinderlijk  Geluk” : 

Ik  ben  een  kind, 

Van  God  bemind, 

En  tot  geluk  geschapen ; 

In  dit  teken  staat  heel  z’n  Kinderpoëzie. 

Dr.  Pomes  heeft  over  deze  „Kindergedigten”  een  zeer  uit- 
gebreid werk  geschreven.  Het  onderwerp  is  onder  z’n  handen 
een  studie  van  betekenis  geworden.  De  bodem  er  van  heeft 
hij  geleverd  door  een  karakteristiek  te  geven  van  de  opvoed- 
kundige stromingen  in  het  buitenland,  van  af  Locke  langs 
Rousseau  en  Basedow.  Voordat  de  denkbeelden  van  de  Duitse 
rationalisten  hier  een  weg  vinden,  vertoont  de  schrijver  ons, 
dat  hier  twee  richtingen  in  de  opvoeding  naast  elkander  lopen : 
een  rechtzinnige,  (vertegenwoordigd  door  De  Swaef-Willemsen, 
Meijer  en  Nosselt)  en  een  meer  „redelike”,  die  weldra  ge- 
steund door  de  geschriften  van  Locke,  en  beïnvloed  door  de 
geest  van  Rousseau,  vooral  door  drijfkracht  van  de  prijs- 
yragende  genootschappen,  zich  tekenend  heeft  gekarakteriseerd 
in  de  werken  van  Looff  en  De  Perponcher.  Wat  de  kinder- 
boeken vóór  en  in  die  tijd  betekenen,  herinnert  ons  de  schrijver 
in  z’n  overzicht  van  de  Haneboeken,  de  Trappen  der  Jeugd,  de 
Spelboeken,  de  Sendbrieven  van  Jacobi  en  Hakvoord,  de 
Schriftuurlike  Boeken  (Kinderbijbels  en  Catechismen),  de  merk- 
waardige „Fransche  Tyranny”,  de  „Zedehjke  Tooneelspellen”, 
en  van  de  „Sprookjes  van  Moeder  de  Gans”  tot  besluit.  In 
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deze  dolende  en  zoekende  schoolwereld  komt  van  Alphen  met 
z’n  natuurlike  kinder-opvoeding  van  een  nog  nimmer  zo  goed 
geslaagde  taal  en  toon,  een  ganse  ommekeer  brengen.  Het 
feit  is  inderdaad  van  zulk  een  betekenis,  dat  de  wens  van 
de  proefschrijver  om  door  een  systematiese  rangschikking  en 
analyse  van  deze  „Gedigten”  ons  de  denkbeelden  te  leren 
kennen  die  in  dit  nieuwe  onderwijs  voorzitten,  ons  allezins 
gerechtvaardigd  voorkomt.  Zeer  verklaarbaar  en  overeenkom- 
stig wat  hij  in  deze  soort  poëzie  ziet,  is  z’n  indeling : Ver- 
houding van  de  mens  tot  God;  Verhoudingen  in  ’t  familieleven ; 
Deugden  ; Beloningen  en  straffen  ; Denkbeelden  van  de  tijd  ; 
enz.  Aan  de  taal  en  de  toon  van  deze  versjes  wordt  mede 
een  hoofdstuk  gewijd,  en  ten  slotte  een  parallel  getrokken 
tussen  Van  Alphen  en  de  Duitse  kinderdichters  Weisze  en 
Burmann,  waarbij,  in  afwijking  van  wat  Van  Eek  in  Groot- 
Nederland  trachtte  aan  te  tonen,  hij  tot  de  slotsom  komt,  dat 
Van  Alphen,  in  de  enkele  gevallen  waarin  hij  aan  de  Duitsers 
ontleend  heeft,  — ■ hoogstens  een  dozijn,  merkt  dr.  Pomes  op,  — 
z’n  modellen  in  elk  geval  bekort  en  vereenvoudigt,  en  ze 
meestal  overtreft,  terwijl  hij  in  z’n  oorspronkelike  poëzie,  waar- 
onder „echt  karakteristieke”  een  toon  van  vertrouwelikheid  en 
hartelikheid  laat  hooren,  „zooals  we  beslist  niet  bij  Burmann 
en  niet  in  die  mate  bij  Weisze  aantreffen”.  Met  Weisze  evenwel, 
bovenal,  voelde  zich  de  Hollandse  „vriend  der  jeugd”  verwant. 

Het  werk  is  met  reprodructies  van  oude  houtsneden  ver- 
sierd. Ook  geeft  het  een  portret  van  Van  Alphen.  Achterin 
vinden  we  een  Inhoudsopgaaf  en  een  lijst  van  geraadpleegde 
werken. 

„Wie,  zoals  wij,  in  z’n  jeugd  niet  is  opgegroeid  met  Van 
„Alphen’s  kindergedichtjes,  kan  bij  ’n  kennismaking  op  rijper 
„leeftijd  vaak  moeilijk  begrijpen,  hoe  anderen  er  zo  mee 
„ingenomen  zijn.  Hij  vindt  er  te  veel  in,  dat  hem  om  meer 
„dan  één  reden  tegenstaat.  Die  lieve  „wichtjes”  zijn  hem  te 
„zoet,  te  braaf,  te  wijs,  en  hij  zou  ze  liefst  opgeborgen  willen 
„zien  in  de  oudheidkamer  van  onze  vaderlandse  kinderlite- 
ratuur.” — — 

„’n  Waardering  (evenwel),  zo  algemeen  en  zo  langdurig  als 
„(Van  Alphen  tot  voor  betrekkelik  korte  tijd  mocht  onder- 
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„vinden)  vraagt  van  de  onderzoeker  ’n  historiese  verklaring. 
„Persoonlike  inzichten  moeten  er  tijdelik  voor  opzij  gezet 
„worden.  Naast  ’t  zuiver  subjektief  oordeel  begint  zich  ’t  meer 
„objektieve  te  vormen.  De  vraag  is  niet  meer,  welke  waarde 
„de  gedichtjes  hebben  voor  hem,  mens  uit  de  20e  eeuw,  maar 
„wat  ze  geweest  zijn  voor  vroegere  geslachten,  aan  welke 
„eigenschappen  ze  hun  ongeëvenaarde  populariteit  te  danken 
„hebben  gehad.  1) 

Wanneer  Dr.  Pomes,  wiens  bijdrage  tot  de  kennis  van  de 
opvoeding  in  de  18e  eeuw  wij  met  blijdschap  begroeten, 
zijn  rijk  gedocumenteerde  arbeid,  met  dezelfde  ijver  waarmee 
hij  dit  werk  voltooide,  eens  met  nieuwe  gegevens  (zie  vooral 
de  Catalogi  der  Genootschappen)  mocht  hebben  vermeerderd, 
zal  hij  zich  in  de  prijselike  verzoeking  zien  gebracht,  zo  niet 
z’n  uitgewerkte  tekst,  dan  toch  z’n  inleiding  binnen  nauwer 
lijnen  te  condenseren,  waardoor  ze  aan  scherpte  zal  wdnnen 
wat  ze  aan  histories-toelichtende  uitweidingen  verliezen  mag. 
En  dit  kan  gevoegelik  ook  ; zo  ’t  overeenkomstig  het  wezen  van 
een  proefwerk  is,  dat  Dr.  Pomes  z’n  feiten  toont  te  kennen  en 
weet  te  gebruiken,  in  een  tweede  uitgaaf  is  hij  gerechtigd  te 
tonen  dat  hij  is  geklommen  uit  de  bank  op  de  stoel.  Hij  zal 
dan  ontwaren  en  met  warmte  ontwikkelen,  hoe  er  achter  de 
verschijnselen  die  we  tot  de  „Aufklarung”  brengen,  een 
grote  stuwkracht  werkt.  Want  wat  Van  Alphen  doet,  en 
De  Perponcher,  en  wat  ginds  Campe,  Weisze,  Schlosser  en 
Hirzel  deden,  waren  zo  maar  geen  niemve  „proeven”,  ’t  Was 
propaganda-werk  en  als  zodanig  een  van  de  vele  uitingen  van 
hen,  die,  beslist  verzekerd  van  de  goede  weg,  uit  waren  ge- 
gaan ter  prediking  van  een  nieuw  Evangelie.  In  de  toon  als 
in  de  inhoud  ligt  de  warmte  van  het  geloof  aan  eigen  kracht 
en  aan  de  schoonheid  van  hun  taak.  Men  wilde  de  wereld  ver- 
blijden. Men  stond  buiten,  in  de  morgenzon,  en  had  slechts  de 
hand  te  openen  om  ’t  volle  zaad  te  strooien  van  het  rijkste  levens- 
genot. Men  voelde  zich  begiftigd  boven  de  koningen  der  aarde, 
en  genoot  van  die  meerderheid  met  een  innige,  onuitsprekelijke 
vreugd.  Dankend  knielde  men  neer  voor  ’t  nieuwe  geschonken 


1)  Uit  „Een  woord  vooraf”. 
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licht.  Zo  duidelik  was  het  nu  eindelik  in  de  verrukte  geesten 
geopenbaard,  dat  de  sleutel  van  ’t  geluk  in  de  handen  van  de 
mensen  zelve  was  gelegd.  Hoe  was  het  mogelijk  dat  na 
eeuwen  van  duister  dwalen  op  allerlei  kronkelpaden,  plotseling 
aan  de  mensheid  die  wondere  openbaring  was  gegeven ; en 
dat  het  boven  alle  tijden,  de  gebenedijde  1 8e  eeuw  na  Christus’ 
geboorte  was  geweest,  welke  dat  ongekende  heil  in  de  schoot 
was  gestort!  Nooit  zozeer  als  tans  was  het  de  mens  beschoren 
geweest  de  aard  en  de  bestemming  van  de  schepping  duidelik 
te  begrijpen,  ’t  Was  alles  eensklaps  licht  geworden.  Door  de 
nevelen  van  ’t  bijgeloof  was  de  zon  gebroken.  God  vroeg  niet 
langer  als  geloof  de  erkenning  van  bovennatuurlik  geopenbaarde 
verborgenheden.  God  had  nooit  verborgenheden  gehad.  Ook  had 
hij  niets  bovennatuurlik  geopenbaard,  nog  minder  het  willen 
doen.  God  had  slechts  in  wijsheid  en  goedheid  willen  scheppen 
en  besturen.  De  mens  had  immers  de  schepping  maar  met  open 
ogen  aan  te  zien,  gebruik  te  maken  van  de  vermogens  die  hem 
waren  geschonken,  na  te  gaan  hoe  de  natuur  was  ingericht,  het 
lot  van  de  mens  werd  bedeeld,  de  volken  werden  beleid,  de  plan- 
ten en  dierenwereld  hun  geheimen  ontsluierden.  Waarom  zou  hij 
niet  komen  tot  het  ware  begrip,  wat  de  Schepper  en  onder- 
houder der  wereld  voor  hun  wezen  moest ! God  kon  het 
plaatsen,  dat  lange  mensengeslachten,  door  zich  ’t  gebruik  van 
de  heldere  rede  te  ontzeggen,  de  natuurlike  godsverering  hadden 
versmaad  en  ze  met  allerlei  onredelike  meningen  en  kubus- 
vormen hadden  verduisterd.  Maar  God  zou  nimmer  kunnen 
goedkeuren,  dat,  nu  de  mensheid  eenmaal  op  dit  hoogtepunt 
was  gekomen,  ze  onverantwoordelik  naliet,  de  ware  godsdienst 
in  z’n  zuiverheid  te  herstellen,  onredelike  of  duistere  geloofs- 
kwesties op  zij  te  zetten,  te  leren  en  te  wandelen  volgens 
Jezus’  reine  leer,  zich  aan  te  gorden  om  de  redelike  en  zedelike 
godsverering  te  bevorderen,  die  de  behoefte  bleek  te  zijn  van 
de  nog  nimmer  bereikte  tijd. 

Wat  nu  volgde,  was  missie- werk.  Men  ging  uit  tot  de 
Heidenen  en  de  volken. 

Met  kloeke  hand  werd  aangevat.  Allereerst  was  ’t  nodig  dat 
de  wetenschappen  ongehinderd  konden  worden  beoefend,  al  de 
terreinen  van  natuur-  en  volkenbeschrijving  konden  worden  geëx- 
ploreerd, en  nieuwe  wegen  werden  gebaand.  Met  eendrachtige 
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broederzin  en  blijmoedig  verstrekte  geldelike  opofferingen 
werden  centra  van  studie  en  propaganda  gesticht,  van  waaruit 
met  mond  en  pen,  de  grote  massa,  geen  enkele  laag  van  de  samen- 
leving uitgesloten,  kon  worden  bereikt,  ze  kon  worden  opgeheven, 
hun  noden  konden  worden  gelenigd,  scholen  voor  hen  konden 
worden  opgericht,  volksboeken  werden  verspreid,  een  praktiese 
zede-  en  godsdienstleer  kon  worden  gepopulariseerd.  Krachtig 
werd  in  ’t  volksleven  ingegrepen.  Vooral  zorgde  men  er  voor 
de  hand  te  leggen  op  het  opkomend  geslacht.  Kloeke  en 
verlichte  burgers  zouden  er  worden  gevormd.  De  vaderlander 
der  toekomst,  zou,  niet  langer  beneveld  door  onpraktiese  ge- 
loofsvoorstellingen, de  oogen  vrij  opslaan,  de  deugd  leren 
betrachten  en  de  zedelikheid  leren  hoog  houden,  z’n  mede- 
mensen, buiten  de  vormen  van  een  bepaald  kerkgeloof  om, 
leren  kennen  en  hoogachten  als  gelijkbegaafde  en  gelijkge- 
zinde wezens;  de  Jood  zou  voor  hem  gelijk  zijn  aan  de  Christen, 
de  dissenter  aan  de  Hervormde ; opgevoed  voor  de  burgerschap 
der  samenleving,  zou  hij  toegerust  met  eerbied  voor  Gods  wijs 
en  liefderijk  beleid,  met  een  vrome  broederzin,  en  gevormd  voor 
de  dadelike  behoeften  van  ’t  leven,  regelrecht  kunnen  ingaan 
in  de  maatschappij,  waar  een  verstandelik  inzicht  en  een 
deugdzaam  hart  hem  zouden  leiden  door  de  paden  des  levens  ! 

Wat  men  in  het  vrolik  vooruitzicht  voorbij  zag,  en  wat  de 
natijd  bij  kalmer  bekijken  en  rijper  ervaring,  als  de  noodwen- 
dige uitkomst  nawees,  was,  dat  in  ’t  algemeen  de  opwekking 
tot  de  deugd  onvoldoende  is  voor  haar  praktiese  beoefening, 
en  zo  de  opwekking  bloot  moet  liggen  in  de  strekking  van  het 
gegevene,  de  leerstof  zich  zelve  reeds  heeft  veroordeeld.  Voor 
de  praktijk  is  dressuur  onontbeerlik,  en  evenals  geen  goed 
rekenaar  gevormd  wordt  zonder  herhaalde  oefening,  zo  kan 
geen  mens  deugdzaam  worden  genoemd  dan  door  geregeld 
het  goede  te  doen.  Alleen,  zo  één  vergissing  de  bedrevene 
nog  niet  tot  een  onbedrevene  maakt,  onlochenbaar  is  het,  dat 
één  zwakheid  de  zedelik  sterke  van  z’n  voetstuk  rukt.  Dat 
men  het  ethies  bezwaar  vermoedde,  blijkt  uit  de  immer  voort- 
gezette herhaling  van  de  vermaning;  dat  men  ’t  paedagogies 
element  niet  voorbijzag,  toont  ons  de  schakering  in  de  be- 
handeling, bij  een  zelfde  hartelikheid  en  kinderlike  eenvoud 
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van  toon.  Zo  niet  steeds  de  uitslag  bevredigt,  het  streven 
legt  ons  het  zwijgen  op.  Hij  alleen,  die  een  of  ander  versje, 
zoals  De  Genestet  in  een  onbewaakt  ogenblik  deed,  buiten 
de  oorsprongssfeer  van  z’n  ontstaan,  binnen  de  geesteskring 
van  een  aan  ’t  Rationalisme  ontgroeid  en  over  heel  andere 
ontdekkingen  voldaan  publiek  brengt,  heeft  het  misschien  een 
vrolik  uur  verschaft,  maar  tegelijk  evenzeer  de  historie  mis- 
kend, als  het  Rationalisme,  met  evenveel  zelftrots  als  de 
anderen  met  lichtzinnigheid,  de  staf  over  het  „duister  verleden” 
heeft  gebroken. 

Een  van  de  dingen,  die  De  Genestet  aan  z’n  vaderen 
uit  de  dagen  van  ’t  Rationalisme  verweet,  was  hun  orjkinder- 
likheid.  Nu  waren  De  Genestet,  en  ook  Beets,  de  school- 
jaren beu.  Zo  ze  in  hun  verleden  wilden  blikken,  zagen  ze 
zich  liefst  als  roodwangige  knikkerende  knapen.  Hun  „Hol- 
landsche  jongens”  werden  vermaard ; ook  de  vreemdeling 
kent  ze.  Doch  zestig  jaar  vóór  hen  stelden  de  vaderlandse 
opvoeders  ze  zich  anders  voor.  Hen  wilden  hun  adepten 
zien  met  wat  ze  zelf  bezaten : de  hartstocht  van  het  weten. 
Spelen  achtten  ze  tijdvermorsen ; ’t  leren  alleen  bracht  hen 
zelf  en  de  maatschappij  vooruit.  Kennis  was  macht,  en  deugd 
was  macht.  Wat  niet  stond  in  dienst  van  de  lering,  van  de 
verrijking  van  ’t  begrip,  de  verruiming  van  de  gezichtskring, 
was  van  onwaarde.  Bij  Van  Alphen  gooien  de  jongens  de 
tollen  weg,  en  zwepen  zich  zelf  naar  de  boeken.  In  alle  hoeken 
van  ’t  huis  zitten  ze  te  luisteren  en  te  lezen.  Ze  trekken  elkaar 
de  vellen  uit  de  handen.  Ze  conspueren  de  leeglopers.  Hun 
ouders  dwingen,  smeken  ze  om  lektuur,  om  onderricht,  om 
zedelessen,  om  toch  maar  Gode  en  de  mensen  welgevallig  te 
kunnen  leven.  Als  de  kat  met  de  worst,  vluchten  ze  met  een 
los  blaadje  of  heiligenprentje  naar  buiten  in  een  verstekje,  en 
halen  er  van  wat  er  te  halen  is.  Rekenschap  geven,  daarvoor 
is  geen  tijd ; zo  nodig,  dan  is  ’t  „speeluur”  er  goed  voor : 

Denkt  niet,  lieve  speelgenooten ! 

Dat  de  tijd  mij  heeft  verdroten, 

Toen  ik  gistren  zat  alleen. 

Die  vermaak  heeft  in  het  lezen, 

Hoeft  geene  eenzaamheid  te  vi'eezen, 

Maar  is  altoos  wel  te  vreên. 
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Vader  zegt,  dat  brave  menschen 
Dikwijls  naar  die  uurtjes  wenschen; 

Dikwijls  naar  hun  kamer  gaan, 

Om  in  oude  en  nieuwe  boeken 
Wijze  lessen  op  te  zoeken ; 

En  dat  staat  mij  wonder  aan. 

’k  Wou  zoo  graag  verstandig  wezen, 

En  ik  word  ook  graag  geprezen, 

’k  Zeg,  zoo  als  het  bij  mij  leit : 

Dient  er  dan,  om  veel  te  weten, 

Menig  uurtje  nog  gesleten 

Welkom  ! welkom  ! eenzaamheid  ! i) 

Ouwe-mannepraat  ? Toegegeven.  Mits  men  ook  toegeve, 
dat  in  dat  spotwoord  de  grondvorm  van  ’t  mannelike  ligt. 
De  leerzame  kinderen  werden  gedacht  als  de  mannen  der 
toekomst.  Wat  ze  als  mannen  zouden  doen  en  denken,  moes- 
ten ze  als  kinderen  repeterend  zeggen.  De  „Aufklarung” 
had  haast.  Wat  na  eeuwen  gevonden  was,  mocht  nooit  meer 
verloren  gaan.  De  verlichtig'  der  rede  bracht  het  zelfveroverde 
geluk.  „Geloofd  zij  God  !”  Laat  het  toch  niet  te  laat  zijn  : 

Ik  ben  een  kind, 

Van  God  bemind, 

En  tot  geluk  geschapen. 

Zijn  liefde  is  groot; 

’k  Heb  speelgoed,  kleedren,  melk  en  brood, 

Een  wieg  om  in  te  slapen. 

Geloofd  zij  God 
Voor  ’t  ruim  genot 
Van  zoo  veel  gunstbewijzen  ! 

Mijn  hart  en  mond 
Zal  Hem,  in  eiken  morgenstond, 

En  eiken  avond  prijzen. 

J.  KOOPMANS. 


i)  De  Eenzaamheid. 
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ALBRECHT  RODENBACH  II 

Albrecht  Rodenbach ; zijn  leven  en  zijn 
werk ; door  Dr.  Leo  van  Puy velde ; 
L.  J.  Veen  — Amsterdam  — 1908. 

Een  uitvoerige  studie  over  Albrecht  Rodenbach,  over 
zijn  leven  en  zijn  werk.  Er  laat  zich  naar  aanleiding  van 
dit  boek  veel  zeggen  over  den  heer  v.  Puyvelde,  over 
Rodenbach  en  over  de  opvatting  die  de  eerste  van  den  laatsten 
heeft.  De  eerste  is  de  meest  onbelangrijke,  en  hoewel  het  hier 
eigenlik  om  een  boek  van  hém  gaat,  spreek  ik  natuurlikerwijs 
minder  over  zijn  boek  dan  wel  naar  aanleiding  van  zijn  boek, 
en  zal  zo  terloops  wel  gelegenheid  vinden  het  een  en  ander 
over  zijn  kwaliteiten  als  levensbeschrijver  op  te  merken. 

Maar  zijn  betrekking  tot  Rodenbach  maakt  hem  belangrijk, 
en  daarover  wil  ik  het  dus  in  de  eerste  plaats  hebben,  omdat 
deze  zo  helder  blijken  laat  hoe  de  tegenwoordige  vlaamse 
letterlievenden  over  Rodenbach  denken,  over  Rodenbach  als 
mens,  als  flamingant  en  — als  dichter.  Want  de  heer  v. 
Puyvelde  staat  in  zijn  verering  niet  alleen  en  verklankt  slechts 
wat  in  de  Vlaamse  gemoederen  omgaat. 

Meer  dan  de  helft  van  dit  tweehonderd  tweeëndertig'  bladzijden 
uitgebreide  boek  handelt  over  Rodenbach  — als  dichter.  En 
wij  hebben  dus  allereerst  wél  te  bedenken  dat  we  dit  boek  niet 
zonder  een  vooroordeel  kunnen  beschouwen.  Want  zodra  wij, 
in  dit  werk  lezend,  ons  over  de  persoonlikheid  van  Rodenbach 
te  mediteren  zetten,  komt  dit  vooroordeel  als  een  kwelduiveltje 
schermen  met  allerlei  zich  opdringende  appreciatie’s.  Laten  we 
den  lezer  van  dit  opstel  dadelik  even  geruststellen:  het  heeft 
daartegen  geen  stand  gehouden.  Dit  vooroordeel  — dat  eigenlik 
maar  een  oordeel  is  over  den  vermeenden  dichter  Rodenbach 
— dit  vooroordeel,  deze  vooringenomenheid  — een  zeer 
rechtmatige  — tegen  iedere  poging  om  Rodenbach  te  laten 
doorgaan  voor  iets  dat  hij  in  genen  dele  heeft  mogen  zijn, 
deze  vijandigheid  bijna,  tegen  het  blijkbare  streven  een  mis- 
leidende overtuiging  in  ons  te  vestigen  omtrent  een  vermeende 
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onaanvechtbaarheid  van  Albrecht  Rodenbach’s  dichterwezen, 
heeft  ons  nog-  niet  blind  gemaakt  voor  al  wat  Rodenbach  als  mens, 
in  zijn  verhouding  tot  medeschepselen,  dus  als  zoon,  broeder, 
vriend,  of  als  ‘werker’,  taalvernieuwer,  taalbevrijder,  flamingant 
in  een  woord,  geweest  is.  Ons  vooroordeel  bevooroordeelt 
ons  dus  slechts  inzoverre  wij  vooraf  een  oordeel  hebben  over 
het  dichterschap  van  Rodenbach. 

Het  moet  ons  eigenlik  volstrekt  niet  verwonderen  dat  de 
Vlamingen  blijk  geven  van  een  grote  verering  voor  Roden- 
bach. Wanneer  wij  den  heer  v.  Puy velde  geloven  mogen,  — 
wij  moeten  hem  helaas  al  te  dikwels  ‘geloven’  daar  zijn  docu- 
mentatie wel  een  beetje  schraal  is,  wat  overigens  bij  een 
levensbeschrijver  die  wetenschappelik  wil  zijn  als  een  niet-te- 
pas-komende  nalatigheid  aangemerkt  moet  worden  en  waar- 
voor hier  maar  weinig  verontschuldiging  bij  te  brengen  is  — 
dan  was  Rodenbach  als  student  en  daarvoor  als  seminarist 
een  hartelike,  ernstige  jongen,  met  een  levendige,  heldere  kop  ; 
zo  een  die  al  zijn  kameraden  vooruit  is,  wiens  aandacht  ook 
boven  de  geestelike  sfeer  van  dergelike  jongelieden  harts- 
tochtelik  uitstreeft,  en  die  een  algemeen  menselik  — zij 
het  dan  voorlopig  ook  slechts  vaderlands  — belang  vurig 
voor  te  staan  en  zijn  vrienden  tot  medestanders  op  te 
wekken  weet. 

Wie  het  belang  begrijpt  van  de  Vlaamse  taalbeweging,  het 
algeméén  belang,  beseft  hoezeer  de  Vlamingen  — - voor  wde  er 
bovendien  nog  een  vaderlands  belang  bij  is  — hebben  móeten 
houden  van  Rodenbach  die  werkelik  voor  de  Vlaamse  zaak 
veel  gedaan  heeft. 

Het  zou  inderdaad  zeer  verwonderlik  zijn  wanneer  de  Vla- 
mingen, die  ronde,  hartelike  mensen  heten,  een  jong  voorganger 
als  Rodenbach  was,  niet  eerden  en  zijn  nagedachtenis  niet 
hooghielden.  Vooral  waar  het  leven  van  dezen  voorganger 
zo  buitengewoon  tragies  besloot,  was  het  bijna  noodzakelik  dat 
de  liefde  en  verering  tot  een  zeer  krachtige  uiting  zouden 
komen.  De  vaart  van  hartstocht  waarmee  Rodenbach  den 
aanloop  tot  zijn  leven  nam,  droeg  hij,  toen  dit  leven  plotseling 
afbrak,  in  de  verering  van  zijn  vrienden  over,  en  wie  zal  het 
dézen  eigenlik  ten  kwade  duiden,  dat  zij  daardoor  de  maat 
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te  buiten  gaan  en  meer  goeds  van  Rodenbach  vertellen,  dan 
zij  eigenlik  verantwoorden  kunnen  ? 

Niet  omdat  Rodenbach  als  jong  dichter  stierf,  bleef  zijn 
volk  hem  eren.  Den  jongen  dichter  in  Rodenbach  — zo  die 
er  was  — kunnen  wij  eigenlik  buiten  beschouwing  laten ; 
jong-gestorven  dichters  vinden  gewoonlik  bij  het  onmiddelik 
volgend  geslacht  niet  zo’n  sterke  bewondering.  Over  Perk 
hier  die  niet  veel  anders  dan  een  jong  dichter  — maar  een 
waarachtig  dichter  — was,  en  wiens  levensloop  even  tragies 
afgebroken  werd  als  die  van  Rodenbach,  is  niet  tenhalve 
zoveel  vererends  gezegd  en  geschreven  als  over  Rodenbach. 
Omdat  Perk  geen  strijdbare  natuur  was?  Omdat  hij  niet  strij- 
dende, te  midden  van  zijn  beminnende  medestanders  viel? 
Mogelik  wel.  En  wanneer  bijv.  Kloos  vroeger  gestorven, 
wanneer  hij  in  de  eerste  jaren  van  de  nieuwe  Gidsbeweging 
gevallen  ware,  zou  voorzeker  van  hem  een  warmer  aandenken 
bewaard  gebleven  zijn  dan  van  Jacques  Perk.  Omdat  het 
aandenken,  zoals  ik  al  zei,  niet  den  dichter  maar  den  strijder 
geldt ; omdat  het  uitgaat  van  hen  die  aan  den  vroeg-gestorvene 
hecht  verbonden  waren;  en  wie  is  ooit  inniger  en  aan  meer- 
deren verbonden  dan  de  strijder? 

„Rodenbach  is  een  stoute  kampioen  geweest  voor  een  edele 
zaak  en  heeft  veel  ten  goede  uitgevochten”  lezen  we  hier;  en 
den  jonggestorven  dichter  konden  we  dus  wel  buiten  be- 
schouwing laten,  geloof  ik.  Jammer  is  het  maar,  dat  dit  niet 
gebeurt,  dat  de  verering  het  eerst  en  het  innigst  den  dichter 
in  Rodenbach  betreft.  Want  nu  gaan  we  ons  afvragen,  was 
Rodenbach  als  dichter  die  verering  waard?;  en  wanneer  we 
dat  moeten  ontkennen  (zie  mijn  vorig  opstel  over  hem  in  de 
Aprilaflevering  van  dit  tijdschrift)  ontkennen  we  onwillekeurig 
het  bestaansrecht  van  de  Rodenbach-verering  meteen  — en 
ten  onrechte. 

Wat  Rodenbach  voor  Vlaanderen  geweest  is,  waarom  zijn 
nagedachtenis  door  zijn  volk  hooggehouden  wordt,  leert  ons 
dit  werk  van  Dr.  Leo  v.  Puyvelde.  Gaat  ook  hij  de  maat 
te-buiten  door  ons  naast  de  mens,  naast  den  flamingant  dien 
hij  viert,  vieren  mag  en  kan,  een  door  hem  gedroomden 
‘dichter’  te  demonstreren,  dan  kunnen  we  dit  zeer  begrijpelik 
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vinden  en  van  harte  vergeven,  maar  wijzen  het  toch  zeer 
beslist,  zeer  naclrukkelik  af. 


* 'k 
* 

In  het  eerste  hoofdstuk  van  dit  boek,  wordt  ons  het  kind 
Rodenbach  geschetst,  een  lichtelik  dromerig,  toch  ook  levendig 
kind,  met  een  wilskrachtig  vernuft  waarover  „vader,  moeder 
en  geburen  verbaasd  stonden.”  Dat  wil  heel  wat  zeggen,  dunkt 
me.  Niet  dat  vader  en  moeder,  maar  dat  ook  dé  geburen  ver- 
baasd stonden.  Ik  wil  wel  erkennen  dat  ik  mij  over  die  buren- 
verbazing  verbaasde.  Maar  juist  door  het  vele  verbazende  en 
het  verbazend  vele  en  onbelangwekkende  dat  de  heer  v- 
Puyvelde  ons  over  dit  jongetje  ten  beste  geeft,  slaagde  hij  er 
niet  in  ons  dat  kind  sympatiek  te  maken.  Wij,  normale,  ge- 
wone, alledaagse  mensen  hebben  een  aangeboren  hekel  aan 
wonderkinderen.  Ook  door  het  veelvuldige  gebruik  van  ver- 
kleinwoorden krijgt  zijn  held  iets  zoeteliks,  iets  kleinigs.  Door 
het  herhaaldelik  vergelijken  met  grote  figuren  uit  de  letter- 
kunde, door  het  spreken  van  „ander  grote  geesten”  enz.,  en 
door  het  opsommen  van  eigenaardigheden  die  als  iets  zeer 
bizonders  voorgesteld  worden,  maar  die  aan  en  voor  ieder 
gewoon  kind  ook  wel  eigen  en  aardig  zijn,  krijgt  de  jongen 
bepaald  iets  onuitstaanbaars.  Toch,  wij  zien  het  aldoor  wel, 
is  Rodenbach  als  kind  zo  kwaad  niet  als  de  heer  v.  Puyvelde 
zijnsondanks  doet  voorkomen.  Wij  zien  heel  goed  het  rosé  ge- 
kleurde glaasje  waardoor  alles  ons  zo  zoetelik  schijnt,  we 
weten  dat  we  dat  slechts  uit  ’sheren  v.  Puyvelde’s  hand  be- 
hoeven te  slaan  om  Rodenbach  als  een  ferme  jongen  te  zien. 
Is  toch  elk  woord  van  dien  man  vol  van  verholen  bedoeling, 
bedoeling  om  ons  alles,  ook  de  geringste  bizonderheden  zoveel 
mogelik  gewichtig  en  belangwekkend  te  tonen ! So  merkt 
man  Absicht  und  — — — . 

Ook  het  tweede  hoofdstuk  waar  Rodenbach  als  jong  student 
beschreven  wordt,  heeft  dezelfde  gebreken.  Ook  hier  ongepaste 
vergelijkingen  — met  Goethe  o.  a.  Wij  vinden  iets  over 
Verriest’s  invloed,  Hugo  Verriest,  die  hem  de  eerste  gedachten 
over  vlaamse  beweging  bijbracht,  van  wien  hij  de  eerste 
grondbegrippen  o\  er  kunst  en  taal  hoorde ; en  wij  lezen  daar 
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een  brief  van  hem,  kinderlik  en  vertrouwensvol  aan  Verriest 
gericht,  waarin  hij  schrijft  over  de  angst  in  hem  voor  het 
komende  leven  dat  raadselig  en  in  zijn  oneindigheid  schrik- 
wekkend is.  Ook  enkele  brokken  uit  opstellen,  waaruit  wij 
zijn  gevoelig  gemoed  leren  kennen.  Maar  ook  hier  is  het  als 
in  het  vorige  hoofdstuk : de  gunstige  indruk  die  wij  door  dit 
alles  van  Rodenbach  zouden  kunnen  krijgen  wordt  weer  te- 
niet gedaan  door  de  opzettelikheid  van  den  heer  v.  Puyvelde. 
De  mooie  gedeelten  van  Rodenbachs  ziel  betast  hij  met  zijn 
grove  handen  en  verbergt  ze  eronder.  Het  gevoelige  en 
verstandige,  het  diepere  dat  Rodenbach  blijkens  de  zoeven 
genoemden  brief,  in  zich  bewust  werd  en  tonen  ging,  maar 
dat  toch  eigenlik  niet  meer  en  niet  buitengewoner  was  dan 
wat  ieder  gevoelig  jong  mens  in  zichzelf  beleeft,  verheft  hij 
op  een  hoogdravende,  opgeschroefde  wijze,  zodat  het  geheelenal 
‘verzerrt’  wordt. 

Het  derde  hoofdstuk  handelt  over  de  studentenbeweging 
die  door  Rodenbach  meêgeleefd  en  voor  een  gedeelte  ook 
geleid  werd.  Invloed  van  Conscience,  van  Gezelle,  direkte 
invloed  van  Verriest  wordt  aangegeven,  en  de  woelingen 
onder  de  studenten,  die  overigens  alleen  enige  betekenis  gehad 
hebben  door  de  vormende  invloed  die  Rodenbach  ervan  onder- 
ging, vinden  wij  verklaard.  Door  die  gistende,  oproerige 
geest  gedreven  voelde  hij  zich  tot  strijder  bestemd,  tot  een 
leidende  taak  in  zijn  later  leven  voorbeschikt.  Hij  werd  zich 
van  zijn  roeping  als  geestelik  leider  der  flaminganten-bewe- 
ging  bewust. 

Hoe  begreep  hij  die  taak?  Hoe  vatte  hij  zijn  werk  op?  Met 
artistieke  zin?  Met  een  ruim  begrip  van  de  noden  van  een 
achterlik,  wel  kernachtig  maar  toch  geestelik  verwaar- 
loosd volk?  Vatte  hij  iets  van  de  dringende  noodzakelik- 
heid  vóór-al  krachtig  in  de  sociale  verhoudingen  in  te  grijpen? 
Ik  geloof  er  niets  van.  Artistieke  zin?  Hij  richtte  met  zijn 
medestudenten  tooneelverenigingen  op;  hij  verwerkte  vlaamse 
tooneelstukken  voor  zijn  gezelschap.  Uit  romans  van  Conscience 
distilleerde  hij  drama’s,  en  goede  stukken  van  grote  artisten 
werkte  hij  zo  om,  dat  de  vrouwerollen  uitvielen.  Hoewel 
hij  Schiller  bewonderde,  verknoeide  hij  op  die  wijze  „Fiesko” 
en  ontzag  zich  zelfs  niet  „Kring  Lear”  te  verminken.  Ook 
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enkele  oorspronkelike  stukken  ontwierp  hij.  Zo  o.a.  „De 
studenten  van  Warschau”,  maar  de  heer  v.  Puy velde  zelfs 
erkent:  „het  stuk  heeft  geen  hooge  letterkundige  waarde”, 

al  vindt  hij  het  ook  al  weer  „hoogst  belangwekkend”  — 
het  is  van  Rodenbach,  dus  op  éen  of  andere  manier  moet  het 
wel  buitengewoon  zijn  — „omdat  we  er  zijn  fantasie  breed 
haar  vleugels  zien  uitslaan”.  Terloops  zij  opgemerkt,  dat,  die 
fantastiese  vleugels  daargelaten,  de  heer  v.  Puyvelde  niet 
bemerkt  wat  eigenlik  het  enige  eigenaardige  van  dit  stuk  is: 
n.1.  dat  Rodenbach  instaat  blijkt  de  geest  van  het  hem  onmid- 
delik  nabijliggende  leven  vast  te  houden,  het  leven  van  den 
tijdgeest  vermag  te  voelen.  Maar  ieder  begrijpt  dat  zulk  een 
vermogen  zonder  artistieke  zin  hen  niet  veel  baten  kon. 

Wat  is  overigens  Rodenbachs  houding  als  flamingant  ? Ploe 
heeft  hij  de  vlaamse  beweging  begrepen?  Een  kort  saam- 
gevat  oordeel  hierover  vinden  wij  nergens  in  dit  boek.  Maar 
enig  antwoord  toch  geeft  een  fragment  uit  een  Pennoen-artikel 
van  Rodenbach:  „Voor  ons  beteekent  vlaamsche  kamp,  het 
werk  om  Vlaanderen,  het  is  te  zeggen : het  vlaamsche  land, 
of  vlaamsch  België,  zoo  men  wil,  te  doen  herworden  en  her- 
bloeien in  de  volle  ontwikkeling  van  eigen  wezen  en  werk- 
zaamheid: aard,  zedens,  gedacht,  gebruiken,  tale,  kunst,  weten- 
schap, handel,  nijverheid.” 

Pliertnede  is  de  mooiste  zijde  van  zijn  bedoelen  naar  voren 
gebracht.  Hield  hij  zich  in  zijn  daden  aan  de  verwerkeliking 
van  dit  bedoelen?  Wij  moeten  ons  door  de  ruimte  van  op- 
vatting die  hij  in  die  ene  Pennoen-zin  te  kennen  geeft,  niet 
laten  verblinden;  want  in  werkelikheid  was  de  vlaamse  strijd- 
beweging  voor  Rodenbach  een  ‘taalstrijd’  en  niets  meer,  Wel 
met  de  achtergedachte  zodoende  voor  de  volksverheffing  mede 
werkzaam  te  zijn,  doch  hoe  en  of  hij  zich  het  verband  tussen 
een  en  ander  voorgesteld  heeft,  is  nergens  blijkbaar.  Dat  taal- 
vernieuwing tot  vernieuwing  van  volkswelvaart  leiden  kon. 
heeft  hij  wel  vermoed,  doch  nergens  nóch  voor  anderen  nóch 
voor  zichzelf  uiteengezet ; en  voor  niets  anders  strijdt  hij  dan 
juist  voor  taalvernieuwing,  voor  de  omhoog-heffing  van  het 
vlaams.  Hij  gaat  tegen  het  slechte,  onvoldoende  onderwijs  te 
keer,  maar  niet  omdat  het  volksonderwijs  als  zodanig  ondeug- 
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delik  was,  ongeschikt  om  een  achterlik  volk  vooruit  te  brengen, 
maar  alleen  omdat  het  verfransd  was.  Tegen  „dat  verdoemde 
frans”  streed  hij  direkt,  maar  daartegen  alleen,  en  daarin  alleen 
zag  hij  het  goed  recht  en  het  onmiddelik  doel  van  den  strijd. 

Hoeveel  ruimer  is  daartegenover  de  opvatting  van  de 
Vlaamse  Beweging  zoals  August  Vermeylen  die  in  zijn  bekende 
„Kritiek”  (Eerste  bundel  verzamelde  opstellen)  uiteengezet  heeft. 
Behalve  dat  hij  de  Vlaamse  Beweging  ziet  als  deel  van  een 
algemeen  Europeese  stroming  en  als  zodanig  histories  nood- 
zakelik  en  buitengemeen  belangwekkend;  ook  in  de  bestreefde 
eenheid  van  taal,  van  vlaamse  taal,  ziet  hij  buiten  het  letter- 
kundig belang  om,  het  zedelik  belang.  „Eenheid  van  taal 
onderstelt  overeenkomst  in  voel-  en  denkwijzen.”  Zij  brengt 
den  géést  van  een  volk  tot  meerdere  geslotenheid,  waardoor 
dat  volk  naarbuiten  en  naarbinnen  sterker,  vaster  en  strijd- 
vaardiger wordt ; waardoor  het  weerstandsvermogen  wint ! Maar 
hij  beseft  ook,  dat  eenheid  van  taal  niet  het  enige  middel  tot 
omhoogheffing  van  een  volk  zijn  kan : „De  Vlaamsche  Bewe- 
ging wil  het  Vlaamsche  volk  in  staat  stellen,  zich  volkomen 
te  ontwikkelen  en  al  zijne  mogelijkheden  te  verwezenlijken. 
Eén  der  gewichtigste  vereischten  is  zeker  de  ontwikkeling 
door  zijn  eigen  taal,  beeld  van  zijn  eigen  aard.  Vandaar  het 
groot  gewicht  der  taalvraag.  Doch  ’t  gebruik  van  ’t  Vlaamsch 
is  een  middel  en  geen  doel ; de  oplossing  der  taalvraag  is 
niet  het  einde  der  Vlaamsche  Beweging.  Om  alles  uit  te 
voeren  wat  aan  verborgen  kracht  in  hem  zit,  heeft  de  Vlaming 
nog  heel  wat  anders  noodig.  Om  nu  slechts  op  het  stoffelijk 
gebied  te  blijven:  wat  kan  hij,  zoolang  hij  zich,  om  anderen 
rijk  te  maken,  twaalf  uren  daags  moet  afsloven  aan  mechanisch 
werk  in  een  verpeste  lucht,  zoolang  hij  armoe  lijdt,  met  al  wat  dat 
woord  aan  ziekte  en  zedelijk  verval  in  zich  sluit  ? Wie  durft  er  van 
natuurlijken  opgroei  en  volledige  ontwikkeling  praten,  als  dui- 
zende  vrouwen  zich  op  straat  moeten  verknopen,  of  om  een  korst 
brood  met  haar  bloedlooze  kroost  in  een  fabriek  verleppen  ? 
Als  de  stompzinnigen  niet  „een  beetje  meer  mensch ” moesten 
worden,  zooals  het  volk  zegt,  dan  zou  de  kruistocht  om  ’t  „In 
Vlaanderen  Vlaamsch”  van  weinig  belang  zijn.  Of  wie  acht  de 
taak  volbracht,  wanneer  eindelijk  de  Vlammigen  in  't  Vlaamsch 
beheerscht,  bestolen  en  eventueel  zoo  wat  afgepoft  worden  ? 
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De  Vlaamsche  Beweging  mag  niet  slechts  een  taalbeweging 
zijn,  maar  een  maatschappelijk  streven  in  den  breedsten  zin 
van  ’t  woord.” 

Bij  zulke  inzichten  van  Vermeylen  vergeleken  blijkt  eerst 
hoe  kortzichtig  Rodenbach  nog  was.  Zeker,  hij  werkte  tien 
jaar  voor  Vermeylen,  hij  kón  dit  ruime  inzicht  wellicht  niet 
hebben  ? Goed,  maar  laten  wij  dan  ook  elk  pogen  om  het  te  doen 
voorkomen  als  had  hij  die  kijk  op  de  toestand  wél  gehad, 
afkeuren,  afkeuren  dat  hem  een  plaats  in  de  Vlaamse  Beweging 
toegekend  wordt  waar  hij  naar  geen  van  zijn  kwaliteiten,  enig 
recht  op  kon  laten  gelden. 

Het  is  dan  ook  zeer  onjuist  te  beweren  dat  Rodenbach  de 
Vlaamse  Beweging  in  hare  essentie  begrepen  heeft.  En  zijn 
studentenbeweging  heeft  hij  niet  welbewust  in  de  juiste  paden 
geleid,  zoals  de  heer  v.  Puyvelde  wil  doen  voorkomen.  Integen- 
deel, hij  heeft  zelfs  zeer  veel  aanleiding  gegeven  tot  die 
kleingeestige  nationalistiese  bestrijding  van  al  wat  Frans  is, 
een  kleingeestig  nationalisme  waartegen  Vermeylen  terecht 
fier  en  vurig  opkomt.  Rodenbach  heeft,  zoals  ik  zei,  wel  even 
vermoed  dat  de  taal  middel  maar  niet  doel  mocht  zijn,  dat 
het  bij  een  taalstrijd  alléén  dus  niet  blijven  kon,  maar  hij 
heeft  niet  beseft  welke  middelen  er  naast  de  taalstrijd  aange- 
wend moesten  worden,  opdat  het  ene  het  andere  steunen  kon. 

Dat  de  taalstrijd  een  wezenlik  belang  heeft  van  algemene 
aard,  wie  zal  het  ontkennen  ? De  ontwikkeling  van  een  volk 
is  een  ontwikkeling  van  bewustwording.  Wat  het  in  zijn  aardse 
differentiatie  doorleeft,  kent  en  doorkent  het  in  den  geest  en 
begrijpt  daarin  zijne  noden  en  de  richting  van  zijn  bestrevingen. 

De  maatschappelike  ontwikkeling  van  een  volk  is  niet  denk- 
baar, niet  mogelik,  zonder  een  geestelike  ontwikkeling,  hetzij 
deze  er  leidend  aan  vooafgaat  of  er  zich  in  wisselwerking  toe 
verhoudt.  Bewustwording  is  het  karakter  van  iedere  ontwik- 
keling ; kennen  en  uitvoeren  van  het  doorkende,  de  bewustheid 
omzetten  in  daadwerkelikheid.  Bewustwording  moeten  wij  bij 
iedere  volksontwikkeling  vooronderstellen,  en  bewustwording 
is  een  geestelike  aktie  — natuurlik  niet  los  van  de  werkelikheid 
waarvan  de  taal  de  uitdrukking  zowel  als  de  voorwaarde 
— de  voorwaarde  vooral  — is.  Wij,  om  te  denken,  behoeven 
wij  de  taal. 
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En  ónze  taal  om  zuiver  te  denken,  de  taal  die  aan  onze 
volksaard  verwant  is,  die  daaruit  opgroeide. 

Zomin  een  mens  zuiver  voelen  kan  wanneer  zijn  gelaat  een 
gedwongen  expressie  tonen  moet,  zomin  kan  een  volk  zich 
geestelik  en  maatschappelik  ontwikkelen  onder  de  dwang  van 
een  opgedrongen  taal.  De  taal  van  een  volk  te  onderdrukken 
is  het  volkskarakter,  de  volksenergie,  het  volksleven  in  zijn 
schoonste  eigenheden  geweld  aandoen,  verminken,  doden. 
Daarom  is  strijd  voor  behoud  van  eigen  taal  strijd  voor  be- 
houd van  eigen  denkleven,  van  eigen  gedachte,  want  taal  en 
gedachte  zijn  één ; het  is  het  hoogste  volksbelang  wat  in  dien 
strijd  gemoeid  is. 

En  niet  alleen  een  volksbelang.  Een  volk  dat  zich  niet  vrij 
geestelik  en  maatschappelik  ontwikkelen  kan  is  een  ziek  deel 
in  de  gemeenschap  der  volkeren,  en  zijn  nationale  kwaal 
werkt  verderfelik  op  de  omliggende  volken  in.  Geen  volk 
wordt  ongewroken  verkracht. 

De  volstrekte  eenheid  van  Gedachte,  Taal  en  Volk,  die  men 
wel  gescheiden  noemen  maar  niet  gescheiden  denken  kan, 
deze  eenheid  heeft  ook  August  Vermeylen  nog  niet  zo  volstrekt 
begrepen.  Waar  hij  in  het  eerste  deel  zijner  Verzamelde  Op- 
stellen op  blz.  209,  over  zijn  landgenoten  in  dezer  voege  spreekt : 
„.  . . . maar  moeten  wij  ons  voor  den  Noordnederlander  niet 
schamen,  als  de  over-overgroote  meerderheid  onzer  bevolking 
nog  even  onverstandig  blijft:  ruwe,  onontgonnen,  gesloten 
zwoegers,  of  /^//-verfranschte  apen,  zonder  wezenlijkheid,  zonder 
eigen  gedachte,  eigen  woord?”  dan  voegt  hij  daar  aan  toe: 
„Ja,  kon  die  groote  hoop  maar  geheel  verfranscht  worden ! Al 
ware  dat  wel  jammer  voor  wie  de  Vlaamsche  taal  bizonder 
liefheeft,  zeker  is  ’t  toch  dat  de  algemeene  kuituur  in  Vlaan- 
deren hooger  zou  reiken  dan  thans  het  geval  is.”  Maar  het 
komt  mij  voor  dat  ook  hij  hier  het  diepe  wezen  van  de  taal- 
strijd onvoldoende  beseft ; mij  komt  het  voor  dat  een  algehele 
verfransing  - — al  a priori  als  een  onmogelikheid  te  stellen,  om 
wat  ik  hierboven  over  eenheid  van  gedachte  en  taal  opmerkte  — 
groter  onheil  mee  zou  brengen  dan  het  verlies  van  ’t  Vlaams, 
ja,  dat  ze  die  algemene  kuituur  lelik  schaden  zou. 
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Maar  keren  wij  weer  tot  Rodenbach  terug.  Rodenbach  was 
niet  de  geniale  ziener  die  zijn  tijd  volkomen  begreep  en  voor- 
uitzag wat  geschieden  moest  om  de  toekomst  te  baten,  hij 
was  niet  de  „Goethiaanse  jongeling”.  Zijn  streven  was  zeer 
beperkt,  zeer  eng,  al  was  er  wel  een  faktor  van  onvoldaanheid 
en  een  vaag  besef  in  hem,  dat  het  werk  ruimer  opgevat  moest 
worden.  Evenwel,  de  man  die  voelt  dat  een  ruimer  opvatting 
wenselik  is,  is  een  ander  dan  de  man  die  zulk  een  ruimer 
opvatting  te  kennen  geeft.  Zo  wordt  de  huidige  Vlaamse  Be- 
weging minder  door  den  geest  van  Rodenhach  geleid  als  wel 
door  liet  kritiese  woord  van  Vermeylen,  die  ook  de  sociale 
noden  begreep. 

Wij  kunnen  dan  ook  nergens  ’s  heren  v.  Puyvelde’s 
enthousiasme  voor  Rodenbach  meevoelen  en  zijn  blinde  verering 
vergt  ons  geen  respekt  al  voor  zijn  opvattingen.  Wij  zien, 
ondanks  onzen  goeden  wil,  Rodenbachs  inzicht  in  de  studen- 
tenbeweging niet  als  „zooveel  grooter  en  breeder  dan  de 
geestdrift  van  de  studenten  die  voor  de  Vlaamsche  taal  schermen 
omdat  ze  schoon  en  rijk  is:”  Zeker,  hij  beseft  dat  taal  iets 
wezenliks  is  „deel  van  ons  lichaam  en  deel  onzer  ziel”,  maar 
dit  besef  is  ook  al’  wat  hij  boven  zijn  toenmalige  medestanders 
voor  had  en,  waarlik,  het  is  niet  zeer  veel.  Wij  moeten  den 
heer  v.  Puyvelde  dan  ook  rekenen  als  behorend  tot  de  dui- 
zenden waarvan  hij  op  blz.  75  spreekt:  „Duizenden  zijn  na 
R.  gekomen  en  hebben  zijn  vingerwijzing  gevolgd  en  zijn 
woord  en  lied  met  kinderlijke  piëteit  aangehoord.”  Uit  kin- 
derlike  piëteit  ontstaat  blinde  verering  en  deze  is  geen  redelike 
achting,  noch  verwekt  zij  wederkerige. 

Ook  in  zijn  laatste  levensjaren,  als  Leuvens  student,  blijkt 
Rodenbachs  inzicht  in  de  Vlaamse  zaak  niet  een  ruimer.  Bij 
de  oprichting  van  een  studentenafdeling  van  het  Davidsfonds 
zegt  hij  o.  a. : „men  zal  er  ijveren  voor  het  Vlaamsch  onder 
de  leuvensche  studenten”  en  hij  stelt  twee  soorten  van  werking 
voor:  „voordrachten  en  feesten.”  Waarlik  dat  klinkt  nog  niet 
veel  ernstiger  dan  de  taal  van  de  toenmalige  flaminganten  was. 

* * 

* 

Over  Rodenbachs  verzen  heb  ik  onlangs  het  mijne  gezegd 
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en  ik  hoef  naar  aanleiding  van  dit  boek  niets  daarbij  te  voegen. 
Toch  een  enkele  opmerking.  De  heer  v.  Puyvelde  vraagt  op 
blz.  1 1 7 : „Zullen  onze  modern-geschoolde  literatuur-genieters 
onbevooroordeeld  genoeg  zijn  om  hun  verbeelding  en  gemoed 
te  brengen  onder  de  macht  van  een  dichter,  die  zijn  ingeving 
niet  uitsluitend  in  zijn  individueele  kunstenaarswezen  gevonden 
heeft?”  De  vraag  zelf  is  onnozel,  maar  legt  een  wantrouwen 
bloot  dat  ook  elders  meer  positief  geuit  werd.  „Ik  weet  dat  wie 
niet  Vlaming  is,  moeielijk  zal  vatten  waarom  wij  b.v.  Gezelle, 
Hugo  Verriest,  Albrecht  Rodenbach  en  anderen,  bewonderen 
en  liefhebben,”  zegt  Vermeylen,  op  blz.  40  van  zijn  Eerste  bundel 
Verz.  Opst.  en  doet  daarmee  voor  zijn  landgenoten  de 
gehele  Noord-nederlandse  kritiek  in  de  ban.  Ik  vermeen 
evenwel  dat  de  Noord-nederlanders  die  zonder  Engelsen  of 
Duitsers  te  zijn  wel  vatten  waarom  Shakespere  en  Shelley, 
Goethe  en  George  door  hun  landgenoten  wel  en  niet  gewaar- 
deerd worden,  die  Gezelle  aan  de  Vlamingen  ontdekten,  — en  dit 
alles  ondanks  hunne  individualistiese  geaardheid  — wel  het  recht 
mogen  hebben  Rodenbach  als  kunstenaar  af  te  wijzen.  De  maat- 
staf waaraan  zij  hier  de  dichters  meten  is  zeker  niet  de  vraag 
in  hoeverre  deze  vólks  zijn,  in  hoeverre  zij  „de  geest  van  hun 
land  zijn”,  maar  in  hoeverre  hun  kunstenaarsvermogen  erin 
slaagde  het  ware  en  oprechte  gevoel  — volksgevoel  of  indivi- 
dualisties  gevoel  om  ’t  even,  zo  men  een  onderscheiding  wenst 
— in  schoonheid  uit  te  beelden.  Gezelle,  v.  Langendonck,  v. 
d.  Woestijne  zijn  als  kunstenaars  alg'emeen  erkend.  Zou  diezelfde 
kritiek  dan,  door  Rodenbach  af  te  wijzen,  blijk  geven  de 
Vlaamse  litteratuur  niet  te  begrijpen  ? 

^ % 

* 

Moet  ik  de  langdradige  verdediging  van  Rodenbachs  dich- 
terschap door  Dr.  v.  Puyvelde  karakteriseren,  dan  is  dit  in 
twee  woorden  gedaan : die  verdediging  in  onbevoegd  en  onbe- 
zonnen. Onbevoegd  blijkt  de  schrijver,  onbezonnen  is  het  ge- 
schrevene. Dr.  v.  Puyvelde  zegt  zeer  sterke  dingen,  doet 
aanwijzingen,  beweert,  en  licht  dit  alles  met  citaten  uit  Roden- 
bachs werk  toe.  Wat  zal  men  daartegen  inbrengen  ? Wanneer 
de  heer  v.  Puyvelde  een  citaat  geeft  en  dan  beweert  dat  het 
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groots,  verheven,  geweldig  is,  wat  valt  daarop  te  antwoorden? 
Hij  spreekt  zeer  stellig  en  op  deze  wijze : „Laten  we  maar 
dadelijk  die  bewering  als  zou  dit  spel  een  kal m-o verlegde  ver- 
werking zijn  van  een  bestaand  onderwerp  aan  kant  schuiven, 
en  verklaren,  na  herhaald  lezen  en  voelen  van  het  drama,  dat 
wie  zóó  iets  meent  vergeet  hoe  waarachtig  dichten  scheppen 
is,  en  dat  Rodenbach  een  dichter  is  in  den  echtsten  zin  van  het 
het  woord”  (blz.  144).  In  deze  apodictiese  trant  wordtin  dit  boek  de 
poëzie  van  Rodenbach  verdedigd.  Wij  van  onze  kant  zouden 
natuurlik  met  evenveel  gemak  kunnen  antwoorden:  „Laten  we 
maar  dadelik  de  bewering  als  zou  Rodenbach  een  dichter  in 
den  echtsten  zin  van  het  woord  zijn  aan  kant  schuiven  en 
verklaren  dat  enz.”  Maar  liever  dan  een  slecht  voorbeeld  vol- 
gen houden  wij  ons  bij  de  redelikheid  en  vragen  alleen  maar, 
wat  de  schrijver  ons  voor  waarborg  geven  kon  dat  zijn  ge- 
hoor voor  verzen,  zijn  begrip  van  wat  een  dichter  moet  zijn, 
juister  is  dan  het  onze.  Is  hijzelf  een  dichter?  d.  w.  z.  heeft 
hij  ooit  bewézen  een  goed  vers  goed  te  begrijpen,  door  er 
zelf  een  te  schrijven  ? Zo  niet  dan  kunnen  wij  hem  aanraden 
een  weinig  bescheidener  op  te  treden  indien  hem  ooit  wTeer 
de  lust  bekruipen  mocht  zich  te  bemoeien  met  zaken  waarvan 
hij  geen  verstand  heeft. 

Indien  de  heer  v.  Puyvelde  werkelik  meende  dat  Roden- 
bach een  dichter  was,  laat  hij  dan  dit  ter  harte  nemen,  dat  het 
onbevoegd  oordelen  over  een  dichter  — zelfs  als  dat  oordeel 
goedgunstig  luidt,  ja  dan  eerst  recht  — gebrek  aan  pieëteit 
verraadt.  Niets  is  voor  een  kunstenaar  onaangenamer  dan 
besproken  te  worden  door  mensen  die  van  zijn  kunst  geen 
begrip  hebben.  Het  is  een  hoon  en  een  eigengerechtige  waan- 
wijsheid, het  is  een  optreden  vol  aanmatiging,  het  is  een 
zich-gelijk-stellen  met  den  vereerde  dat  niet  zozeer  beledigend 
als  wel  hinderlik  en  lachwekkend  is.  De  heer  v.  Puyvelde 
doet  beter  tegenover  een  man  dien  hij  als  kunstenaar  blijk- 
baar zo  hoogacht,  een  redelike  bescheidenheid  in  acht  te 
nemen,  d.  w.  z.  te  zwijgen. 

Eigenaardig  in  dit  boek  zijn  de  talrijke  plaatsen  waar  het 
geweten  van  den  schrijver  te  spreken  blijkt.  Zijn  literair 
geweten  verraadt  al  te  vaak  dat  de  verzen  die  hij  aanhaalt 
om  den  dichter  te  prijzen,  toch  eigenlik  in  den  grond  ondeug- 
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delik  zijn.  Op  blz.  28,  na  een  citaat  de  aarzelende  veront- 
schuldiging : „ietwat  nuchtere  verzen  uit  dien  tijd.”  Op  blz. 
119,  over  Rodenbachs  verzen  in  het  algemeen:  „om  een 
klankrijke  uiting  van  een  ontroering  is  ’t  hem  niet  te  doen.” 
Ons  dunkt  dat  iets  zeer  bedenkeliks  voor  een  dichter. 

Blz.  126:  „En  toch  is  er  bij  hem  geen  eigenlijke  woordkunst 
te  bespeuren.  Geen  mooi-glanzende  woorden,  geen  subtiele 
uitdrukkingen.  Zijn  poëzie  is  meer  een  poëzie  van  beelden  en 
begrippen.  En  niets  gezochts  daarin.”  Een  poëzie  van 
begrippen.  Ja  zo  ! Hoort  ge  het  geweten  ? 

Blz.  128  (na  een  citaat):  „Kreupele  verzen,  maar  de  gedachte 
is  er.”  De  „gedachte”  is  er. 

Blz.  138:  „Zóó  krachtig  greep  de  drift  van  het  uitbeelden 
hem  aan,  dat  hij  niet  eens  vermoedde  dat  te  ver  gedreven 
hoedanigheden  gebreken  worden,  dat  de  hoogdravendheid  een 
versterkte  vorm  is  der  verhevenheid,  dat  de  opgeblazenheid 
verwant  is  met  de  grootschheid.”  De  logika  schijnt  ons 
averechts  maar  dat  daargelaten  is  het  veroordelen  hier  scherp. 

Blz.  140:  „Ook  was  hij  niet  bij  machte  om  zijn  stijl  heelemaal 
te  ontschool  vossen.”  „Neen,  't  zijn  niet  allemaal  nieuwe  en 
volgehouden  stijlfiguren  bij  Rodenbach.  En  evenmin  is  de 
beweging  van  zijn  vers  altijd  gevoeld.”  Men  vraagt  zich  af 
wat  dat  voor  verzen  zijn  waarvan  de  beweging  niet  gevoeld 
is.  De  heer  v.  Puyvelde  zegt  dan  ook  op  blz.  175:  „Evenmin 
loven  we  zonder  voorbehoud  het  rythme.  Zeker  het  rythme 
van  het  versniet,  ’t  Verslapt  soms  erger  dan  het  gewoon  proza.” 
Mij  dunkt,  scherper  kritiek  kan  nauweliks  gegeven  worden. 

Het  zijn  maar  zeer  enkele  heldere  ogenblikken  geweest, 
waarin  de  schrijver  zo  spreken  mocht.  In  den  regel  verheft  hij 
het  middelmatige  hemelhoog  en  zou  ons  wel  willen  doen  ge- 
loven dat  een  dichter  als  Rodenbach  voor  Vlaanderen 
groter  zeldzaamheid  is,  dan  fris  water  in  een  Amsterdamse 
gracht.  Goddank,  dat  wij  een  betere  dunk  van  de  vlaamse 
dichters  kunnen  en  móeten  hebben. 

Hoezeer  zijn  vereerders  Rodenbach  in  de  hoogte  steken 
moge  blijken  uit  het  vermelden  van  de  onbeduidendste  lcvens- 
en  werk-gewoonten ; zo  lezen  we  op  blz.  210:  „Het  uit- 
schrappen van  woorden  of  zinnen”  — in  zijn  handschriften  — 
„gebeurde  op  twee  verschillende  wijzen.  Soms,  als  het  slechts 
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een  eenvoudige  verbetering  gold,  haalde  de  dichter  het  woord 
of  den  zin  door  met  een  enkele  penstreek  en  liet  zoo,  vrijwillig, 
het  doorgehaalde  woord  goed  zichtbaar.  Meestal  vernietigde 
hij  de  eerste  lezing  door  een  spiraal  vormige  lijn,  die  ze  gansch 
onleesbaar  maakte.”  Zó  doet  men  zijn  onderwerp  meer  schade 
dan  goed. 

In  ’t  algemeen  beschouwd,  schijnt  ons  Dr.  v.  Puy velde  de 
minst  geschikte  persoon  voor  het  beoordelen  en  beschrijven 
van  een  levensgang.  Zijn  temperament  is  te  onstuimig  dan  dat 
hij  een  objectieve,  een  redelike  bespreking  zou  kunnen  geven. 
Hij  overdrijft  telkens  zodanig  dat  wij  hem,  opgewonden  standje 
als  hij  is,  uit  zijn  eigen  boek  w.egduwen  moeten  om  zijn  on- 
derwerp te  kunnen  zien.  Telkens  gaat  hij  met  geweldige  ges- 
ticulaties en  uitermate  luid  schreeuwende  voor  het  object  staan 
dat  hij  ons  tonen  wil.  Schrijvende  over  de  studentenbeweging 
in  West- Vlaanderen  en  elders  volgt  deze  voor  den  schrijver 
zeer  karakteristieke  passage : 

„Dat  was  een  borrelen.  Rodenbach  kwam,  hij  sloeg  tegen 
den  rotswand  en  bruisend  water  stroomde  in  overvloed.  Hij 
omvatte  de  heele  Vlaamsche  studentenwereld,  hief  ze  op  tot 
zich,  gaf  haar  de  zucht  naar  zelfontwikkeling  volgens  eigen 
aard,  liet  voor  haar  oogen  het  ideaal  schitteren  van  een  op- 
nieuw vlaamsch  geworden  vlaamsch  volk,  deed  in  haar  boezem 
het  liefdevuur  voor  het  voorgeslacht  en  de  eigen  taal  opvlammen, 
hamerde  haar  stalen  moed  en  harde  standvastigheid  in  het 
hart.”  (47). 

Dit  nu,  zegt  ons  niets,  of  beter,  niet  genoeg  want  te  veel. 
We  moeten  ongewoon  zachtmoedig  en  geduldig  uit  deze  over- 
drijving de  nuchtere  waarheid  distilleren:  dat  Rodenbachs 
enthousiasme  opwekkend  op  zijn  omgeving  werkte.  Wanneer 
wij  aanhoudend  uit  de  felle  kleuren  van  zijn  voorstellingen  de 
juiste  tinten  van  zijn  meningen  vinden,  hebben  wij  aan  dit 
boek  iets.  Overigens  is  het  in  een  taal  geschreven,  grof  en 
banaal . . . men  kan  er  goedschiks  geen  kritiek  op  geven. 

* * 

* 

Het  spreekt  vanzelf  dat  de  hoge  dunk,  die  de  heer  v.  Puy- 
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velde  van  Rodenbacil  heeft,  aanleiding  tot  een  niet  geringe 
overschatting  is,  waar  hij  Rodenbach  een  plaats  in  de  neder- 
landsche  letterkunde  aanwijst.  Wij  voor  ons,  erkennen  graag 
dat  Rodenbach  meer  dan  een  belofte  was,  dat  hij  als  flamin- 
gant zo  al  niet  ruim  inzicht,  dan  toch  vuur  en  werkkracht, 
opwekkende  geestkracht  had  en  een  ruimer  inzicht  in  de 
betekenis  van  den  strijd  dan  het  merendeel  zijner  genoten. 
Wérkelik  ruim  inzicht  toonde  eerst  Vermeylen.  Werkelike 
schoonheid,  literaire  schoonheid  gaf  vóór  Rodenbach  Gezelle, 
na  hem  waren  de  dichters  van  de  Van-Nu-en-Straks-bent  de 
wezenlike  vernieuwers  der  vlaamse  letterkunde.  Rodenbachs 
werk  ligt,  zo  al  niet  naar  den  geest,  dan  toch  naar  de  artis- 
tieke kwaliteiten  niet  buiten  dat  van  om  en  nabij  Conscience. 
Literaire  appreciatie  daarvoor,  is  ons  met  den  besten  wil  van 
de  wereld  onmogelik. 

Maurits  Uyldert. 


ARBEIDSINSPECTIE 

Die  Gewerbeinspection  in  Österreich 
verfaszt  von  Alexander  Lukinac.  Im 
selbstverlag.  Wien  XIV. 

Evenals  in  ons  land  is  ook  in  Oostenrijk  de  reorganisatie 
der  arbeidsinspectie  aan  de  orde  der  politiek.  Dat  instituut 
hangt  ten  nauwste  samen  met  de  uitvoering  en  de  bevordering 
der  arbeidswetgeving.  Want  voorwaarde  voor  een  goede  ont- 
wikkeling der  arbeidersbescherming  is  een  nauwkeurige  hand- 
having. En  reeds  sedert  tientallen  van  jaren  heeft  in  alle 
landen  de  ervaring  geleerd  dat  een  krachtige  inspectiedienst 
daarvoor  onmisbaar  is.  Bovendien  zal  elke  verdergaande  maat- 
regel voorbereid  moeten  worden  door  ambtenaren,  die  de 
ervaring  opdeden  van  wat  door  het  staatsgezag  te  bereiken 
is  en  hoe  dat  het  snelst  en  zonder  opschudding  geschieden 
kan.  Wanneer  dan  ook  in  een  land  de  belangstelling  voor  de 
arbeidswetgeving  opleeft,  zal  tegelijkertijd  het  oog  gericht 
worden  op  de  inspectic-dienst. 

Zoo  was  het  in  ons  land.  Zoo  ging  het  in  Oostenrijk,  waar 
het  nieuwe  kiesrecht  een  frisschere  wind  door  het  parlement 
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blies,  i)  Toch  valt  er  een  merkwaardig-  onderscheid  te  constateeren, 
waarvan  het  genoemde  boek  een  kenmerkend  verschijnsel  is. 

In  ons  land  werd  op  de  arbeidsinspectie  reeds  sedert  enkele 
jaren  een  scherpe  kritiek  uitgeoefend,  die  bij  ’t  laatste  begroo- 
tingsdebat  door  de  Kamerleden  Schaper  en  Talma  in  de 
practische  politiek  werd  gebracht.  Blijkbaar  is  daarbij  uitge- 
gaan van  de  veronderstelling  dat  de  noodzakelijkheid  eener 
krachtig  werkende  arbeidsinspectie  geen  tegenstand  meer 
ondervindt.  Daarom  werd  over  haar  nut  en  over  ’t  werk  door 
haar  in  ruim  1 7 jaren  gepresteerd,  zoo  goed  als  niet  gesproken. 
Alleen  de  gebreken  — volgens  den  een  van  de  ambtenaren, 
volgens  den  ander  van  het  stelsel,  werden  opgesomd.  Die 
soort  kritiek  is  sedert  niet  verstomd,  maar  heeft  integendeel 
voortzetting  gevonden. 

In  Oostenrijk  is  het  anders  gegaan.  Duidelijk  blijkt  dit  uit 
het  motto  door  Lukinac  boven  zijn  werk  geplaatst,  dat  een 
aanhaling  is  uit  een  redevoering  door  den  bekenden  sociaal- 
demokratischen  leider  Dr.  Victor  Adler  op  9 Mei  1908  inliet 
parlement  uitgesproken.  Die  aanhaling  is  de  volgende: 

„Der  Gewerbeinspektor  ist  ein  Beamter  eigener  Art.  Er  musz 
mitten  im  Leben  stehen,  musz  Menschen  kennen,  musz  die  zwei 
ungeheuer  entgegengesetzten  Interessenkreise  der  Unternehmer  und 
Arbeiter  zusammen  bringen  und  in  Tausenden  Fallen  den  Schieds- 
richter  machen.  Zum  Lobe  der  Gewerbeinspektion  musz  ich 
sagen,  das  sie  sich  den  Respekt  der  Unternehmer  und  im  groszen 
ganzen  das  Vertrauen  der  Arbeiter  errungen  hat.  Wir  haben  einen 
vorzüglichen  Beamtenstand,  aber  wir  haben  Raubbau  an  diesen 
Menschen  getrieben .” 

Hiermede  is  uitgesproken  de  geest  van  de  Oostenrijksche 
kritiek.  Niet  de  inspectie,  maar  de  regeering  die  haar  te 
zwak  het  zijn  voor  een  groote  taak,  had  schuld  aan  een  on- 
volledig vervullen  daarvan. 

En  het  boek  van  Lukinac  gaat  in  diezelfde  richting.  De 
schrijver  heeft  zich  de  moeite  getroost  om  een  zeer  moeizaam 
werk  te  verrichten  — wie  verslagen  van  arbeidsinspecties 
kent  weet  wat  een  berg  van  feiten  zich  daarin  opstapelt,  — 
om  een  beeld  te  geven  van  wat  de  arbeidsinspectie  is,  en 

1)  Hetzelfde  verschijnsel  vertoont  zich  op  ’t  oogenblik  ook  in  Engeland,  waar 
krachtig  op  versterking  van  de  fabrieksinspectie  wordt  aangedrongen. 
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wat  zij  doet.  Het  boekje  is  al  evenmin  gemakkelijke  lectuur 
als  de  inspectieverslagen  dat  zijn.  In  een  zevental  hoofdstuk- 
ken wordt  op  grond  van  uitvoerige  studie  beschreven  hoe  de 
inspectie  ontstond,  hoe  zij  georganiseerd  werd,  wat  haar  taak 
was,  hoe  die  moest  uitgevoerd  worden  en  onder  welke  moei- 
lijkheden. Verder  hoe  die  taak  zich  steeds  uitbreidde,  wat  de 
omvang  daarvan  was,  welke  resultaten  bereikt  zijn,  om  ten 
slotte  nategaan  hoe  de  inspectie  verbeterd  kan  worden. 

Met  dit  laatste  zijn  wij  ook  in  ons  land  bezig.  Met  groote  • 
snelheid  en  zonder  belangrijke  uiteenzettingen  of  discussie’s 
is  de  vorige  maand  aan  de  inspectie  een  leidenden  chef  gege- 
ven. Spoedig  zullen  nu  de  plannen  voor  reorganisatie  bekend 
worden,  en  allicht  wat  breedere  discussie  uitlokken.  Maar  zal 
die  discussie  eenigen  grondslag  hebben  dan  is  ’t  niet  voldoende 
de  gebreken  van  de  tegenwoordige  diensttak  te  kennen.  Die 
zijn  alleen  voldoende  om  de  reorganisatie  te  motiveeren.  Voor 
een  goede  samenstelling  van  een  belangrijke  staatsdienst  — en 
in  voorbeelden  van  goede  organisatie  is  ons  land  niet  rijk, 
wanneer  wij  denken  aan  Rijksverzekeringsbank  en  Gezond- 
heidsdienst — is  de  allereerste  eisch  degelijke  kennis  van  de 
taak,  die  te  vervullen  is. 

Wat  te  weten  valt  is  daarom  hoe  in  bijzonderheden  het  dage- 
lijksch  werk  der  arbeidsinspecteurs  moet  geschieden.  Dat  is  alleen 
te  kennen  door  na  te  gaan,  wat  er  tot  op  heden  is  gepresteerd. 

En  juist  omdat  daarvoor  in  ons  land  zoo  weinig  belang- 
stelling bestaat,  is  het  Oostenrijksche  voorbeeld  van  belang. 
Allerlei  personen,  die  nog  nooit  getoond  hebben  dat  zij  op 
de  hoogte  waren  van  wat  een  arbeids-inspecteur  te  doen 
heeft,  en  wat  voor  moeilijkheden  hij  daai'bij  ondervindt,  ja 
zelfs  velen  die  omgekeerd  getoond  hebben  dat  zij  er  bitter 
weinig  van  weten,  voelen  zich  geroepen  om  aanteg'even  hoe 
de  reorganisatie  moet  geschieden. 

Wanneer  ook  in  Nederland  het  voorbeeld  van  Lukinac 
gevolgd  werd,  zou  allicht  ingezien  zijn,  dat  onze  arbeids- 
inspectie geen  mindere  taak  heeft  verricht  dan  eenige  buiten- 
landsche,  ja  zelfs  dat  de  Ncdcrlandsche  diensttak  in  tal  van 
punten  vóór  heeft,  b.v.  op  de  geprezen  Oostenrijksche. 

De  moeilijkheden,  die  daar  de  inspecteur  ondervindt  om 
door  verschillende  colleges  heen  verbetering  van  gevonden 
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tekortkomingen  te  verkrijgen,  zijn  van  gelijken  aard  als  de 
stille  weerstand  der  Nederlandsche  kantonrechters. 

Dat  bij  personen  of  instellingen  tekortkomingen  te  constateeren 
zijn,  zal  v/el  steeds  in  eiken  ambtenaarskring  voorkomen.  Doch  dat 
kan  nooit  voldoende  reden  zijn  een  diensttak  te  veroordeelen, 
vooral  niet  wanneer  die  tekortkomingen  naar  een  zeer  strenge  en 
hooge  maatstaf  worden  berekend,  of  wel  door  onverstand  van  de 
omstandigheden  geheel  ten  onrechte  worden  ten  laste  gelegd. 

Het  spreekt  van  zelf,  en  alle  landen  met  een  groeiende 
arbeidswetgeving  vertoonen  het  zelfde  verschijnsel,  dat  de 
arbeidsinspectie  nooit  de  naleving  van  alle  bepalingen  stipt 
en  overal  kan  bezorgen.  Het  is  alleen  de  vraag  of  zij  instaat 
blijkt  de  wet  levend  te  houden.  Ook  het  Oostenrijksche  boekje 
geeft  de  bekende  sprekende  voorbeelden  hoe  alle  vroege 
bepalingen  op  den  arbeid,  n.1.  daar  te  lande,  tot  verbod  van 
kinderarbeid  in  fabrieken,  dood  gingen  door  gebrek  aan  een 
bepaald  daarvoor  aangewezen  toezicht.  De  weerstanden  zijn 
steeds  zóó  groot  en  machtig,  dat  daartegenover  een  directe 
waakzaamheid  moet  staan. 

Wanneer  die  blijkt  aanwezig  te  zijn,  en  verder  blijkt  jaar  op 
jaar  terrein  te  winnen,  is  er  ten  minste  geen  reden  voor  een 
oppervlakkige  veroordeeling. 

Wie  den  strijd  vlugger  beslecht  wil  zien,  meer  voortgang, 
grooter  kracht  ontwikkeld  wenscht,  trachtte  ernaar  om  de 
inspectie  te  versterken. 

Dat  kan  door  meer  personeel,  meer  bevoegdheden,  betere 
organisatie,  maar  het  kan  en  moet  ook  geschieden  door  meer 
belangstelling  voor  het  werk  door  de  inspectie  verricht. 

Dat  daaraan  in  ons  land  veel  ontbreekt  kan  b.v.  blijken 
uit  de  ontvangst  die  de  inspectieverslagen  dit  jaar  ten  deel 
viel.  Ondanks  de  late  publicatie  in  den  komkommertijd  viel,  nam 
de  pers  er  bijna  geen  andere  notitie  van  dan  dat  zij  zich  over 
den  omvang  beklaagde,  terwijl  een  paar  besprekingen  duidelijk 
de  sporen  van  doorbladeren,  inplaats  van  lezen  vertoonden. 

Het  boekje  van  Lukinac,  als  kenmerk  voor  het  Oostenrijksch 
opbouwend  streven  naar  versterking  der  arbeidsinspectie,  is 
daarom  voor  ons  land  een  behartigenswaardig  voorbeeld,  dat 
aan  de  lezers  zal  doen  zien,  hoe  een  oordeel  met  inzicht  te 
vormen  is.  J.  Molenmaker. 


BOEKBEOORDEELINGEN 


361 


HYGIËNE  OP  DE  SCHOOL 


Beginselen  der  Gezondheidsleer,  door 
J.  Z.  van  Dyek.  — Van  der  Heide 
en  Leydenroth.  Utrecht. 

Wie  weet  hoezeer  de  hygiëne  nog  een  wetenschap  in  wor- 
ding is,  waarvan  nog  uitgebreide  terreinen  om  bewerking 
vragen,  wie  verder  weet  hoe  groote  meeningsverscheidenheid 
er  op  bijna  elk  onderdeel  der  gezondheidsleer  d.  i.  der  toege- 
paste hygiëne,  heerscht,  zal  het  stellig  een  gewaagde  onder- 
neming vinden,  om  de  beginselen  daarvan  op  de  school  te 
gaan  onderwijzen.  En  toch,  hoe  gewaagd  ook,  wat  kan  juist 
de  beoefening  der  hygiëne  verder  brengen,  dan  hgt  wekken 
van  belangstelling  daarvoor  bij  de  opvoeding.  Dat  is  nog 
grootere  verdienste  van  het  boekje  van  den  heer  van  Dyck, 
dan  wat  hij  zelf  en  zijn  inleider  Dr.  Pigeaud  zich  voorstelt, 
om  nl.  vroegtijdig  te  onderwijzen  hoe  ieder  zich  de  gezond- 
heid door  een  goede  levenswijze  kan  behouden. 

Want  op  den  inhoud  van  het  boekje  is  stellig  hier  en  daar 
wat  aan  te  merken,  minder  wegens  onjuiste,  dan  wel  door  al 
te  apodictische  uitlatingen,  die  toch  geen  practisch  houvast 
geven.  Zoo  b.v.  over  het  allerbelangrijkst  onderdeel,  de  voe- 
ding, waar  immers  voor  het  grootste  deel  van  ons  volk  de 
keuze  nog  door  andere  omstandigheden  beperkt  is  dan  door 
onverstand.  De  onderwijzer  op  het  minimum  salaris  zelf,  en 
vele  zijner  leerlingen,  zouden  beter  gediend  zijn  met  de 
aanwijzing  hoe  zij  van  het  gezinsinkomen  het  beste  voedsel 
konden  krijgen.  Dat  is  een  fundamenteel  belang  voor  den 
gezondheidstoestand. 

Doch  behalve  tal  van  onvoorwaardelijk  nuttige  leeringen, 
bevat  het  boekje  dit  goede,  dat  het  leert  denken  over  de 
omstandigheden  die  den  gezondheidstoestand  beïnvloeden. 

Wanneer  dit  eenmaal  in  breedere  kringen  ingang  zal  kun- 
nen vinden,  moet  stellig  de  hygiëne  meer  practisch  worden 
en  waardeering  of  steun  vinden  voor  hare  maatschappelijke 
toepassing. 


IS.  P.  DE  VOOYS. 
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Drieërlei  stelsel  van  Armenzorg,  door 
Dr.  W.  Meyer.  — Amsterdam,  W. 
Versluys. 

Een  geleerde,  levende  in  den  geest  van  Spinoza  heeft  in 
een  drietal  heldere  opstellen  zich  aan  een  practisch  maatschap- 
pelijk vraagstuk  gewaagd.  De  filantropie  in  haar  schoonsten 
vorm  van  toewijdende  zelfopoffering  teekent  hij  in  een  levens- 
beeld van  Johannes  de  Deo.  Maar  dan  volgt  een  minder  be- 
koorlijk tafreel,  door  hem,  Tyranny  van  Eigenbaat,  betiteld, 
waarin  het  menschonteerende  van  de  latere  armverzorging 
wordt  beschreven.  De  bedeeling  met  een  doel  van  zelfbescher- 
ming, niet  ten  bate  der  ongelukkigen  opgezet,  maar  een 
afschudden  van  de  misdeelden,  een  zich  er  af  maken  met  de 
minst  mogelijke  moeite,  dat  is  het  tweede  stelsel  van  Armen- 
zorg. Daarna  bepleit  de  Spinozist  de  wezenlijke  staatszorg,  los 
van  filantropie  en  gedreven  door  gemeenschapszin.  Hier  is  hij 
niet  langer  op  historisch  of  kritisch  terrein.  Hier  doet  hij  een 
practisch  voorstel. 

Dat  de  uiteenzetting  daarvan  den  lezer  niet  steeds  bevredigt, 
en  dat  zijn  drievoudig  middel  Staatsarmenzorg,  Staatsverzeke- 
ring, Staatsbescherming,  niet  zoo  eenvoudig  uit  drie  maatregelen 
bestaat,  als  zij  zijn  voorgesteld,  doet  niets  af  aan  de  hoofdstrek- 
king. Die  komt  voort  uit  een  wezenlijke  gemeenschapszin,  die 
noodig  is  om  tot  een  opheffing  der  armoede  te  kunnen  ge- 
raken, zij  het  ook  langs  andere  en  meerdere  wegen. 

Toch  is  het  die  geest  welke  de  lezing  zijner  brochure  tot 
een  genoegen  maakt. 

J.  Molenmaker. 


VERBETERING 

In  de  kroniek  Sociale  Hygiëne  van  Juni  1.1.,  die  over  Potgieters  gedicht  aan 
Twenthe  handelt,  komt  van  enkele  verzen  een  verkeerde  lezing  voor.  De  dichter 
rept  van  de  fabrieksgeluiden,  waarvan  — zegt  hij  — de  koenste  ontzetten  zou, 
indien  niet,  bij  den  fakkel  van  het  genie,  die  bajert  door  wetten  beheerscht  bleek. 
In  de  kroniek  (bl.  388)  werd  midden  in  die  verzen  een  verkeerd  leesteeken 
geplaatst,  en  de  zin  verkeerd  uitgelegd. 
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